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LE  CONSCRIT. 


I.    -  M.vni 


C'était  en  1812,  pendant  une  sereine  et  douce  nuit  de 
juillet.  La  lune  à  son  déclin  se  cachait  derrièrele  promon- 
toire de  Noli,  quand,  du  milieu  des  noirs  écueils  dont  le 
golfe  de  Gênes  est  parsemé  entre  Voltri  et  Varaze,  sortit 
une  petite  barque  tranquille  et  légère,  conduite  avec  un 
art  merveilleux  par  une  jeune  fille  du  plus  bel  aspect. 
Courbée  tout  entière  sur  la  rame,  l'œil  fixé  sur  les  rochers 
aigus,  elle  s'éloignait,  s'approchait,  et,  dans  tous  ses  dé- 
tours, dirigeait  stîrement  la  marche  de  son  esquif.  Elle 
était  vêtue  d'une  légère  étoffe  d'un  vert  brillant,  et  avait 
la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir  de  soie  bleu  céleste,  sous 
lequel  flottaient,  au  suuffle  de  la  brise  nocturne,  deux  pe- 
tites boucles  de  cheveux  qui  lui  descendaient  jusque  sur 
les  épaules.  Comme  elle  n'avait  rien  de  blanc  dans  son 
costume,  si  ce  n'est  la  collerette  qui  recouvrait  la  partie 
supérieure  de  sa  robe,  on  eût  pu  croire,  en  la  voyant  du 
rivage,  que  c'était   une  baniJe  argentée  de  cette  légère 
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écume  qui  venait  caresser  doucement  les  brisants  rem- 
brunis. Mais,  à  celle  heure  de  la  nuit,  dans  cette  baie  re- 
tirée et  parmi  ces  pierres  couvertes  d'écaillés,  il  n'y  avait 
pas  a  craindre  que  nageur  ni  marin  vînt  h  passer  dans  le 
voisinage.  Toutefois,  la  belle  batelière  portait  à  chaque 
instant  les  regards  autour  d'elle  d'un  air  inquiet,  comme 
si  elle  eût  redouté  que  quelque  nocture  pêcheur  de  sei- 
ches, de  polypes  et  de  colmars,  quittant  subitement  son 
guet,  ne  la  surprit  sur  ces  flots  solitaires,  naviguant  ainsi 
toute  seule  au  milieu  de  la  nuit. 

Sortie  enfin  de  ces  défilés,  elle  cingla  un  petit  cap  qui 
poussait  sa  pointe  dans  la  mer,  entra  dans  une  baie  plus 
ouverte  et  prit  directement  son  essor  vers  un  rocher  très- 
élevé,  qui,  taillé  à  pic,  comme  une  tour  de  garde,  se  dresse, 
sévère  et  immobile,  pour  éclairer  l'étendue  du  golfe  et  ar- 
rêter le  courroux  dps  ondes  qui  se  brisent  à  ses  pieds 
quand  sévit  la  tempête.  Tout  autour  de  cet  énorme  géant 
s'élèvent  une  foule  de  petits  écueils  brisés,  rongés  par  les 
flots,  couverts  de  mousse,  chargés  d'algues  que  rejettent 
les  vagues  écumantes,  et  amoncelés  les  uns  sur  les  au- 
tres, comme  des  pygmces  autour  de  Géryon.  Les  marins 
génois  redoutèrent  toujours  les  fureurs  de  ce  golfe  qui, 
dans  certains  accès  de  rage,  emporte  quelquefois  les  vais- 
seaux et  va  les  briser  contre  les  écueils.  C'est  pourquoi 
ils  érigèrent  jadis  au  sommet  de  cette  masse  aérienne  une 
statue  de  marbre  à  la  Madone.  Au  haut  de  ces  sombres 
escarpements,  la  sainte  figure  brille  d'une  éclatante  blan- 
cheur, et  jamais  les  nautonnicrs  de  la  Rivière  ne  passent 
devant  elle  sans  la  saluer,  et  l'honorer  comme  la  tutélaire 
étoile  de  la  mer. 

A  peine  arrivée  en  vue  de  l'immense  rocher,  la  jeune 
marinière  fit  aussitôt  un  profond  salut  à  la  Vierge,  que  la 
lune  l'clairait  en  ce  moment  de  ses  rayons  à  travers  une 
échancrure  de  la  montagne  opposée.  Elle  retira  la  rame, 
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la  plaça  sur  les  bancs  et  posa  sur  la  proue  un  panier  plein 
de  fraises,  de  cerises  et  de  superbes  roses  de  Damas , 
qu'elle  avait  apportées  dans  sa  barque.  Puis  elle  se  jeta  à 
genoux,  joignit  les  mains  sur  son  cœur  ,  fit  une  pieuse  ré- 
vérence à  la  Reine  des  cieux,  et  lui  parla  ainsi  du  plus 
profond  de  son  ame  : 

—  Ah  I  Mère  toute  belle  et  toute  chérie,  par  l'amour 
dont  vous  brûlez  pour  l'enfant  Jésus  que  vous  portez  en- 
tre les  bras  et  que  vous  pressez  sur  voire  sein  maternel , 
tournez  vos  regards  pleins  de  bonté  vers  cette 'malheu- 
reuse créature,  à  qui  il  ne  reste  d'autre  espérance  que  vous 
et  votre  puissante  protection.  Vous  voyez  toutes  les  pei- 
nes, toutes  les  mortelles  angoisses  dont  mon  cœur  est  af- 
fligé. Dominée  par  le  plus  ardent  amour,  continuellement 
en  proie  à  l'épouvante,  je  gémis  nuit  et  jour  et  ne  puis 
trouver  un  moment  de  repos.  Je  vous  supplie,  ô  ma  douce 
Mère,  prosternée  à  vos  pieds,  je  vous  conjure  de  sauver 
Lorenzo  :  ah  !  ne  permettez  pas  que  ceux  qui  le  cherchent 
pour  le  faire  mourir  puissent  jamais  soupçonner  l'endroit 
où  il  est  caché;  faites  qu'il  vive  en  sûreté  dans  sa  retraite; 
qu'il  soit  préservé  des  vents  tumultueux  et  des  épais  nua- 
ges de  la  mer  ;  que  la  fraîcheur  des  nuits  ne  le  glace  pas 
sur  la  couche  misérable  où  il  repose  ;  que  la  tempête  et  la 
fureur  des  flots  ne  soient  pas  un  obstacle  à  ce  qu'une  main 
secrète  et  aimée  puisse  lui  procurer  la  nourriture,  dont  il  a 
besoin  pour  vivre  au  milieu  des  ennuis  et  des  angoisses  de 
là  solitude  et  de  l'obscurité.  Pourrais-je  le  revoir,  ô  ma 
Mère  ?  Puis-je  espérer  de  l'appeler  un  jour  mon  Lorenzo, 
et  de  vous  remercier  avec  lui  d'un  si  grand  bienfait? 
Mais  que  servirait  de  le  sauver,  ô  mère,  si  vous  ne  récon- 
ciliez pas  les  auteurs  de  nos  jours,  si  je  ne  les  vois  pas, 
oprès  tant  d  années,  se  donner  enfin  le  baiser  de  paix  ? 
Mon  père  pourra-l-il  jamais  me  permettre  de  donner  le 
nom  de  père  a  son  ennemi  ?  pourra -t-il  jamais  consentir 
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h  appolor  du  nom  de  fils  l'enfant  de  celui  qu'il  déteste  si 
prolondément  ?  N"êtes-vous  pasia  Vierge  toule-puissante? 
N  est-ce  pas  vous  qui  distribuez  à  votre  gré  les  grâces 
qui  découlent  de  la  bonté  divine  ?  Oh  !  oui ,  ma  Mère,  ma 
bonne  et  tendre  Mère,  votre  pauvre  Marinetta  pleure  déjà 
depuis  quatorze  mois,  et  c'est  vous,  vous  seule,  qui  ver- 
sez l'espérance  dans  son  cœur  :  chaque  nuit,  je  viendrai 
ici, je  vous  prierai  tant,  je  pleurerai  tant,  que  votre  cœur 
maternel  sera  touché,  que  vous  aurez  compassion  de  moi 
et  de  Lorenzo,  lui  qui  maintenant  vous  aime  si  affec- 
tueusement, lui  qui  promet,  si  vous  le  sauvez  de  la  cons- 
cription et  si  je  deviens  son  épouse,  de  me  conduire  à  Sa- 
vone,  a  votre  autel,  pour  y  communier  avec  moi  et  y  sus- 
pendre deux  cœurs  d'or  où  seront  enfermés  nos  deux 
noms. 

Marinetta  appartenait  à  une  très-noble  famille  de  Gè- 
nes et  avait  atteint  lâge  de  dix-sept  ans.  Son  père,  de- 
puis la  chute  de  la  république,  vivait  retiré  dans  son  déli- 
(  ieux  château  de  la  Rivière  du  Ponent  et  se  plaisait  à  cul- 
tiver et  à  embellir  un  jardin  plein  de  fleurs  et  d'orangers, 
qui  descendait  jusqu'à  la  mer,  et  communiquait  par  un 
étroit  passage  à  une  petite  baie  prottgée  contre  les  vents 
et  défendue  par  une  longue  file  de  rochers,  dont  elle  était 
entourée  de  toutes  parts.  Le  marquis  Lamba  ne  s'était  ma- 
lié  que  vers  l'âge  de  cinquanleans  etsa  noble  épouseavait 
perdu  la  vie  en  donnant  le  jour  à  celle  fille.  N'ayant  que 
cette  enfant,  il  l'aimait  comme  la  prunelle  de  ses  yeux  et 
lui  avait  fait  donner  une  éducation  digne  du  haut  rang 
qu'il  octupait.  Il  l'avait  confiée  à  une  gouvernante  de 
Sienne,  fort  pieuse,  très  au  courant  de  tous  les  ouvrages 
que  doit  connaître  une  noble  demoiselle  ,  et  en  mémo 
temps  très-versée  dans  la  connaissance  des  bonnes  lettres 
italiennes.  Celte  gouvernante  avait  su  inspirer  à  son  élève, 
dès  l'âge  le  plus  tendre,  l'amour  des  plus  belles  vertus 
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chrétiennes,  pemlant  qu'elle  lui  apprenail  à  goûter  les  plus 
remarquables  ouvrages,  tant  en  prose  qu'en  vers,  des  écri- 
vains classiques  de  l'Italie.  Elle  lui  avait  aussi  donné  les 
premières  leçons  de  chant  et  de  musique,  artsdanslesquels 
l'avaient  ensuite  perfectionnée  des  maîtres  plus  exercés  , 
que  le  marquis  faisait  venir  de  Gênes  deux  fois  par  se- 
maine. 

Marinetta  touchait  très-bien  le  piano  et  savait  exécuter 
avec  aisance  les  plus  difficiles  symphonies.  Ellp  charmait 
aussi  les  loisirs  de  son  âge  en  pinçant  la  guitare  espagnole, 
alors  fort  en  vogue  dans  la  société,  et  le  marquis  son  père, 
après  avoir  dîné,  prenait  un  plaisir  extrême  à  l'entendre 
jouer  de  cet  instrument  dans  le  bosquet  d'orangers  qui 
touchait  à  la  salle  du  rez-de-chaussée  destinée  aux  repas. 
En  passant  ainsi  ses  premières  années  dans  l'innocence  , 
noblement  appliquée  à  ses  études  et  aux  ouvrages  de  son 
sexe,  elle  avait  ajouté  à  ses  grâces  naturelles  les  plu3 
beaux  ornements  qu'un  père  tendre  et  sage  puisse  désirer 
pour  sa  fille.  Sur  sa  figure  brillait  le  rayon  virginal  dans 
tout  son  éclat  ;  ses  manières,  sa  démarche,  sa  voix  étaient 
empreintes  d'un  mélange  ravissant  de  douceur  et  de  ma- 
jesté, et  elle  se  montrait  envers  tout  le  monde  pleine  d'hu- 
manité ,  d'aisance  et  de  courtoisie.  Ses  vertus  et  ses 
charmes  faisaient  l'admiration  des  amis  de  Lamba  et  des 
seigneurs  génois  qui  venaient  souvent  le  visiter.  Rien 
n'aurait  pu  toucher  davantage  le  cœur  du  marquis,  qui  se 
regardait  comme  le  plus  heureux  des  pères  et  sa  Mai  i- 
nelta  comme  la  jeune  personne  la  plus  accomplie  et  la 
mieux  élevée  de  toute  la  ville  de  Gênes. 

Ce  bonheur  toutefois  n'était  pas  sans  mélange.  Lamba 
voyait  beaucoup  de  prétendants  rechercher  sa  tille,  et  l'i- 
dée de  son  mariage  le  préoccupait  vivement.  Il  ne  pouvait 
supporter  la  pensée  de  la  voir  un  jour  s'éloigner  de  lui.  Il 
savait  qu'en  le  quittant,  elle  emporterait  tout  le  plaisir, 
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toute  la  consolation,  tout  le  bien  qui  lui  roslnit,  que  <-a  vio 
demeurerait  enveloppée  de  tristesse  et  de  deuil,  du  mo- 
ment que  ce  petit  ange  plein  d'amour  et  de  gaîté  cesserait 
de  charmer  et  d'embellir  sa  solitude.  Outre  ces  funestes 
prévisions  si  propres  à  alarmer  le  cœur  d'un  père,Lamba. 
malgré  la  sagesse  et  la  solide  instruction  qu'il  avait  pui- 
sées dans  les  livres,  avait  des  habitudes  étranges  et  des 
accès  de  mauvaise  humeur  qui  le  rendaient  parfois  ina- 
bordable Ayant  longtemps  vécu  sous  les  anciens  statuts 
de  la  Ligurie,  il  avait  vu  la  gloire  et  la  puissance  de  la  ré- 
publique. Plein  de  souvenir  des  vieux  usages  de  sa  pa- 
trie, il  délestait  le  nouveau  régime  et  ne  cessait  de  déplo- 
rer les  désordres  et  les  conjurations  qui  avaient  arraché 
l'île  de  Corse  à  la  domination  du  Doge,  et  surtout  la  ruine 
de  la  république  elle-même  consommée  au  milieu  de  tant 
de  bassesses,  d'infâmes  trahisons  et  d'excès  de  tout  genre 
commis  de  part  et  d'autre.  U  se  rappelait  avec  amertume 
et  le  siège  de  \  800,  et  les  vexations  de  Masséna,  et  la  mi- 
sère, la  détresse,  le  désespoir  du  peuple  livré  aux  horreurs 
de  la  faim  et  au  carnyge  des  bombes.  Ces  navrants  spec- 
tacles avaient  réagi  sur  son  tempérament  et  l'avaient 
rendu  intolérant,  diIFicile,  intraitable.  Les  moindres  motifs 
.sufDsaienl  pour  le  troubler  et  le  faire  éclater  en  transports 
de  colère  que  Marinetta  seule  avait  le  doux  secret  de  mo- 
dérer et  de  calmer.  Souvent,  il  avait  l'air  sauvage  et  s'en- 
fermait parfois  des  demi-journées  dans  sa  chambre  pour 
éviter  la  présence  des  domestiques  et  l'occasion  de  leur 
parler. 

Lamba  était  en  outre  si  pointilleux  sur  les  usages  de  la 
noblesse,  que  les  luttes  entre  les  nobles  et  les  plébéiens  , 
au  temps  des  Adorni  et  des  Fregosi,  étaient  encore  aussi 
présentes  à  sa  mémoire  que  s'il  eût  vécu  en  1300  ou  en 
4  400.  Rien  n'aurait  pu  le  décider  à  se  mêler  le  moins  du 
monde  aux  ordres  nouveaux  qui  s'étaient  formés,  en  1528, 
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par  l'exil  d'Octnvien  Fregoso  .  dans  le  but  de  rétablir  la 
paix  dans  la  cité.  A  ses  yeux,  les  grandes  et  riches  famil- 
les de  Porlico-Nuovo  étaient  plébéiennes  ,  comparées  aux 
antiques  maisons  de  Portico-Veccliio  ,  et  il  n'y  avait  pas 
de  danger  qu'il  pensât  jamais  à  céder  sa  fille  à  l'un  des 
premiers  :  il  l'aurait  étouffée  plutôt  que  de  la  voir  dans 
la  famille  d'un  Portico-Nuovo,  et  rien  ne  servait  à  cette 
maison  de  s'être  illustrée  depuis  longtemps  déjà  en  don- 
nant beaucoup  de  doges  à  la  République,  d'ambassadeurs 
à  la  cour  des  rois,  de  chevaliers  et  de  grands  maîtres  a 
l'ordre  de  Malte.  Il  paraîtrait  impossible  qu'en  1812,  il  se 
trouvât  encore  à  Gênes  un  homme  animé  de  semblables 
idées,  si  nous  n'avions  entendu  plusieurs  fois,  quelques 
années  après,  Alexandre  Pallavicino,  surnommé  le  savant, 
parler  jusqu'à  sa  mort  des  nobles  du  Portico-Nuovo  avec 
presque  autant  de  mépris  que  parlaient  des  doges  Fregosi, 
au  quinzième  siècle,  les  Fieschi,  les  Spinoli ,  les'Pallavi- 
cini,  les  Doria,  les  Lomellini,  leà  Catanei  et  les  Adorni. 

Non  loin  de  la  villa  du  marquis  Lamba,  se  trouvait  le 
palais  de  Giano,  très-noble  gentilhomme,  riche  et  cour- 
tois, qui  tenait  un  grand  train  de  maison.  Son  palais  élé- 
gant et  somptueux  était  orné  de  marbre,  de  statues  et  de 
peintures  exécutées  par  les  grands  maîtres  du  seizième 
siècle,  et  avait  des  salles  décorées  des  plus  belles  fresques 
deCarloneet  de  l'école  Lombarde.  Lamba  regardait  Giano 
comme  son  ennemi  juré,  parce  qu'il  passait  pour  l'ami  des 
.  Français  et  qu'il  était  lié  avec  Corvetto  et  d'autres  parti- 
sans de  Napoléon.  Il  le  traitait  même  d'excommunié,  à 
cause  de  ses  bons  rapports  avec  les  généraux  français 
Ces  derniers  passaient  souvent  par  là  pour  se  rendre  à 
Savone,  où  l'Empereur  tenait  étroitement  gardé  le  souve- 
rain Pontife  Pie  Yll.  Giano  les  invitait  à  dîner  et  leur  of- 
frait quelquefois  l'hospitalité  pour  plusieurs  jours,  leur 
faisant  de  grands  honneurs  et  leur  prodiguant  toutes  les 


allcntioiis  qu'on  peut  attendre  d'un  seigneur  aimable  et 
généreux.  Cette  conduite  indignait  Lamba,  qui  disait  de 
son  voisin  tout  ie  mal  possible,  le  taxant  de  jacobin  et  de 
lâche,  qui  voulait  par  ses  bassesses  captiver  la  bienveil- 
lance de  Napoléon  et  devenir  grand  de  la  couronne  : 

—  Cela  lui  va,  disait-il  en  donnant  à  ses  traits  une  ex- 
pression d'anière  ironie,  c'est  juste  la  grandeur  qui  lui 
convient  :  nouveau  parmi  les  nouveaux.  Oh!  oui.  parce 
qu'il  a  trouvé  dans  sa  famille  des  femmes  sorties  des  an- 
ciennes maisons  Fransona,  Grimalda  ,  Ivrea  ,  Salvago  et 
Centurione,  il  se  croit  désormais  aussi  noble  que  les  Bor- 
canegra.  Mais  il  a  beau  faire  ,  il  restera  toujours,  toujours 
du  Portico-Nuovo.  Quand  l'empereur  Frédéric,  à  ce  grand 
dîner  que  nos  ancêtres  lui  donnèrent  dans  le  port, s'écria 
à  la  vue  de  tant  de  magnificence  :  Vos  estis  omnes  Mar- 
chiones :  «Vous  êtes  tous  des  marquis,»  les  aïeux  de 
Giano  étaient  de  petits  bateliers  de  la  Rivière,  et  char- 
geaient dans  notre  port  deTliuile  ,  des  oranges  et  des  ci- 
trons. Eh  bien  !  soit:  qu'il  mendie  les  litres  des  ducs  de 
Gossano,  de  Montebello,  de  Trévise  et  de  Dalmalie  ;  qu'il 
y  joigne  les  insignes  de  maréchal  de  l'empire,  cessera-t-il 
[)0urcela  d'être  un  parvenu  cumme  les  Soult,  les  Augo- 
leau,  les  Bcrthier,  les  Marinont  et  compagnie,  tous  sortis 
du  tronc  des  chênes  qu'on  voit  sur  les  montagnes*?  Quant 
aux  Consuls  liguriens,  jamais  il  ne  lui  coulera  dans  les 
\eines  une  seule  goutte  de  leur  sang. 

A  tous  ces  discours,  la  bonne  iMaiinctta  se  sentait  sai- 
sie d'un  frisson  glacial  ,  et,  profitant  du  pouvoir  qu'elle 
avait  sur  l'esprit  de  son  père,  elle  lui  répondait  souvent  : 

—  Papa,  ne  parlez  pas  ainsi,  cela  vous  fait  du  mal.  La 
famille  de  Giano  est  aussi  honorable,  aussi  grande  que 
toute  autre  famille  génoise  et  même  italienne.  Elle  jouit  à 
Gênes  du  plus  grand  respect  pour  avoir  donné  d'illustres 
bienfaiteurs  à  la  République,  pour  avoir  provluit  dcshom- 
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mes  qui  ont  défenilu  l'Etcit  pur  leur  valeur  et  leur  jiru- 
dence,  des  princes,  des  capitaines,  des  sénateurs  cités  avec 
éloge  dans  nos  histoires. 

—  Mais  ils  sont  du  Portico-Nuovo.  s'écriait  Lamba  de- 
venu pâle  de  dépit,  comprends-tu?  du  Portique-Neuf! 

—  Il  est  si  neuf,  ajoutait  la  jeune  fille,  qu'il  a  déjà  plus 
d'un  jeudi  sur  les  cornes.  Comment!  neuf  après  trois  cents 
ans  et  plus?  Il  me  paraît  au  contraire  vieux,  caduc  et 
démembré,  puisque  c'était  déjà  une  grande  maison  long- 
temps avant  1528. 

—  Tu  es  une  petite  étourdie,  ayant  la  têle  toute  pleine 
des  idées  du  jour  :  vous  autres  jeunes  gens,  vous  aspirei; 
la  démocratie  avec  l'air  qui  nous  entoure  :  ne  sais-tu  pab 
que  l'origine  de  notre  race  se  perd  dans  les  nues,  que  le 
sang  des  Consuls  coule  dans  nos  veines,  et  que  nos  ancê- 
tres étaient  déjà  patriciens  aux  temps  des  guerres  contre 
les  Pisans,  et  même  aux  temps  où  les  Croisés  passèrent  à 
Gênes  pour  se  rendre  en  Terre-Sainte  ?et  tu  cites  l'année 
1 528  comme  si  lu  me  parlais  du  temps  de  Charlemagne  ! 
Que' je  ne  t'entende  plus  extravaguer  à  la  manière  des  Ja- 
cobins :  lu  déroges  à  l'antique  grandeur  ligurienne,  et  tu 
n'aimes  plus  ton  père.  Giano  n'est  pas  digne  que  tu  le  dé- 
fondes, car  toute  la  rhétorique  de  Cicéron  ne  pourra  ja- 
mais en  laite  un  Portico-Vecchio,  m  ôter  une  once  à  l'ex- 
communication qui  lui  pèse  sur  la  tête. 

Marinetta  gémissait  de  cet  entêtement  de  son  père  ot 
souffrait  de  celte  animosité  entre  deux  familles  qu'elle  au- 
rait voulu  voir  en  bonne  harmonie.  Un  de  ses  plus  vifs 
désirs  était  de  pouvoir  entrer  en  douce  correspondance 
avec  Violentina,  lille  de  Giano,  qui  était  plus  âgée  qu'elle 
de  quelques  mois.  Celait  une  jeune  personne  pieuse,  dis- 
crète, gracieuse,  pleine  de  jugement  et  de  délicatesse,  qui 
était  aimée  et  vénérée  de  tous  les  pauvres  d'alentour,  à 
cause  de  nombreuses  aumônes  qu'elle  faisait.  Elle  donnait 
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des  soins  particuliers  aux  malades  de  la  Ferre  qu'elle  vi- 
sitait souvent  avec  sa  mère,  dame  vertueuse  et  animée 
des  plus  nobles  sentiments.  Si  son  père  vivait  dans  l'é- 
clat, s'il  recevait  continuellement  des  étrangers  dans  sou 
palais,  si  l'on  multipliait  chez  lui  les  banquets,  les  veillées 
et  les  amusements,  Violentina  n'en  était  pas  moins  sévère 
dans  son  maintien,  réglée  dans  ses  actions,  retenue  dans 
ses  paroles.  Elle  suivait  l'exemple  de  sa  mère  qui  avait 
mis  tous  ses  soins  à  l'élever  dans  la  crainte  de  Dieu  etdans 
cette  noble  réserve ,  qui  communique  tant  de  charme  et 
d'attrait  aux  manières  honnêtes  et  gaies  des  chastes 
jeunes  filles.  Toutes  ces  belles  qualités  réunies  en  Violen- 
tina étaient  si  conformes  au  caractère  doux  et  bon  de 
Marinetta,  qu'elle  se  sentait  invinciblement  attirée  à  for- 
mer avec  la  611e  de  Giano  une  tendre  et  vive  affection. 

Mais  la  pauvre  Marinetta  avait  un  autre  attrait  secret 
et  prépondérant  qui  lui  faisait  désirer  l'intimité  de  Vio- 
lentina. Sans  vouloir  se  l'avouer  à  elle-même,  elle  cher- 
chait mille  autres  raisons  bonnes  et  vraies  en  soi,  qui 
n'étaient  pas  celles  qui  exerçaient  sur  son  cœur  le  plus 
puissant  empire.  Violentina  avait  un  frère  unique,  d'en- 
viron deux  ans  plus  âgé  qu'elle  et  qui  s'appelait  Lorenzo. 
C'était  un  jeune  homme  aux  sentiments  vifs  et  nobles, 
doué  d'un  caractère  souple  et  fait  pour  la  vertu,  rangé 
dans  sa  conduite,  aimable,  grave  et  courtois  daus  ses  ma- 
nières, montrant  des  yeux  doux  et  sereins  sous  un  front 
qui  respirait  la  franchise  et  la  fierté. 

Giano  se  rendait  chaque  année  dans  sa  villa  sur  la  (in 
d'avril  et  y  restait  jusqu'au  commencement  de  novembre. 
Son  palais,  un  peu  plus  enfoncé  dans  la  vallée  que  celui  do 
Lamba,  était  bâti  sur  un  coteau  charmant,  au  pied  duquel 
coulait  une  rivière  toujours  limpide  et  à  plein  bord,  dont  se 
(létachaientplusieurscanaux  qui  allaient  alimenterun  grand 
nombre  do  moulins  à  foulon  et  de  fabriques  de  papier. 
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Tout  contribuait  h  entretenir  dans  ces  lieux  !a  plus  douce 
fraîcheur.  La  partie  supérieure  était  plantée  de  petits 
chênes,  de  pins  et  de  marronniers.  En  bas,  du  côté  de  la 
mer,  s'étendait  un  vaste  jardin,  où  l'on  voyait  de  beaux 
gradins  de  mousse  et  des  préaux  fleuris,  arrosés  par  une 
foule  de  petites  sources  et  de  petits  ruisseaux.  Du  palais 
jusqu'à  la  plage  descendaient  de  larges  allées  pleines 
d'ombre,  formées  de  myrtes  et  de  lauriers  sauvages,  en- 
tremêlés de  grands  orangers,  de  cèdres  et  de  citronniers 
toujours  chargés  de  fleurs  et  de  fruits  dorés,  qui  répan- 
daient leurs  suaves  odeurs  jusque  sur  les  flots,  et  embau- 
maient l'air  de  toutes  les  collines  d'alentour. 

Durant  le  mois  de  mai,  Marinetta  voyait  Violentma 
descendre  chaque  matin  le  chemin  qui  longeait  son  palais. 
Elle  était  toujours  accompagnée  de  Lorenzo  qui  la  con- 
duisait à  l'église  paroissiale,  où  l'archiprêtre  célébrait  le 
mois  de  Marie.  La  Clle  de  Lamba  était  également  ravie  de 
la  piété  de  la  sœur  et  de  la  bonté  du  frère.  Ctlui-ci,  bien 
qu'il  eût  souvent  veillé  fort  avant  dans  la  nuit  pour  assister 
aux  fêtes  que  donnait  son  père,  interrompait  la  moitié  de 
son  sommeil  par  affection  pour  sa  sœur  et  se  levait  ainsi 
de  bonne  heure  pour  l'accompagner.  Plus  souvent  encore 
elle  le  voyait,  le  soir,  de  la  petite  terrasse  de  son  jardin 
apprêter  sa  barque  pour  aller  promener  Violentina  sur  les 
délicieux  bassins  qui  découpent  ce  rivage,  et  la  faire  jouir' 
des  beaux  couchers  du  soleil  qui  descend  dans  les  eaux 
de  Provence  en  «e  plongeant  dans  une  mer  d'or.  Il  la 
conduisait  souvent  aux  endroits  où  les  pêcheurs  tiraient 
leurs  filets  à  terre,  parce  qu'elle  prenait  plaisir  à  voir  les 
diverses  sortes  de  poissons  frétiller  dans  les  mailles  et 
sautiller  à  fleur  d'eau  à  mesure  qu'ils  étaient  approchés  de 
la  rive  Mais  c'est  surtout  parmi  les  écueils  situés  sous  le 
jardin  de  Marinetta  qu'il  aimait  à  diriger  sa  nacelle.  Dans 
le  but  de  procurer  à  sa  sœur  une  récréation  qu  elle  aimait 
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iH'auroup,  il  ôtait  ses  bottes  et  se  mettait  à  grimper  sur 
les  rochers,  pour  en  arracher  au  moyen  d'un  petit  ciseau 
les  écailles,  les  huîtres  et  les  autres  coquilles  dont  ils 
élaienl  couverts.  Quand  il  en  avait  recueilli  une  poignée, 
il  les  jetait  dans  la  barque  à  la  grande  satisfaction  de 
Violentina. 

En  donnant  des  signes  si  manifestes  de  son  excellent 
cœur,  Lorenzo  avait  fuit  de  rapides  progrès  dans  l'estime 
de  l\iarinetta.  Elle  en  était  arrivée  à  désirer  d'avoir  un 
frère  comme  Lorenzo,  aussi  attentif  à  lui  prouver  sa  can- 
dide affection,  à  lui  faire  une  douce  compagnie,  à  étudier 
tous  ses  goûts  pour  les  satisfaire  avec  ce  tendre  empres- 
sement et  celte  joie  sincère.  Quand  le  couple  fraternel, 
frappant  l'onde  de  le  rame,  glissait  sur  la  barque  légère 
2U  milieu  des  écueils,  la  bonne  enfant  les  suivait  avec 
certaine  envie ,  avec  un  vague  désir  d'être  de  leur 
.société.  En  les  voyant  voguer  rapidement  le  long  du  ri- 
vage ,  elle  promenait  ses  regards  sur  tous  les  détours 
des  anses  et  tous  les  circuits  des  rochers,  jusqu'à  ce  que 
le  promontoire  voisin  les  eût  fait  disparaître  à  sa  vue. 
Alors,  silencieuse  et  distraite,  elle  contemplait  la  mer, 
comme  si  elle  eût  cherché  de  l'œil  les  tortueux  sillages 
de  la  nacelle,  parcourait  par  la  pensée  leur  trace  effacée, 
et  les  recomposait  dans  son  imagination  en  se  disant  à 
elle-même  : 

—  Ici  Lorenzo  frappait  l'onde  de  sa  rame,  la  il  tour- 
nait celte  roche  noirâtre,  plus  loin  il  allait  directement 
en  coupant  lare  de  celle  baie  et  -en  poussant  vers  la 
pointe  de  ce  petit  cap.  Gomme  il  était  adroit,  animé, 
comme  il  se  courbait  agilement  sur  la  rame  ! 

Alors  Marinetta  se  tenait  immobile  sur  la  terrasse,  tra- 
çant dans  son  imagination  fleurie  l'innocent  portrait  d'un 
frère  qui  eût  été  continuellement  à  ses  côtés,  et  qui  l'eût 
conduite  dans  la   belle   vallée  pour  gravir  les  rodiers, 
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chercher  des  nids  d'oiseaux.,  et  prier  devant  le  petit  sanc- 
tuaire de  la  Madone  d'Aqua-Santa,  situé  au  point  où  se 
croisent  les  roules  qui  mènent  aux  moulins  et  aux  usines 
de  fer.  Oh  !  combien  elle  eût  été  heureuse  d'avoir  un 
frère  I  Mais  la  gracieuse  Jeune  fille,  en  se  le  dépeignant  à 
l'esprit,  retraçait  toujours,  sans  s'en  apercevoir,  l'image  de 
Lorenzo;  et  celte  image  la  tourmentait,  parce  qu'elle 
pensait  que  son  père,  qui  ne  pouvait  supporter  la  famille 
de  ses  voisins,  en  serait  offensé.  Alors,  elle  se  figurait  un 
autre  frère  différent  du  premier,  mais  ce  frère  ne  satis- 
faisait pas  son  cœur ,  ce  frère  ne  l'aurait  jamais  tant 
aimée  que  celui  qui  eût  ressemblé  à  Lorenzo. 

Marinetta  allait  rarement  en  mer  :  elle  ne  savait  pas 
manier  la  rame  et  entrait  en  frayeur  pour  peu  que  le 
vent  soufflât,  que  l'onde  se  ridât,  et  que  l'écume  blanchît 
au  flanc  des  rochers.  Mais  ce  frère,  qu'elle  se  représen- 
tait, l'aurait  menée  à  la  pêche  comme  Violenlina.  Et  puis, 
Violentina  conduisait  bien  la  barque  à  lour  de  rôle  avec 
Lorenzo  ;  sans  en  sortir,  elle  aimait  parfois  aussi  à  déta- 
cher les  écailles  des  rochers  et  à  prendre  les  polypes.  Et 
pourquoi  n'en  ferait-elle  pas  autant?  Que  signifiaient  ces 
craintes  puériles,  ces  faiblesses  ridicules?  La-dessus,  elle 
cherche  le  vieux  Andréa,  l'un  des  bateliers  du  château,  lui 
ordonne  d'apprêter  la  barque,  sort  par  la  petite  porte  du 
jardin,  saute  dedans  et  se  met  à  faire  au  Nestor  du  mélier 
mille  questions  sur  l'art  de  conduire  la  nacelle,  jouant 
parfaitement  auprès  de  lui  le  rgle  d'aspirante  à  la  marine. 
A  cet  ordre  de  sa  jeune  maîtresse,  le  bon  vieillard  ouvrit 
une  bouche  comique  et  se  mit  'a  l'instruire  avec  tant  de 
gravité,  qu'on  l'eût  pris  pour  le  vieux  Triton  donnant  des 
.leçons  à  Galalée.  Il  lui  dit  comment  il  fallait  saisir  les 
rames,  les  placer  dans  les  nœuds,  les  ajuster  sur  les 
bords,  les  lever  avec  les  deux  mains  en  même  temps,  les 
baisser  de  biais,  quand  la  rame  s'enfonce,  faire  un  demi- 
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four,  frapper  du  plat  et  puis  l'incliner  de  nouveau  pour  lui 
faire  fendre  l'eau.  Il  lui  montra  aussi  comment  il  fallait, 
serrer  les  coudes,  pousser  l'avant-bras  en  donnant  le  coup 
et  ramener  les  poings  vers  la  poitrine;  courber  doucement 
le  corps  sur  la  rame,  et  le  rejeter  en  arrière  pour  naviguer 
à  reculons;  il  lui  enseigna  le  moyen  de  donner  de  la  grâce 
au  mouvement  des  rames,  en  les  plongeant  et  en  les  reti- 
rant au  même  instant  :  et  ici  le  vieil  Andréa  battait  la 
mesure  en  s'accompagnant  de  la  voix,  absolument  comme 
fait  un  maître  de  chapelle  sur  le  pupitre  de  l'orchestre. 

Qui  pourrait  dire  tout  ce  que  fit  la  fille  de  Lamba  pour 
apprendre  l'art  de  conduire  la  nacelle  avec  habileté  et 
dans  tous  les  sens,  et  parmi  les  rochers,  et  dans  la  pleine 
mer,  et  quand  murmuraient  les  zéphyrs  du  soir,  et  quand 
soufflait  la  douce  brise  du  malin  tout  humide  de  rosée, 
et  quand  grondait  le  vent  du  sud-ouest  soulevant  les  flots 
écumants  et  les  brisant  contre  la  côte?  Elle  passait  de  lon- 
gues heures  à  s'exercer  non  loin  du  rivage,  au  point  que 
son  père,  s'en  étant  aperçu,  lui  faisait  des  reproches  badins, 
en  l'appelant  sa  jeune  Amphytrite  qui  désormais  se  plai- 
sait plus  à  vivre  dans  la  mer  que  sur  la  terre.  Presque 
chaque  soir,  du  haut  de  sa  terrasse,  elle  fixait  le  promon- 
toire dans  le  lointain,  espérant  y  voir  paraître  la  barque 
de  Lorenzo.  Dès  qu'elle  la  découvrait,  elle  sentait  à  l'ins- 
tant son  cœur  battre  et  former  des  vœux  pour  qu'il 
poussât  vers  le  rocher,  afin  de  le  voir  avec  sa  grâce  habi  - 
tuelle  jeter  des  coquilles  à  Violentina,  qui  les  rangeait  dans 
son  panier,  les  ouvrait  parfois  avec  le  tronçon  d'un  couteau 
et  les  plaçait  sur  des  tranches  de  pain,  en  attendant  l'arri- 
vée de  son  frère  pour  goûter  avec  lui.  Mais  quand  ils 
étaient  partis,  Marinelta  descendait  aussitôt  dans  sa  na- 
celle pour  suivre  tous  les  chemins  qu'avait  parcourus 
Lorenzo,  pénétrer  dans  les  mêmes  rochers,  tourner  les 
i:iômcs  caps  et  aborder  au  môme  riviige. 
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Vers  le  Tnilicu  du  mois  de  mai,  Marinelta  avait  aussi 
pris  l'habitude  d'aller  à  la  paroisse  pour  honorer  Marie. 
Là,  elle  admirait  la  piété  de  Violentina,  qui  assistait  a  la 
messe  avec  beaucoup  de  recueillement  et  s'associait  au 
peuple  pour  chanter  les  litanies  avec  une  merveilleuse 
ferveur.  Mais  elle  éprouvait  un  vif  chagrin  de  voir  que 
Lorenzo  n'entrait  jamais  dans  la  maison  de  Dieu.  Après 
avoir  donné  l'eau  bénite  à  sa  sœur  et  lui  avoir  remis  son 
livre  de  prières,  il  gagnait  la  prairie  et  allait  s'asseoir  à 
l'ombre  des  gros  tilleuls  qui  la  couvraient  tout  entière  de 
leur  vaste  verdure,  pour  y  fumer  la  pipe  et  lire  des  livres 
qui,  comme  elle  sut  plus  tard,  n'étaient  pas  dignes  d'un 
jeune  chrétien. 

La  bonne  demoiselle  ne  pouvait  comprendre  comment 
il  est  possible  d'avoir  à  la  fois  le  cœur  bon,  bien  fait,  pur  et 
gracieux,  et  l'esprit  fasciné  par  les  plus  graves  erreurs  reli- 
gieuses et  morales.  Et  cependant,  ce  fait  n*arrive  que  trop 
souvent,  surtout  de  nos  jours.  On  dit  bien  aussi  qu'un 
beau  visage  est  le  miroir  de  l'ame,  et  pourtant  l'on  ren- 
contre de  très-beaux  jeunes  gens  qui  ont  le  cœur  dur, 
rude  et  cruel  ;  des  femmes  charmantes  qu'on  dirait  dc3 
anges,  tant  elles  ont  le  regard  serein,  le  sourire  gracieux, 
l'air  éblouissant,  et  dont  le  cœur  néanmoins  est  bien  loin 
d'avoir  cette  pureté  parfaite  qu'on  serait  tenté  de  lui  sup- 
poser. C'est  précisément  ainsi  qu'un  même  homme  peut 
avoir  le  cœur  affectueux  et  l'esprit  perverti.  Volney, 
quand  il  était  jeune,  avait  la  figure  si  bien  prise,  la  phy- 
sionomie si  agréable  et  si  enjouée,  les  manières  si  douces 
et  si  honnêtes,  qu'on  l'eût  pris,  quand  il  entrait  dans  un 
salon,  pour  l'homme  du  monde  le  plus  aimable  et  le  plus 
vertueux  :  et  cependant,  cette  ame  pleine  de  malice  portait 
au  Christ  une  haine  satanique,  et  ne  rêvait,  dans  toutes 
sc3  pensées,  dans  tous  ses  coupables  projets,  que  la  des- 
truction et  la  ruine  complète  de  la  grande  œuvre  de  la 
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Rédemption.  Au  temps  où  nous  vivons,  l'un  rencontre 
chaque  jour  des  Volneys,  sinon  aussi  instruits,  du  nioin.s 
aussi  hostiles  a  Jésus-Christ,  à  son  Eglise,  à  son  sacerdoce, 
à  sa  morale  céleste,  toujours  aimables  et  gracieux  en  ap- 
parence, et  cependant  pleins  de  ruses  et  de  mensonges, 
toujours  animés  du  désir  de  renverser  les  institutions 
civiles  et  religieuses,  toujours  occupés,  dans  les  ténébreux 
repaires  des  sociétés  secrètes,  à  machiner  des  séditions, 
des  révoltes,  des  bouleversements  contre  la  patrie,  qui 
les  considère  comme  ses  enfants  et  dont  ils  sont  les 
ennemis  jurés.  La  civilisation  raffinée  de  notre  âge  les 
montre  sous  un  semblant  de  bonté,  de  douceur  et  de 
gnîté,  leur  place  sur  le  front  un  masque  de  franchise, 
d'honneur  et  de  loyauté,  donne  à  leur  personne  et  à 
toutes  leurs  démarches  un  air  d'aisance,  d'urbanité,  do 
bienveillance  qui  leur  concilie  la  confiance  des  gens  do 
bien  et  jusqu'à  l'amitié  des  gens  sensés;  tandis  que,  sous 
i-(t&  dehors  de  gaîlé  et  de  vertu,  ils  caclienl  un  cœur  plein 
de  corruption  et  de  malignité,  de  perfidie  et  de  trahison. 
Lorenzo  toutefois  n'appartenait  pas  à  celte  classe  d'im- 
pottcurs  que  nous  venons  de  décrire.  Son  ûge  et  sa 
condition  s'y  opposaient.  Mais  s'il  n'avait  pas  eu  la  bonne 
l.)rtune  de  captiver  le  cœur  de  cette  angélique  Marinetta, 
il  était  déjà  engagé  dans  le  sentier  qui  conduit  à  l'incré- 
dulité, et  à  tous  les  maux  qu'elle  entraîne  après  elle  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  ont  perdu  l'amour  de  Dieu  et  le  flam- 
beau de  la  foi.  Lorenzo  avait  reçu  en  partage  un  naturel 
vraiment  bon  et  porté  à  la  vertu;  U)ais  la  trop  grande 
liberté  que  lui  avait  laissée  son  père  fut  sur  le  point  de  le 
perdre.  Giano  était  l'un  de  ces  hommes  qui  ne  considèrent 
pas  qu'un  père  est  tenu  de  veiller  attentivement  sur  ses 
enfants,  qu'il  doit  se  préoccuper  de  leur  vrai  bien  et  se 
garder  de  cette  fausse  indulgence  qui  n'est  en  réalité  que 
de  la  cruauté.  Car  quand  on  leur  pern;ct  de  suivre  toutes 
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leurs  fanlaisies,  quand  on  les  laisse  grandir  au  gré  de 
leurs  caprices,  ils  tombeiil  facilement  dans  les  plus  grands 
désordres,  oublient  rameur  qu'ils  doivent  à  leurs  parents, 
perdent  leurs  mœurs  et  leur  foi,  et  deviennent  des  objets 
de  honte,  de  trouble  et  de  déshonneur  pour  leur  famille. 

Par  suite  de  celte  aveugle  insouciance  de  son  père,  Lo- 
renzo,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  avait  déjà  lu  la  plu- 
part des  encyclopédistes.  Il  se  plaisait  surtout  aux  bro- 
cards impies  de  Voltaire,  aux  déclamations  de  Raynal, 
aux  trompeuses  et  méchantes  inductions  deVolney.  Ces 
lectures  lui  avaient  gâté  la  tête,  et  son  esprit,  d'abord  si 
simple  et  si  franc  dans  sa  foi,  était  sans  cesse  agité  de 
mille  doutes,  embarrassé  de  mille  obscurités.  Le  château 
paternel,  depuis  qu'il  était  fréquenté  parles  oOuciersfran- 
çais,  lui  offrait  chaque  jour  de  nouveaux  dangers,  tant  à 
cause  des  discours  qui  s'y  tenaient  que  de  la  facilité  avec 
laquelle  il  pouvait  se  procurer  de  mauvais  livres  propres 
à  séduire  son  cœur  et  son  esprit.  Violentina,  qui  s'en  était 
aperçue  ,  l'en  blâmait  avec  force  et  priait  instamment 
Dieu  et  la  sainte  Vierge  d'avoir  pitié  de  son  chère  frère 
et  de  le  ramener  dans  la  bonne  voie. 

Pour  attirer  les  grâces  de  la  Reine  du  ciel,  la  bonne 
demoiselle,  animée  d'un  saint  zèle,  multipliait  les  actes  de 
charité  envers  les  petites  filles  du  peuple,  leur  apprenait 
le  catéchisme,  les  préparait  à  la  confession  et  à  la  com- 
munion, leur  inspirait  l'amour  de  la  modestie  et  de  la  pu- 
deur, la  dévotion  à  Marie  et  à  l'ange  gardien,  l'horreur  du 
péché,  l'obéissance  et  la  sincérité  vis-à-vis  des  parents,  le 
respect  envers  l'Eglise  et  l'exacte  soumission  à  ses  saints 
commandements.  Aux  unes,  elle  donnait  en  récompense 
de  belles  robes;  aux  autres,  des  mouchoirs  ornés  de  rian- 
tes couleurs,  des  chaussures  avec  de  beaux  rubans,  ou 
bien  des  fruits  et  aulres  douceurs.  On  ne  saurait  dire 
toute  la  salutaire  influence  qu'elle  exerçait  dans  ce  popa- 
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leux  village  par  son  industrieuse  sollicitude,  ni  combien 
l'archiprètre  avait  à  la  bénir  et  à  la  louer  pour  les  chari- 
tables soins  qu'elle  prodiguait  aux  pauvres  et  les  œuvres 
généreuses  quelle  accomplissait. 

Violentina,  avec  ce  sentiment  exquis,  dont  la  femme  a 
seule  le  secret  et  qui  gagne  les  coeurs  les  plas  rebelles,  sa- 
vait si  bien  prendre  Lorenzo  et  l'engager  dans  ses  pieuses 
entreprises,  qu'il  se  prêtait  volontiers  aux  désirs  de  sa 
sœur,  tant  elle  lui  inspirait  d'amour  et  de  respect. 

—  Eh  bien  !  mon  Lorenzo,  lui  disait-elle  avec  cette 
grâce  qui  lui  était  propre,  voudrais-tu  venir  avec  moi  vi- 
siter la  pauvre  Misina  qui  est  infirme  et  entourée  d'un  es- 
saim de  jeunes  enfants  mal  vêtus  et  plus  mal  chaussés?  Tu 
prendras  quelques  parpaiula  *  pour  les  lui  donner,  n'est- 
ce  pas  ?  Oh  !  oui,  mou  brave  ami,  car  tu  es  tro[)  bon  pour 
me  refuser  cela. 

Et  en  lui  parlant  ainsi,  elle  lui  mettait  trois  doigts  dans 
les  cheveux  en  leur  donnant  une  sorte  de  tour  gracieux. 
Lorenzo  accueillait  ses  caresses  avec  un  doux  plaisir  et  il 
serait  allé  au  bout  du  monde,  il  se  serait  dépouillé  de  tout 
ce  qu'il  avait  de  plus  cher  pour  satisfaire  et  contenter  sa 
sœur.  Une  autre  fois  tout  en  lui  disant  : 

—  Comme  tu  es  beau,  mon  Lorenzo  ! 

Elle  le  regardait  d'un  petit  air  de  malice,  pendant 
qu'elle  glissait  furtivement  la  main  dans  la  poche  de  son 
gilet;  puis  elle  ajoutait,  en  montrant  une  demi-pistolo 
qu'elle  en  avait  tirée  : 

—  Oh  !  justement  !  c'est  ce  qu'il  me  fallait  pour  ache- 
ter de  petits  catéchismes  aux  filles  de  ma  congrégation. 

Alors  Lorenzo  la  tapait  sur  les  doigts,  en  disant  : 

—  Petite  friponne,  est-ce  ainsi  que  tu  me  voles  '?  Je  pla- 

1  La  parpaiola  était  une  petite  mon'-  lie  de  cniv:-e  qui  avait  cours 
?i  Gênes  du  temps  de  la  Republique,  et  qu'on  reçoit  encore  aujour- 
d'hui au  marche. 
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cerai  unloq!:"t  sur  chacune  de  mes  poches,  puisque  j'ai  af- 
faire h  une  escamoLeuse  plus  adroite  que  les  plus  adroils 
filous  de  Naples. 

Et  Violenlina  fermait  les  mains,  en  faisant  semblant  do 
fuir  avec  la  demi-pistole. 

Un  jour,  ils  étaient  allés,  selon  leur  coutume,  faire  la 
•>romenade  sur  la  barque.  Lorenzo  jetait  les  huîtres  et 
Violenlina  les  ouvrait,  les  étendait  sur  des  tranclies  de 
pain  plus  blanches  que  la  neige,  et  préparait  ainsi  à  sou 
frère  un  délicieux  goûter.  Ils  étaient  justement  parmi  les 
rochers  situés  sous  le  jardin  de  Marinelta.  Celle-ci,  les 
voyant  si  près  d'elle,  descendit  de  la  terrasse  en  posant 
légèrement  le  pied  sur  l'herbe  pour  ne  pas  être  entendue, 
monta  trois  degrés  et  alla  se  placer  à  une  petite  fenêtre, 
derrière  une  verte  jalousie  de  jasmin  qui  s'élevait  jus- 
qu'au milieu  de  la  grille.  De  là,  elle  pouvait,  sans  être  vue, 
observer  de  près  le  couple  fraternel.  Quand  Lorenzo  eut 
essuyé  ses  jambes  et  chaussé  ses  bottes,  Violentina  lui 
présenta  le  pain  avec  les  huîtres  sur  des  feuilles  de  cou- 
drier, et  pendant  qu'il  mangeait  avec  appétit,  elle  lui  parla 
amsi  : 

—  Sais-tu.  Lorenzo,  le  beau  succès  qu'a  eu  ta  Liduina? 
Je  l'appelle  ta  Liduina,  parce  que  c'est  toi  qui  l'as  vêtue 
de  la  têie  aux  pieds,  parce  qia'elle  dormait  sur  la  paille 
et  que  tu  lui  as  procuré  un  bon  lit ,  ce  qui  fait  que  la 
pauvre  fille  te  bénit  chaque  jour  et  ne  cesse  de  prier  la 
.Madone  pour  loi.  Apprends  donc  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  cette  créature.  Elle  a  douze  ans  passés,  bientôt  elle 
en  aura  treize,  et  l'archiprêtre  a  trouvé  bon  de  l'admet- 
tre à  la  première  communion,  à  laquelle  il  la  prépare  avec 
les  autres  filles  de  la  Ferre.  Tu  sais  que  son  père  est  ce 
calfat  de  Marseille  qui  travaille  au  beau  navire  que  Ton 
construit  dans  le  chantier.  C'est  l'un  de  cesmécréantsqui, 
en  4792,  chantaient  la  Marseillaise  et  massacraient  les 
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juélrcs  et  les  aristocrates  ;  une  grosse  bêle  d'homme  qui, 
quand  il  voitldrchiprèlre  ou  le  chapelain,  grince  des  dents 
comme  une  hyène,  les  dévore  des  yeux,  et,  dans  sa  rage 
impuissante,  les  charge  d'imprécations  et  de  malédictions. 
Sa  femme  n'est  guère  meilleure  que  lut  ;  toujours  échevc- 
lée,  courroucée  et  mordante  quand  on  la  contredit,  elle  est 
hargneuse  avec  tout  le  monde.  C'est  pour  cola  que  les 
ouvrier?  du  chantier  Tappellent  la  louve  du  calfat. 

—  Et  Liduiua,  ajouta  Lorenzo,  serait  aussi  devenue 
une  vraie  ourse,  si  tu  n'avais  pris  soin  de  l'instruire  et  de 
lui  donner  un  peu  d'éducation. 

—  Voila,  Lorenzo,  ce  que  peut  la  grâce  de  Dieu  et  la 
vertu  de  la  religion.  Cette  piiuvre  fille  était  une  petite 
brute  ;  mais  depuis  qu'elle  a  appris  ses  prières  et  son  ca- 
téchisme, elle  est  pleine  de  sai^csse,  de  douceur  et  de  mo- 
destie. 

u  La  semaine  dernière  donc,  l'arcliiprêtre  instruisant 
les  petites  filles,  était  arrivé  à  expliquer  le  saint  précepte 
de  l'Eglise,  qui  défend  de  manger  de  la  viande  le  ven- 
dredi, le  samedi  et  la  veille  des  grandes  fêtes,  et  disait 
cpa'en  violant  celte  loi  sans  nécessité  et  surtout  par  mé- 
pris, on  commettait  un  péché  mortel  digne  d'être  puni  par 
la  damnation  éternelle.  Or,  Liduina,  voyant  qu'on  avait 
servi  ;'e  la  viande  à  dîner,  vendredi  dernier,  comme da 
coutume, ne  mangeait  que  du  puin. 

«  Pourquoi  ne  manges-iu  pas,  lui  dit  son  père,  es-tu 
malade?  —  Non,  papa,  répondit  Liduina;  mais  l'archiprétro 
nous  a  dit  que  la  sainte  Eglise  noire  mère  nous  défend  de 
manger  de  la  viande  le  vendredi  et  le  samedi  sous  peine 
de  péché.  —  Que  parles-tu  de  l'Eglise  notre  mère!  petite 
sotte,  cria-t-il  ;  je  suis  le  père,  moi  :  mange  cela.  —  Par- 
don, papa,  le  pain  me  suiïit.  »  Là-dessus,  le  brutal  lui 
porta  à  la  figure  du  revers  de  la  main  deux  coups  dont 
ello  resta  tout  étourdie.  Cependant  sa  .mère,  qui  l'aime 
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beaucoup,  lui  donna  uu  peude  from;igo,  et  Liduina acheva 
tranquillement  son  dinar,  heureuse  do  ne  pas  avoir  of- 
fensé Dieu. 

»  Le  lendemain,  samedi,  même  dîner  gras,  même  fer- 
meté dans  Liduina  à  se  contenter  de  pain.  Le  père  blas- 
phéma, cria,  hurla,  joua  des  pieds  et  des  poings  et  la  jeta 
par  terre  en  la  rouant  de  coups  ;  mais  l'enfant  criait  . 
«  Papa,  tuez-moi,  mais  ne  me  faites  pas  ofTenser  Dieu.  » 
Alors  le  père,  furieux  rommeun  drngon.  saisit  une  corde, 
empoigne  Liduina  par  le  bras,  la  traîne  dans  une  chani- 
bre  voisine,  la  lie  étroitement  par  les  jambes  au  pied  du 
lit.  prend  un  morceau  de  viande,  le  met  sur  un  plat  et  lo 
place  à  côté  de  sa  fille,  en  disant  :  «  Superstitieuse  im- 
bécile, ou  tu  mangeras  cela  ou  tu  mourras  de  faim!  »  et 
ferme  la  porte. 

»  La  pauvre  enfant  pleura  quelque  temps,  puisse  calma 
un  peu  et  se  mit  à  réciter  le  Rosaire,  en  priant  Marie  de 
lui  accorder  la  force  et  la  constance,  et  d'éclairer  son 
père.  Liduina  n'avait  pris  qu'un  morceau  de  pain  pour  son 
dîner,  et  quand  il  commença  à  se  faire  tard,  elle  ressentit 
la  faim  et  se  prit  à  soupirer.  11  était  déjà  dix  heures  du 
soir  que  le  cruel  n'était  pas  encore  revenu  du  cabaret. 
Alors  sa  mère,  qui  craignait  qu'elle  ne  tombât  d'inanition, 
lui  porta  du  pain  avec  un  petit  plat  de  caviar,  ragoût 
qu'elle  aimait  beaucoup,  en  lui  disant  :«Tu  es  si  obstinée, 
tjue  tu  te  laisserais  mourir  plutôt  que  de  suivre  la  volonté 
de  ton  père  ;  mais  moi,  j'ai  pitié  de  ton  ignorance  :  tiens, 
uîange,  ton  père  n'en  saura  rien.  —  Oh  1  pour  cela,  non  , 
maman,  répondit  la  malheureuse,  papa  m'a  défendu  de 
manger,  et  je  neveux  pas  lui  désobéir  :  Dieu  m'aidera  !  » 
Et  ma  chère  Liduina  ne  voulut  pas  prendre  une  seule 
bouchée  sans  la  permission  de  son  père.  Alors  sa  mère, 
inquiète  et  ne  sachant  que  faire,  résolut  d'attendre  son 
mari. Il  revint  fort  tard,  et  quand  il  rentra,  elle  lui  fit  de 
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vifs  reproches,  l'appelant  bourreau  de  sou  euFont  et  lui  ra- 
conta comment  Liduina,  pour  ne  pas  lui  désobéir,  avait 
refusé  de  manger  ce  que  la  compassion  lui  avait  fait  por- 
ter en  cachette. 

»  En  apprenant  la  belle  conduite  de  sa  fille,  cet  homme 
si  dur  demeura  confondu  et  s'écria,  en  portant  les  deux 
mains  àson  front  :  «De  par  Dieu  !  la  religion  du  Christ 
est  sainte,  »  puis  il  courut  à  sa  fille,  lui  baisa  le  front,  et  la 
délia  à  l'instant,  en  lui  disant  :  «  Enfant  bénie  !  je  suis  un 
monstre  !  Viens,  ma  belle  amie,  et  mange  désormais  ce 
que  tu  voudras.  Tu  sais  que  je  suis  pauvre,  et  que  nous 
vivons  de  mes  peines,  cependant  dis-moi  ce  que  tu  désires 
pour  ta  première  communion? — Papa,  répondit  la  petite, 
je  désire  que  vous  alliez  avec  maman  chez  rarcliiprôtie, 
et  que  vous  fassiez  tout  ce  qu'il  vous  dira.  »  Le  pèro 
pleura,  fit  un  grand  mouvement,  et  s'écria  :  «  Demain  des 
le  point  du  jour,  nous  irons  le  trouver  avec  ta  mère.  Je  to 
le  jure  par  ton  Christ. —  Et  par  le  vôtre,  »  ajouta  Liduina 
on  lui  baisant  la  main. 

»  Le  croirais-tu,  Lorenzo  ?  cet  homme  tint  parole  et  fi- 
nit par  se  confessera  l'archiprôtre.  Dimanche  prochain, 
lui  et  son  épouse  feront  leur  première  communion  avec 
leur  fille.  » 

A  ce  dernier  trait,  Lorenzo,  profondément  ému,  se  prit 
à  verser  des  larmes.  «  Ah  !  il  est  encore  bon  1  »  dit  en 
elle-même  Marinetta,  qui,  derrière  la  touffe  épaisse  de 
jasmin,  voyait  et  entendait  cotte  scène  attendrissante  ; 
mais  le  cœur  lui  battait  si  fortement, une  sueur  si  abon- 
dante lui  coulait  du  visage,  qu'elle  craignit  de  s'évanouir. 
S'étant  retirée  sans  bruit,  elle  se  mit  à  genoux  sur  l'herbe 
et  pria  Marie  de  bénir  ses  désirs  et  de  conduire  Lorenzo 
dans  la  route  du  bonheur.  Ah  !  Marinetta  ne  savait  pas 
qu'elle  était  destinée  à  accomplir,  dans  Lorenzo,  les  longs 
souhaits  de  Violentina  et  les  siens,  par  une  voie  toute 
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nouvelle,  sur  laquelle  la  conduisait,  au  moyen  de  mille 
étranges  incidents,  sa  pure  affection  pour  le  fils  de  Giano, 
et  le  zèle  céleste  dont  son  aine  était  embrasée  pour  la  gloire 
de  Dieu. 


II.    LA.    CONSCRIPTION. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  le  marquis  Lamba  et  sa 
Marinelta  suivaient  la  pente  d'une  vallée  sauvage,  où  ils 
étaient  allés  se  promener  de  bon  malin,  et  pressaient  le 
pas  pour  ne  pas  être  surpris  par  la  pluie,  ou  plutôt  par  une 
de  ces  averses  d'été,  qui  tombent  sur  les  monts  a  l'impro- 
viste  et  se  précipitent  en  affreux  torrents.  Il  était  à  peine 
neuf  heures,  et  déjà  de  gros  nuages  gris  avaient  envahi  lo 
ciel  et  couvraient  toutes  les  montagnes  voisines.  Poussés 
par  un  vent  impétueux,  ils  venaient  se  heurter  en  tour- 
billonnant contre  les  cimes  des  rochers  et  s'enfonçaient 
ensuite  dans  la  vallée.  Les  forêts  mugissaient ,  les  éclairs 
brillaient,  le  tonnerre  grondait  et  prolongeait  ses  roule- 
ments sourds  dans  les  creux  profonds  des  monts  et  des 
précipices.  Les  troupeaux  fuyaient  en  beuglant  et  en  bê- 
lant dans  l'épaisseur  des  bois,  tandis  que  les  chiens  cou- 
raient de  tous  côtés  pour  rassembler  les  jeunes  chèvres 
errantes  sur  les  hauteurs.  Les  petits  oiseaux  pleins  d'effroi 
cherchaient  les  branches  les  plus  serrées  pour  s'y  cacher, 
elles  gerfauts  tournoyaient  autour  des  roches  arides  pour 
trouver,  dans  quelque  fente  ou  quelque  caverne,  un  abri 
contre  les  fureurs  de  l'ouragan. 

Dans  cette  épouvante  delà  nature,  la  pauvre Marinetta, 
fortement  attachée  au  bras  de  son  père,  courait  éperdue, 
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Iu-iiuint  les  y<^'i;T:  li  chaque  éclair,  tremblant  a  dioquo 
coup  de  loruierre,  prête  à  tomber  de  frayeur,  chaque  fois 
que  la  foudie  remplissait  les  gorges  voisines  de  ses  sinis- 
tres éclats.  Ils  arrivèrent  enfin  dans  un  sentier,  ou  plutôt 
dans  une  ravine  étroite,  flanquée  de  deux  bords  escarpés 
qui  desrendait  de  la  montagne  vers  les  champs  par  une 
pente  rapide  et  dont  le  fond  était  tout  jonché  de  gros  cail- 
loux et  de  pierres  arrachées  par  la  force  des  torrents.  A 
un  certain  endroit,  près  de  la  plaine,  elle  était  surmontée 
d'un  pont  de  pierres,  qui  réunissait  les  deux  parties  d'une 
vaste  propriété  de  Giano  et  servait  de  passage  aux  labou- 
reurs pour  conduire  les  denrées  à  la  ferme.  Gomme  la 
violence  du  vent  pre&sait  l'orage  et  que  déjà  quelques 
grosses  gouttes  commençaient  à  tomber,  le  marquis  et  sa 
(ille  coururent  se  réfugier  sous  la  voûte  de  ce  pont.  11.-^ 
sautèrent  sur  une  large  pierre  qui  lui  servait  d'appui  ets'y 
tinrent  debout,  en  attendant  que  le  vent  eût  dissipé  la 
tempête  en  la  poussant  vers  la  mer.  Mais  ils  y  étaient  à 
peine  installés  qu'un  épou\aiilable  fracas  se  lit  entendre 
dans  les  gorges  profondes  de  la  vallée.  Presque  au  mémo 
instant,  ils  voient  couler,  à  leurs  pieds,  une  lame  écumanto 
d'eau  rougeâlre  et  boueuse,  pressée  par  d'autres  lames 
plus  terribles, qui  se  changent  bientôt  en  un  torrent  fu- 
rieux. A  cette  vue,  Lamba  croit  que  c'en  est  fait  de  lui  et 
de  sa  lilie  :  frappé  de  terreur,  il  regarde  autour  de  lui 
pour  s'assurer  s'il  ne  reste  aucun  moyen  de  s'échapper  : 
les  deux  rives  s'élevaient  perpendiculairement,  et  la  lurcur 
des  flots  avait  même  creusé  leurs  flancs;  elles  n'oflraient 
d'ailleurs  ni  broussailles,  ni  racines,  ni  troncs  d'arbres  , 
auxquels  on  pût  s'accrocher. 

Lamba,  consterné  et  la  mort  dans  les  yeax.  presse  su 
fille  contre  son  cœur  et  s'appuie  aussi  près  qu'il  peut  du 
la  muraille, en  criant  de  toute  sa  force  : 

—  Au  secours  î 


Cependant,  les  vagues  mcriiiçanles  se  précipitent ,  gros- 
sissent, écument,  rugissent  en  bondissant  parmi  les  roches 
qu'elles  arrachent,  et  s'entrechoquent  les  unes  contre  les 
autres  avec  une  telle  impétuosité,  que  les  culées  du  pont 
en  étaient  ébranlées.  Dans  ce  péril  extrême,  Laniba  saisit 
avec  désespoir  Marinelta  presque  morte  de  terreur,  la 
lève  sur  le  bras,  étend  la  main  gauche  vers  une  souche 
qu'il  découvre  par  hasard,  s'y  attache  et  se  meta  crier,  à 
hurler  :  • 

—  Chrétiens,  accourez,  sauvez  ma  fille  ! 

Déjà  le  terrible  courant  avait  escaladé  la  pierre  où  s'é- 
tait réfugié  Lamba  ;  déjà  il  grondait  à  ses  pieds  en  soule- 
vant a  chaque  instant  ses  flots  écumants  et  en  débordant 
partout.  Le  marquis  allait  périr  avec  sa  fille,  quand  -es 
cris  de  désespoir  arrivèrent  a  l'oreille  ds  Lorenzo.  EiOi.t 
allé  ce  jour-là  à  la  chasse,  le  fils  de  Giano  s'était  abrité  c  i 
hâte,  contre  la  bourrasque,  dans  une  petite  cabane  qui  ser- 
vait à  remiser  les  instruments  d'un  laboureur.  A  p'^ino 
eut-il  entendu  ces  sinistres  accents,  qu'il  s'élança  de  .sa 
retraite  et  courut  au  pont  voisin,  en  s'tcriant 

—  Qui  est  là-dessous  ? 

—  C'est  Lamba,  répondit  le  vieillard  en  détresse;  souvez 
ma  fille,  par  charité  ! 

A  ces  mots,  Lorenzo  bondit  comme  on  daim,  vole  à  1 1 
ferme,  appelle  les  paysans  qui  étaient  tous  ri-ntrés.  saisit 
toutes  les  cordes  qui  lui  tombent  sous  '  ^  main  et  court  av. 
pont  ;  là,  il  lie  une  poutre  par  le  milieu,  saule  dessus,  so 
fait  descendre  du  garrle-fou  par  deux  robustes  jeunes 
liommes,  arrive  à  la  portée  de  Lamba,  et  lui  crie: 

—  Lamba,  attachez-vous  à  moi. 

—  D'abord  ma  fille,  sauvez  d'abord  Marinelta  !  s'érric 
le  marquis. 

Alors  Lorenzo  fait  descendre  un  autre  câble  du  côté 
opposé,  s'en  empare,  attache  Lamba  parle  milieu  du  corps; 
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puis  il  prend  la  jeune  infortunée  des  bras  de  son  père, 
la  place  contre  la  corde  et  lui,  la  soutient  d'une  main,  de 
l'aulre  se  cramponne  au  câble,  et  atteint  le  parapet  pres- 
que au  même  instant  que  le  marquis. 

Après  les  avoir  tirés  de  cet  affreux  danger.  Lorenzo  les 
conduisit  à  la  ferme.  Sur  ses  ordres,  les  femmes  portèrent 
Marinelta  dans  une  chambre  et  rappelèrent  ses  esprits 
<  garés  en  lui  donnant  de  l'air  et  en  l'aspergeant  d'eau 
froide.  On  présenta  en  même  temps  à  Laniba  un  verre  de 
vin  vieux  qui  le  remit  complètement.  Dès  que  Lorenzo 
sut  que  la  demoiselle  était  revenue  de  son  évanouissement, 
il  serra  la  main  du  marquis  qui  pleurait  de  tendresse,  et 
lui  dit: 

—  Lamba,  je  cours  à  votre  château  pour  vous  envoyer 
les  chaises. 

Et  sans  attendre  de  remerciements,  il  vole  à  la  villa  par 
les  plus  courts  chemins,  et  fait  venir  à  la  ferme  les  porteurs 
avec  leurs  chaises. 

Marinelta,  ayant  un  peu  repris  ses  sens,  promenait  au- 
tour d'elle  ses  regards  étonnés  et  demandait  aux  femmes 
oh  elle  était,  comment  elle  était  venue  en  ce  lieu,  si  son  père 
«tait  hors  de  péril  et  s'il  n'avait  aucun  mal  :  les  bonnes 
lénimes  répondirent  à  toutes  ces  questions  et  la  conduisi- 
rent ensuite  dans  la  cuisine  où  était  le  marquis.  Dèsqu'd 
la  vit  paraître  à  la  porte,  il  se  leva,  courut  à  sa  rencontre, 
la  baisa  sur  le  front,  et  s'écria: 

—  Chère  Marinetla,  remercie  la  Madone  d'Oregina  qui 
nous  a  sauvés  par  miracle  !  J'acquitterai  le  vœu  que  j'ai 
fait  de  lui  envoyer  une  multitude  de  cierges,  et  j  y  ferai 
dire  plusieurs  messes  d'actions  de  grâces  pour  un  si  grand 
bienfait. 

—  C'estbien,  dit  Marinetla,  mais  comment  avons-nous 
été  sauvés  ?  J'avais  perdu  les  sens,  et  je  ne  me  rappelle 
(jue  l'horrible  mugissement  des  eaux, l'écume  qui  bouil- 
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lonnait  a  nos  pieds  et  le  fracas  des  pierres,  que  le  courant 
plein  de  rage  emportait  dans  ses  tourbillons. 

—  Ah  !  c'est  Lorenzo  ,  répondit  le  marquis,  Loronzo 
qui  m'a  entendu  crier  :  au  secours!  Quant  à  dire  com- 
ment il  se  trouvait  par  là,  je  ne  le  puis,  puisqu'il  a  couru  a 
la  ferme  pour  nous  envoyer  les  chaises, dès  qu'il  nous  a 
eu  mis  hors  de  danger,  et  qu'il  a  su  que  tu  étais  déjà  sortie 
de  ta  défaillance. 

—  Lorenzo  1  s'écria  Marinetta,  et  un  éclair  de  joie 
brilla  sur  tous  ses  traits.  Lorenzo  !  Oh  mon  père  !  cest 
donc  à  lui  que  nous  devons  la  vie  ? 

—  Oui,  ma  fille  ;  sans  lui  nous  étions  infailliblement 
perdus;  et  s'il  avait  tardé  quelques  instants,  il  n'y  avait 
plus  de  remède,  puisque  au  moment  où  il  m'attachait  à  la 
corde,  le  torrent  furieux  me  battait  déjà  les  talons. 

—  Et  peu  après,  ajouta  l'un  des  paysans,  il  se  gonfla 
tellement,  qu'il  arriva  jusqu'à  la  voûte  du  pont  ;  il  vous 
aurait  enveloppés  tout  entiers  et  entraînés  dans  la  mer  : 
rendons  grâces  à  Dieu  et  à  la  très-sainte  Madone  de  vous 
avoir  délivrés. 

—  Et  à  Lorenzo,  ajouta  en  tremblant  Marinetta. 

En  cet  instant,  quatre  vigoureux  porteurs,  suivis  de 
l'intendant  et  de  deux  eslafiers  arrivèrent  avec  leurs  chaises 
et  reporlèrentau  palais  le  marquis  et  sa  fille.  Le  lendemain, 
Lamba  chargea  son  intendant  de  remettre  cent  ducats  de 
récompense  aux  six  paysans,  et  une  génovine  d'or  à  cha- 
cune des  femmes  qui  avaient  soigné  Marinetta,  prouvant 
ainsi  que  les  patriciens  génois  savent,  à  l'occasion,  se  mon- 
trer grands  et  généreux.  Au  milieu  de  la  matinée,  il  fit 
appeler  sa  fille,  la  prit  par  le  bras  et  la  conduisit  à  la  villa 
de  Giano,  demandant  à  voir  Lorenzo  et  son  père.  Dès  que 
le  jeune  homme  parut,  il  lui  exprima  sa  vive  reconnais- 
sance en  termes  chaleureux,  disant  à  chaque  instant  que 
lui  et  sa  fille  ne  cesseraient  désormais  de  le  proclamer 
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leur  saavear.  Lorcnzo  répondit  modestemont  à  Lamba 
que  pour  di'S  vies  aussi  précieuses,  il  aurait  donné  cent 
fois  la  sienne  et  l'assura  qu'il  pouvait  toujours  compter 
sur  ses  loyaux  services.  Vinrent  les  pâtés  et  les  rafraî- 
chissements. Violentina  fut  gracieuse  au  possible  avec 
Marinetta  et  lui  offrit  son  amitié  avec  toute  la  ravissante 
et  pure  candeur  dont  sa  belle  ame  était  ornée.  Jamais  de 
sa  vie  Marinetta  n'avait  goûté  tant  de  joie.  Elle  espérait 
désormais  avec  une  nouvelle  confiance  que  le  mur  de 
bronze,  qui  s'était  dressé  jusque-là  entre  les  deux  familles, 
était  tombé  pour  toujours. 

Il  paraissait,  en  effet,  que  les  espérances  de  cette  inno- 
cente jeune  fille,  toute  asa  reconnaissance  et  à  son  amour, 
allaient  se  réaliser  au  gré  des  désirs  riif»  formait  son  cœur 
affectueux  ;  mais  les  événements  de  la  vie  sont  si  incer- 
tains, les  malheurs  si  prompts,  les  changements  de  l'ave- 
nir si  rapides,  les  desseinsdu  Ciel  sur  les  affaires  humaines 
si  profonds,  que  bien  souvent,  à  l'instant  même  où  nous 
étendons  la  main  pour  cueillir  un  doux  fruit,  un  tourbillon 
inattendu  vient  nous  l'arracher  et  l'emporter  au  loin  avec 
toute  la  branche,  et  la  main  nous  retombe  sur  le  sein,  vido 
et  trompée,  et  il  ne  nous  reste  plus  que  rabattement  et  le 
regret,  et  les  nouveaux  désirs,  et  les  anxiétés  nouvelles, 
avec  ce  précieux  rayon  d'espérance  qui  tempère  par  ses 
illusions  les  longues  agitations  du  cœur. 

Napcîléon  avait  déjà  éprouvé  les  premières  déroules  de 
.Moscou  et  de  Smolensks;  l'armée  la  plus  brillante  et  la 
plus  nombreuse  dont  l'histoire  fasse  mention  depuis 
Darius,  avait  péri  en  grande  partie  de  froid  et  de  faim,  et 
ses  misérables  débris  se  traînaient  languissamment  sur  les 
glaces  et  parmi  les  neiges  du  Borysthène,  sans  chevaux, 
sans  artillerie  et  presque  sans  armes;  et  Napoléon  voulait 
à  tout  prix  de  nouveaux  soldats.  Déjà  les  peuples  s'étaient 
émus  dune  immense  terreur  à  la  proclamation  des  pro- 
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miers  décrets  par  lesquels  l'empereur  ordonnait  la  cons- 
cription, en  mettant  la  jeunesse  en  coupes  réglées,  d'abord 
dans  les  provinces  impériales  de  l'Italie,  ensuite  dans 
celles  du  royaume  italien.  La  Péninsule,  qui  presque 
depuis  un  siècle  ne  connaissait  plus  la  guerre  que  par 
Ihisloire,  avait  vu  de  nouveau  de  ses  yeux  les  conquêtes 
des  Français  et  les  sanglants  spectacles  des  batailles.  Il 
n'y  avait  pas  un  sillon  dans  les  champs  italiens  qui  ne 
recouvrît  le  cadavre  mutilé  de  quelque  guerrier  français, 
russe  ou  allemand  ;  il  n'y  avait  pas  de  ville,  pas  de  village 
ou  de  hameau  qui  n'eût  entendu  le  cri  des  blessés  et  con- 
templé de  près  toutes  les  horreurs  de  la  guerre. 

Cependant  les  contrées  qui  avaient  le  plus  souffert 
étaient  la  Ligurie,  la  Lombardie  et  la  Vériétie,  sur  les- 
quelles s'étaient  déchargées  les  premières  fureurs  des 
armées  étrangères.  La  rivière  de  Gênes  avait  été  ensan- 
glantée la  première  par  les  armes  de  Kellerman,  de  Sché- 
ler,  de  Masséna  et  de  Bonaparte  ;  après  la  bataille  de 
Montenotte,  les  plaines  d'Italie  avaient  vu  les  carnages 
du  pont  de  Lodi,  de  Gassano,  du  Mincio,  de  Vérone, 
d'Arcole.  de  Caldiero  et  de  Rivoli,  avec  une  infinité 
d'autres  chocs  formidables  qui  avaient  ensuite  éclaté  sur 
Gênes  elle-même,  sur  les  collines  de  Novi  et  de  Monle- 
bello,  et  sur  les  plaines  de  Marengo.  Ces  horribles  scènes 
de  mort  et  de  désolation  avaient  jelé  les  mères  dans  une 
telle  épouvante  que,  dès  qu'elles  apprirent  qu'on  allait 
lever  de  nouveaux  soldats  en  Italie  pour  soutenir  les 
guerres  d'Allemagne,  de  Hongrie  et  d'E<pagne ,  leurs 
cris  de  désespoir  s'élevèrent  jusqu'au  ciel,  tandis  qu'un 
lugubre  écho  les  répétait  dans  toutes  les  villes  italiennes, 
dans  les  montagnes  les  plus  reculées,  et  jusque  dans  les 
cabanes  les  plus  solitaires  et  les  plus  agrestes. 

Nous  qui  nous  rappelons  ces  jours  douloureirs,  qui 
r.vons  entendu  ces  plaintes,  qui  avons  vu  ces  scènes  déchi- 
Lour.Nzo.  3* 


30 


LA  CONSr.ntPTION. 


rantes,  nous  seuls  pouvons  nous  en  faire  une  juste  idée. 

Combien  de  fois  nos  mères  nous  contemplaient  fixement  ; 
combien  de  fois,  en  nous  voyant  grandir  dans  la  galle  et 
sans  souci  de  l'avenir,  en  découvrant  en  nous  cette  bouil- 
lante ardeur  de  jeunesse,  en  voyant  nos  traits  fleuris  et 
animés  de  cetle  puissante  sève  de  vie,  elles  cherchaient 
avec  anxiété  si  nous  n'avions  pas  quelque  défaut,  si  nous 
n'avions  pas  la  vue  assez  mauvaise,  l'ouïe  assez  dure,  les 
jambes  assez  courbées  et  le  corpé  assez  mal  fait  pour 
nous  faire  exempter  de  la  milice?  Et  pendant  que  les 
autres  mères  se  consolent  et  ressentent  un  doux  orgueil 
de  la  beaulé  et  de  la  force  de  leurs  fils,  les  nôtres,  en  nous 
voyant  droits,  dégagés,  agiles  et  hardis,  tombaient  dans 
la  tristesse,  et  la  pensée  que  nous  allions,  dans  un  an  ou 
deux,  tomber  dans  la  conscription,  leur  rongeait ,  leur 
abîmait  le  cœur  ! 

Dans  cette  cruelle  extrémité,  les  parents  avaient  recours 
à  mille  subterfuges,  à  mille  inventions  pour  sauver  leurs 
fils.  Jamais  l'amour  ne  suggéra  aux  esprits  de  si  nombreux 
expédients,  et  l'on  ne  se  faisait  pas  scrupule  d'immoler  les 
enfants  d'autrui  pour  conserver  les  siens.  De  là  les  mal- 
veillances, les  jalousies,  les  soupçons,  les  rancunes  et  les 
haines  profondes,  obstinées  et  mortelles,  surtout  dans  les 
hameaux,  les  villages  et  les  bourgades,  où  tous  les  habi- 
tants se  connaissent,  où  tous  les  actes,  toutes  les  paroles, 
tous  les  pas  sont  épiés,  où  les  idées  sont  plus  étroites,  les 
afieclions  de  famille  plus  vives,  les  mœurs  plus  rudes, 
les  vengeances  plus  promptes  et  plus  atroces. 

Quant  aux  jeunes  gens,  un  grand  nombre  d'entre  eux 
redoutaient  tellement  d'aller  se  faire  massacrer  pour  sa- 
tisfaire l'ambition  démesurée  du  grand  conquérant,  qu'ils 
avaient  recours  a  la  fraude  ouverte  pour  échapper  à  la 
milice  et  se  faisaient  souvent  des  blessures  volontaires, 
plus  dangereuses  que  celles  qu'on  rcçQit  k  la  guerr».  Les 
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uns  se  coupaient  le  pouce  de  la  main  droite,  afin  de  ne  pou- 
voir manier  le  sabre  et  le  mousquet  ;  se  crevaient  un  œil 
pour  ne  pouvoir  ajuster  le  fusil  ;  s'arrachaient  les  quatre 
dents  incisives  pour  ne  pouvoir  mordre  la  cartouche  et 
amorcer  le  bassinet  :  les  autres  se  frottaient  les  chairs 
avec  des  onguents  aigres  et  corrosifs,  ou  se  faisaient  venir 
sur  la  figure  des  plaies  hideuses  et  suppurantes. 

Plusieurs  de  ces  infortunés,  naguère  si  beaux  ,  si  bien 
portants,  si  brillants  de  jeunesse  et  de  vie,  n'inspiraient 
plus  que  de  l'horreur,  tant  ils  avaient  les  traits  défi^inrés, 
tant  leur  corps  languissant  était  hérissé  d'immondes  bles- 
sures ;  quelques-uns  allaient  jusqu'à  s'amputer  le  gros  doigt 
du  pied  et  marchaient  sur  des  béquilles;  il  s'en  trouvait 
môme  qui,  avant  de  se  présenter  à  l'examen  du  médecin  de 
régiment,  s'ouvraient  dans  les  hanches  de  larges  entailles, 
dans  lesquelles  ils  versaient  certains  produits  chimiques 
pour  les  faire  enfler  etleurdonner  l'apparence  d'un  cancer. 

Ces  douloureux  souvenirs  ne  peuvent  que  soulever  le 
cœur,  et  l'on  nous  reprochera  d'avoir  oublié  les  règles  du 
bon  goût,  du  respect  et  île  la  décence  en  osant  les  invo- 
quer. Nous  eussions  volontiers  passé  ces  détails,  si  nous 
avions  pu  faire  bien  connaître  autrement  l'abîme  de 
misère  où  fut  précipitée  notre  pauvre  Italie,  non  pas  tant 
par  les  armes  étrangères  que  par  les  trahisons  et  les  lâ- 
chetés des  Italiens  dégénérés,  qui  s'étaient  fait  les  aveugles 
instruments  de  la  maçonnerie  et  qui  ne  se  donnèrent  point 
de  repos  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  vu  leur  patrie  mise  au 
pillage,  livrée  à  la  pauvreté  et  à  la  servitude,  sans  liberté, 
sans  gloire,  et,  pour  comble  de  malheur,  dépouillée  de  sa 
généreuse  et  robuste  jeunesse,  qui  était  enlevée  à  l'amour 
des  mères  et  traînée  sur  les  champs  de  biUaille,  non  pour 
défendre  l'indépendance,  l'honneur  et  la  puissance  de  la 
nation,  mais  pour  agrandir  les  conquêtes  et  multiplier 
les  triomphes  de  ses  spoliateurs,  qui  la  traitèrent  toujours 
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comme  une  esclave  honteuse  el  vile,  sans  courage  et  syiis 
énergie.  Ceux  qui  ont  vu  ces  temps  malheureux  et  ceux 
qui  connaissent  bien  l'histoire,  savent  que  ces  paroles  no 
sont  pas  inventées  a  plaisir,  mais  qu'elles  sont  inspirées 
par  une  noble  indignation  et  par  le  véritable  amour  de  la 
patrie. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  se  condamnaient  k  d'autres 
tortures,  peut-être  plus  longues  et  pluscruellesenoore,pour 
échapper  à  la  milice  et  ne  pas  plonger  leurs  parents  dans 
le  désespoir.  Le  jour  où  leurs  amis  liraient  au  sort  dans 
Id  salle  de  la  maison  communale,  ceux  dont  le  tour  devait 
arriver  Tannée  suivante  avaient  sous  les  yeux  le  poignant 
spectacle  des  mères  des  conscrits,  qui  se  tenaient  sur  la 
place  voisine,  haletant  entre  la  crainte  et  l'espérance,  les 
regards  levés  et  lises  sur  le  balcon  d'où  l'on  proclamait  les 
noms  de  leurs  enfants  et  les  numéros  qu'ils  avaient  tirés. 
Ces  scènes  auraient  ému  de  pitié  les  ligresses  et  les  lionnes 
qui  aiment  tant  leurs  petits,  et  qui  rugissent  si  horrible- 
ment quand  le  chasseur  les  arrache  à  la  tanière  qui  les  vit 
naître. 

On  voyait  quelquefois  ces  malheureuses  femmes  tomber 
en  défaillance,  rien  qu'en  entendant  prononcer  le  nom  de 
leur  (ils  et  avant  même  de  savoir  quel  numéro  lui  était 
échu  en  partage  :  tant  était  grande  l'anxiété  du  cœur  ma- 
ternel! D'autres,  en  entendant  qu'il  avait  pris  un  mauvais 
numéro,  éclataient  en  hurlements  épouvantables  s'arra- 
chaient les  cheveux  et  remplissaient  l'air  de  leurs  sanglots, 
en  criant  : 

—  Ah  !  mon  fds,  mon  cher  fils,  je  ne  te  reverrai  donc 
jamais  plus  !  lu  mourras  donc  loin  de  moi! 

Et  puis,  elles  perçaient  la  foule  et  s'élançaient  comme 
des  panthères  à  la  porte  de  la  salle  du  conseil,  en  voci- 
férant : 

—  Cruels!  rendez-moi  mon  fils!  Qui  me  ravit  mon  fiU? 
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Donn(?z-Ic-moi  ,  par   charilé  ;  soulTi^'Z  que  je  l'embrasse 
encore  une  fois! 

Elles  ?'approrh;iienl  du  corps  de  garde  pour  en  franchir 
le  seuil  ;  et  souvent  il  ne  suffisait  pas  de  croiser  les 
baïonneltes  pour  les  arrêter  :  dans  remportemenl  de  la 
douleur  elles  sautaient  sur  les  gurdes  couime  des  furies, 
les  saisissaient  k  bras  le  corps  et  leur  arrachaient  les 
veux;  de  sorte  que  d'autres  soldats  devaient  accourir 
jjour  les  emporter  de  vive  force.  • 

A  la  vue  de  tant  de  désespoir,  bien  dos  jeunes  gens  au 
cœur  intrépide  se  sentaient  blessés  da,p;S^OT«"pk8tyives 
affections  en  pensant  que,rann^éQ\^ffçCd^  iî^^v4à.i|^ 
aussi  se  faire  inscrire,  et  qu»le\h'è  mères  viendraient  s» 
livrer,  en  ce  funeste  lieu,  ai/L>iômes  lamentations,  aux- 
(|uelles  ils  voyaient  se  livret?  les  malheureuses  mères  de 
leurs  amis.  Pleins  de  cette  ictee,  ils  retournaient  cheveux,/ 
remplis  d'une  sombre  et  proiw^de^mélancolie  et  rè^G^J^w  i 
au  moyen  d'échapper  a  un  pareirThalheur.  Et  ee-  rfetait 
pas  manque  d'énergie  et  de  courage,  car  l'Italien  a  donné 
h  Napoléon  mille  preuves  de-sa  bravoure,  de  son  audace 
et  de  sa  valeur  dans  les  combats.  Mais  l'Italie  était  encore 
(levée  dans  la  simplicité  antique  et  avait  conservé  l'amour 
(le  la  famille  dans  toute  sa  vivacité  native  ;  c'est  pourquoi, 
elle  se  laissait  parfois  vaincre  par  la  douleur  des  mères, 
et  réprimait  son  ardeur  pour  ne  pas  les  contrister.  Rien 
détonnant,  dès  lors  ,  que  le  fils  se  renfermât  souvent 
avec  le  père  dans  un  conseil  secret  pour  discuter  mille 
i  loyens  extrêmes  de  salut. 

Parmi  les  différents  peuples  de  la  Péninsule,  les  uns 
vivaient  dans  le  voisinage  de  la  mer,  comme  les  Ligu- 
I  lens,  les  Pisans  et  tous  les  riverains  de  l'Adriatique, 
depuis  Ravenne  et  Cervia  jusqu'à  Fermo;  les  autres  se 
rapprochaient  des  montagnes,  comme  tous  ceux  qui  occu- 
paient les  pieds  et  les  vallées  des  Apennins,  ou  les  gran- 
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des  bouches  dos  Alpes  CoUiennes  et  Juliennes;  d'autres 
habitaient  des  contrées  marécageuses,  comme  les  Man- 
touans,  les  peuples  de  Ferrare,  de  Polésine,  de  Comacchio 
et  des  Maremmes  toscanes.  Ces  diverse?  populations  cher- 
chaient différents  moyens  d'échapper  à  la  griffe  inexorable 
de  la  conscription,  en  s'exposunt  souvent  aux  dangers  les 
plus  manifestes  et  les  plus  terribles.  Les  Liguriens  et  les 
Pisans,  au  nombre  de  deux  ou  trois,  suivant  que  le 
hasard  les  avait  réunis,  se  jetaient,  presque  sans  provi- 
sions, dans  une  petite  barque  légère  et  découverte,  à 
l'heure  où  la  nuit  couvrait  la  terre  de  son  voile  le  plus 
épais,  et  quelquefois  au  moment  où  la  tempête  sévissait 
avec  le  plus  de  violence,  afin  de  ne  pas  être  aperçus  par 
les  gardiens  de  la  côte;  ils  poussaient  au  large,  levaient 
la  voile  et  s'élançaient  dans  la  pleine  mer  pour  aller  cher- 
cher un  refuge  dans  l'île  de  Sardaigne.  Nous  en  avons 
connu  qui  furent  ballottés  sur  les  flots  jusqu'à  vingt  jours 
consécutifs  avant  de  pouvoir  aborder  a  Alghier,  au  port 
Forrès,  ou  à  la  petite  île  de  la  Madeleine.  Ayant  épuisé 
leurs  vivres,  privésd'eau  potable  depuis  plusieurs  jours, 
ils  arrivaient  exténués  de  faim,  brisés  par  la  fatigue  et 
n'avaient  souvent  plus  assez  de  force  pour  sauter  sur  le 
rivage.  D'autres,  une  fois  descendus  à  terre,  abaltaientles 
glands  des  chênes  et  arrachaient  des  racines  d'herbes  sau- 
vages pour  apaiser  leur  faim  et  récupérer  un  peu  de  force, 
afin  de  pouvoir  gagner  les  habitations ,  le  plus  souvent 
éloignées  de  plusieurs  milles  dans  l'intérieur  des  terres. 
Il  s'en  rencontra  qui  poussèrent  l'audace  jusqu'à  se 
lancer  tout  seuls  dans  un  esquif,  et  voguèrent  ainsi  pen- 
dant plusieurs  jours  sur  l'immense  étendue  du  perfide 
élément,  luttant  contre  les  vagues  et  les  vents,  tandis 
que  la  mer  en  courroux  ne  cessait,  ni  le  jour  ni  la  nuit,  de 
battre  la  nef  fragile,  la  soulevant  tantôt  jusqu'aux  étoiles, 
tantôt  la  plongeant  jusqu'au  fonddesabîmet^et  menaçantà 
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chaque  instant  de  la  submerger  et  de  rengloutir.  Combien 
de  pécheurs  de  l'Adriatique  profitèrent  des  profondes 
ténèbres  de  la  nuit  pour  s'embarquer  à  Pesaro,  k  Rimini, 
à  Sinigaglia,  àAncône,  et  s'engager  avec  plus  de  témérité 
que  de  courage  dans  celte  mer  périlleuse,  afin  de  gagner 
la  Dalmatie  et  l'Erzégovine  où  ils  ne  parvenaient  qu'à 
travers  mille  dangers?  Dès  qu'ils  avaient  touché  ces  riva- 
ges lointains,  ils  se  jetaient  dans  les  montagnes,  parcou- 
raient les  vallées  de  l'Albanie,  de  la  Servie  et  de  la 
Dalmatie,  se  mettant  au  service  de  ces  farouches  monta- 
gnards pour  mener  paître  leurs  troupeaux,  ou  en  se  mêlant 
parmi  les  pauvres  et  grossiers  habitants  du  littoral  pour 
chercher  dans  la  pêche  de  quoi  suffire  à  leurs  plus  pres- 
sants besoins.  Quelques-uns, pour  échapper  aux  vaisseaux 
français  de  Corfou  ou  de  la  Corse,  furent  poussés  sur  les 
côtes  de  Barbarie  et  conduits  comme  esclaves  à  Alger, 
à  Oran,  à  Tunis,  où  ils  passèrent  des  jours  pénibles  et 
durs  dans  une  longue  misère,  tout  en  préférant  le  pain 
trempé  de  sueur  qu'ils  gagnaient  chez  les  Turcs ,  aux 
bombes  meurtrières  des  Russes  et  aux  homicides  bou- 
lets des  Allemands. 

Les  habitants  des  maremraes  et  des  terres  bacses  dis- 
paraissaient tout  à  coup  de  la  contrée  pour  se  réfugier  , 
comme  les  foulques  et  les  bécasses,  parmi  les  roseaux,  les 
joncs  et  les  fougères  des  vastes  marécages,  vivant  de  la 
chasse  des  canards,  des  sarcelles  et  des  autres  oiseaux 
aquatiques.  Durant  le  jour,  ils  se  blottissaient  dans  des 
tonneaux  qu'ils  avaient  cachés  dans  des  massifs  de  plan- 
tes marécageuses  et  vivaient  ensevelis  dans  l'eau  :  au  re- 
tour de  la  nuit,  ils  sortaient  de  ce  gUe  suivis  d'un  chien 
lidèle  k  long  poil ,  sautaient  dans  une  barque  étroite  et 
rapide  qu'ils  conduisaient  parles  canaux  des  rizières  et 
par  des  gués  qu'ils  avaient  appris  à  connaître,  pour  arri- 
ver à  certains  endroits  désignés,  où  leurs  jeunes  frères  et 
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leur  pèrs  les  attendaient  dans  ua  autre  petit  baloaii 
avec  du  pain,  du  l'romage  et  des  flacons  de  vin.  Parfois, 
quand  l'obscurité  était  assez  profonde,  ils  allumaient  du  feu 
et  réchauffaient  un  peu  de  viande  dans  une  marmite.  Ils 
mangaient  à  la  dérobée,  puis  le  jeune  milirien  retournait  à 
son  tonneau,  ou  à  la  petite  hutte  qu'il  s'était  construite 
sur  quelque  îlot  perdu  dans  l'épairseur  des  roseaux.  On 
ne  peut  penser  sans  frémir  aux  journées  solitaires,  aux 
nuits  froides  et  glacées  que  les  malheureux  devaient  pas- 
ser dans  ces  lieux  humides.  En  hiver,  les  frimas  leur  rai- 
dissaient les  membres  ;  en  été,  les  rayons  du  soleil,  réflé- 
chis par  les  eaux  stagnantes,  les  rôtissaient  vivants.  La 
rosée  et  les  brises  nocturnes,  jointes  aux  malignes  influences 
de  cette  atmosphère  malsaine,  leur  donnaient  des  fièvres 
dangereuses.  Livrés  sans  remède  au  mal  qui  les  consu- 
mait, leurs  dents  s'entre-choquaient  et  tous  leurs  membres 
tremblaient  sans  relâche  ;  jaunes,  gonflés,  demi-morts,  ils 
ressemblaient  a  des  cadavres  rouis  dans  les  fosséscommo 
le  chanvre. 

Ceux  qui  se  trouvaient  dans  les  montagnes  n'avaient 
pas  moins  à  souffrir  ;  ils  couraient  se  cacher  dans  les  fentes 
des  rochers,  dans  les  antres  et  les  cavernes,  ou  gra- 
vissaient les  cimes  inaccessibles  des  plus  hauts  glaciers 
pour  aller  vivre  avec  les  aigles  et  les  faucons,  avec  les 
chamois  et  les  chèvres  sauvages.  Combien,  dans  une  nuit 
de  tempête,  cherchèrent  un  abri  derrière  une  roche  en- 
tr'ouverte,  ou  dans  le  creux  d'une  grotte,  et  allèrent  so 
heurter  contre  un  ours  endormi?  Combien,  reposant  éten- 
dus sur  une  saillie  de  rocher  qui  aboutissait  à  un  sembla- 
ble repaire,  furent  réveillés  par  les  cris  féroces  du  terri- 
ble animal  qui  l'habitait  et  qui,  a  l'odeur  de  l'homme,  se 
dressait  sur  ses  deux  pattes  et  agitait  son  museau,  en  flai- 
rant et  en  faisant  claquer  ses  dents,  de  manière  à  glacer 
d'effroi  le  malheureux  réfraclaire?  Tjc;1  autre,  pendantqu'il 
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cliorrliiiit  h  s'abriter  un  peu  conlre  la  neigo  qui  tombait  k 
gros  (locons,  on  lorsqu'il  allait  se  mettre  à  couvert  dans 
une  caverne,  entendait  tout  à  coup  le  hurlement  des  loups, 
excités  par  l'odeur  de  la  chair,  et  n'avait  d'autre  ressource 
dans  sa  frayeur  que  de  grimper  sur  un  gros  arbre  de  la 
forêt,  où,  pour  ne  pas  être  dévoré,  il  devait  passer  la  nuit, 
cxposéau  vent  glacial  et  à  la  neige  qui  le  couvrait  tout  entier. 
Il  leur  arriva  plus  d'une  fois  de  voir  s'attrouper  au  pied 
de  l'arbre  jusqu'à  six  énormes  loups,  maigres,  le^  poils  hé- 
rissés, les  gueules  béantes  et  les  yeux  pleins  de  flamme. 
Rendus  furieux  par  la  faim,  ils  grinçaient  des  dents,  grat- 
taient les  racines  avec  rage  et  faisaient  des  sauts  gigantes- 
ques pour  atteindre  leur  proie,  tandis  que  le  pauvre  cons- 
crit, presque  mortde  froid,  se  collait  conlre  les  branches 
et  tremblait  de  frayeur  comme  une  feuille  agitée  par  le 
vent.  D'autres,  plus  audacieux,  saisissaient  les  pistolets 
dont  ils  étaient  armés,  tiraient  conlre  ces  terribles  ani- 
maux et  mettaient  toute  la  troupe  en  fuite,  après  en  avoir 
tué  ou  blessé  quelques-uns,  ou  bien  se  d'^fendaient  corps 
à  corps  avec  les  loups  au  moyen  d'un  fer  aigu,  qu'ils  por- 
taient au  bout  de  leur  carabine.  L'un  d'eus,  voyant  un 
ours  venir  à  lui.  s'était  hâté  de  monter  suruu  groschêne; 
le  monstre  bondissant  de  faim  et  de  colère  l'avait  suivi  en 
embrassant  le  tronc  de  l'arbre  et  déjà  il  touchait  au  som- 
met de  la  tige.  A  l'instant  où  il  lui  vit  poser  sa  patte  re- 
doutable sur  une  branche  en  saillie,  le  jeune  homme  plein 
de  courage  et  de  sang-froid,  tenant  d'une  main  un  rameau 
supérieur,  déchargea  de  l'autre  sur  cette  branche  un  vio- 
lent coup  de  hache  qui  l'emporta  tout  entière.  L'ours  er. 
tombant  poussa  un  rugissement  afireux  et  sa  lourde 
masse  alla  se  heurter  contre  les  pierres  qui  se  trouvaient 
au  pied  de  l'arbre.  Blessé  par  cette  chute,  aigri  par  la 
douleur,  il  se  contractait  et  se  roulait  sur  lui-même  en  fai- 
sant retentir  les  vallées  d'alentour  de  ses  cris  de  rage. 
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Cependant  les  malheureux  fuyards  pouvaient  se  défen- 
dre contre  les  loups  et  les  ours  et  bien  peu  d'entre  eux 
furent  blessés  à  mort  et  dévorés  par  les  bêtes  sauvages  : 
le  plus  grand  péril  qu'ils  avaient  à  courir  venait  de  la 
malveillance  et  de  la  perfidie  de  leurs  concitoyens.  Les 
franrs-ma^^on*  des  villes  s'apercevant  que  la  fortune  de 
l'empire  français  commençait  à  tourner  et  à  décliner,  et 
craignant  que  sa  chute  n'entraînât  leur  perte,  cherchaient 
par  tous  les  moyens  à  l'appuyer  et  à  le  soutenir.  De  là 
les  haines,  les  colères,  les  trahisons  et  les  cruautés  de 
tout  genre  dont  ils  accablaient  les  innocentes  et  déplorables 
familles  des  conscrits  fugitifs,  leur  faisant  imposer  de 
grosses  amendes,  les  forçant  à  payer  d'énormes  rançons, 
emprisonnant  les  pères,  enlevant  les  frères  plus  jeunes  et 
les  traînant  à  la  guerre  avant  l'âge,  pillant  et  dévastant 
les  maisons  et  les  campagnes  des  pauvres  paysans.  Non 
contents  de  cela,  ils  n'épargnaient  rien  pour  avoir  sous 
leurs  griffes  les  réfraclaires  eux-mêmes  et  payaient  dans 
ce  but  une  bande  d'espions  qui  allaient  fureter  partout. 
Au  moindre  soupçon  qu'ils  se  tenaient  cachés  chez  eux, 
on  pénétrait  dans  les  chambres;  on  visitait  les  commodes, 
les  armoires  et  les  cofTres  ;  on  efTondrait  les  toits  pour 
descendre  dans  les  plus  sombres  réduits  des  greniers  ;  on 
dispersait  les  tas  de  paille,  de  foin  et  de  fourrage;  on  so 
ruait  dans  les  caves,  les  celliers  et  les  grottes,  défonçant 
les  tonneaux,  ouvrant  les  flancs  des  cuves,  arrachant  les 
ais  des  pressoirs;  de  sorte  qu'après  ces  brutales  perqui- 
sitions, les  maisons  paraissaient  aussi  bouleversées  que  si 
elles  eussent  été  désolées  par  la  fureur  de  la  guerre. 

Malgré  toutes  ces  peines,  les  mères  n'échappaient  pas 
toujours  au  malheur  suprême  de  perdre  leurs  fils  errants 
dans  les  montagnes.  Après  avoir  couru  mille  dangers 
pendant  plus  d'un  an  en  allant,  à  la  faveur  des  nuits  ora- 
gcnses,  leur  porter  de  la  nourriture  dans   les   endroits 
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écartés  où  ils  s'étaient  donné  rendez-vous,  elles  étaient 
quelquefois  suivies  par  des  malveillants  qui  devinaient  les 
motifs  de  ces  visites  nocturnes  et  envoyaient  les  gendar- 
mes sur  leurs  traces.  Ceux-ci  allaient  s'embusquer  dans 
les  lieux  qui  leur  avaient  été  signalés,  tombaient  à  l'im- 
proviste  sur  le  conscrit,  le  garrottaient  et  l'emmenaient  au 
dépôt  militaire,  d'où  il  partait  pour  la  guerre.  Dans  les 
derniers  temps,  où  les  fuites  étaient  plus  fréquentes,  on 
en  vint  au  cruel  parti  de  les  tirer  des  cavernes  ef  des  plus 
épaisses  broussailles  en  leur  donnant  la  chasse  avec  des 
lévriers  et  des  dogues.  Ces  chiens,  lâchés  et  excités,  par- 
couraient les  bois,  gravissaient  les  rochers,  pénétraient 
dans  les  précipices,  cherchant  partout  la  trace  de  leur 
proie,  puis  l'entouraient,  l'assaillaient  et  la  déchiraient  à 
belles  dents.  Les  plus  intrépides  gagnaient  une  pointe  de 
rocher,  ou  bien  sautaient  sur  une  branche  d'arbre,  d'où 
ils  tiraient  sur  ces  bêtes  acharnées  à  leur  perte  et  parve- 
naient souvent  à  les  blesser  et  à  les  tuer;  mais  bientôt 
arrivaient  les  chasseurs  qui  les  sommaient  de  se  rendre, 
les  chargeaient  de  chaînes  comme  des  taureaux  farouches, 
les  traînaient  aux  prisons  voisines  d'où  ils  étaient  conduits 
sous  bonne  escorte  de  forteresse  en  forteresse  jusqu'aux 
nouvelles  légions. 

Durant  les  premières  années  de  la  conscription  en 
Italie,  les  classes  populaires  avaient  seules  à  souffrir  de 
ces  vexations  ;  mais  en  1812  parut  la  loi  sévère  qui  obli- 
geait aussi  les  nobles  et  les  riches  seigneurs  à  entrer 
dans  les  cadres,  sans  pouvoir  se  faire  remplacer.  Ce  dé- 
cret jeta  la  désolation  dans  le  cœur  des  dames  italiennes 
auxquelles  il  ne  restait  plus  aucun  espoir  de  sauver  leurs 
fils.  Dans  ces  cruelles  épreuves,  on  vit  de  nobles  et  cou- 
rageux exemples  d'affection  fraternelle.  Plus  d'un  cadet 
offrit  aux  généraux  chargés  des  enrôlements,  de  marcher 
à  la  place  de  son  frère  aîné  sur  qui  reposaient  tout  l'amour 
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et  toute  l'e^fiorance  de  la  famille,  tandis  que  d'autres 
nlncs  renonçaient,  au  moment  du  départ ,  h  toutes  les 
possessions  paternelles  en  faveur  de  leurs  cadets  et  les 
investissaient  de  leur  droit  de  succession. 

Voilà  quel  était  l'état  de  l'Italie  du  temps  de  l'empire  et 
du  royaume  italien.  Les  familles  patriciennes,  ruinées  par 
les  concussions  exorbitantes,  les  contributions  et  les  rapi- 
nes de  96  et  97  ;  surchargées  d'impôts  et  de  redevances 
foncières  ;  privées  de  leurs  fidéi-commis,  étaient  condam- 
nées enfin  par  les  conquérants  à  joindre  à  la  perte  de  leurs 
biens  la  perte  de  leurs  enfants.  Combien  de  mères  mouru- 
rent de  chagrin,  combien  tombèrent  dans  de  terribles  in- 
firmités et  traînèrent  une  vie  pleine  d'angoisses  et  de  lan- 
gueur, tremblant  continuellement  pour  leurs  fils  enlevés 
aux  délices  de  la  famille,  aux  douceurs  de  la  richesse,  à 
l'amour  des  pères  et  des  sœurs  ,  et  arrachés  des  bras  ma- 
ternels pour  courir  à  la  mort  dans  les  batailles  !  Plusieurs 
mères  cependant,  ne  pouvant  se  résigner  à  perdre  leurs 
fils  bien-aimés,  se  jetaient  à  leurs  cous  et  les  suppliaient 
avec  larmes  de  ne  pas  s'exposer  aux  chances  du  sort  : 

—  Fuyez, leur  disaient-elles ,  cachez-vous,  sauvez  vo- 
tre vie,  sauvez  la  vie  de  votre  vieux  père  qui  vous  a  élevé 
sur  ses  genoux,  sauvez  la  vie  de  votre  mère  qui  vous  a 
nourri  de  son  lait. 

Les  fils  avaient  beau  objecter  qu'en  suivant  ce  conseil, 
ils  livreraient  la  famille  aux  plus  dures  épreuves  ,  aux 
embûches,  aux  ressentiments  publics  et  privés,  aux  ex- 
torsions, aux  spoliations,  aux  menaces  et  à  la  terreur,  les 
mères  répondaient  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Mon  fils,  pourvu  que  tu  aies  la  vie  sauve,  toute 
douleur  sera  douce,  toute  souffrance  supportable  au  cœur 
de  ta  mère. 


LrS  AI'PRÊTS.  41 


III.    —     LF.S    APPRÊTS. 

Non  loin  du  château  de  Marinetta  descend  un  petit 
vallon  qui  débouche  dans  la  mer.  Ce  vallon  forme,  avec 
le  flanc  hérissé  de  la  montagne,  une  sorte  de  cadre  sau- 
vage au  délicieux  jardin  et  lui  donne  un  surcroît  de 
grâce  et  de  majesté,  comme  le  contraste  des  lumières  et 
des  ombres  rehausse  les  beautés  d'un  riche  tableau.  En 
effet,  tandis  que  le  jardin  réjouit  merveilleusement  la  vue 
par  mille  genres  de  fleurs,  de  feuillages,  d'arbustes,  et 
les  bosquets  de  myrtes  et  de  lauriers  toujours  verts,  dont 
il  est  orné  dans  toute  son  étendue,  lœil  ne  peut  se  repor- 
ter sans  effroi  sur  ces  roches  sombres  et  rougeâtres, 
amoncelées  en  désordre  sur  des  blocs  escarpés,  ni  con- 
templer sans  terreur  ces  masse-  suspendues  et  menaçan- 
tes, entre  lesquelles  s'élèvent  des  mélèzes  et  des  pins  d'un 
vert  foncé,  qui  semblent  les  soutenir  avec  leurs  racines 
entrelacées  et  fixées  dans  les  crevasses.  Ces  rocs  arra- 
chés et  renversés  s'écroulèrent  successivement  et  se  rou- 
lèrent vers  le  rivage.  Ils  ont  fini  par  remplir  toute  la  plage 
voisine  de  blocs  rompus  et  jetés  çà  et  là,  contre  lesquels 
la  mer  vient  briser  le  courroux  de  ses  flots. 

Cependant  l'un  de  ces  rochers,  violemment  arraché  do 
son  assiette  dans  l'impétuosité  de  l'éboulement,  se  préci- 
pita plus  avant  dans  l'abîme;  ne  touche  plus  à  la  terre 
que  par  une  croupe  étroite  qui  descend  presque  vertica- 
lement du  sommet  à  la  base.  Taillé  à  pic,  il  élève  au-dessus 
des  autres  sa  tête  altière  et  menaçante  et  prolonge  sur  les 
vagues  un  regard  sombre  et  terrible  qui  remplit  d'effroi 
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iecœur  des  matelots.  C'est  sur  la  plus  liaute  cime  de  ce 
rocher  que  les  marins,  comme  nous  l'avons  dit,  avaient 
placé  la  blanche  statue  de  la  Madone,  afin  qu'elle  étendît 
sa  protection  sur  leurs  navires.  Aux  deux  tiers  de  sa  hau- 
teur, son  front  sourcilleux  est  percé,  du  côté  de  la  mer, 
de  deux  cavernes  qu'on  pourrait  prendre  pour  les  deux 
grands  yeux  de  ce  redoutable  géant.  Ces  cavernes  offrent 
aux  oiseaux  timides  un  paisible  asile,  et  les  ramiers  sau- 
vages vont  y  nicher  par  milliers.  Ils  aiment  à  se  loger 
dans  ce  lieu  désert,  où  ils  n'ont  à  redouter  ni  la  main 
rapace  de  l'homme,  ni  la  griffe  cruelle  du  milan  et  de 
l'cpervier.  Le  matin,  ils  s'envolent  par  bandes  pour  aller 
fourrager;  le  soin  de  leurs  petits  les  rappelle  souvent 
fondant  le  jour,  et  le  soirles  ramène  tousà  leurgîte  choisi. 
Souvent,  a  l'heure  où  le  soleil  allait  se  cacher  dans  les 
ondes  dorées,  Lorenzo  et  Violentina  conduisaient  leur 
barque  en  cet  endroit.  Alors  ils  levaient  les  rames  et  so 
laissaient  balancer  sur  l'eau  légèrement  ridée,  pour  voir 
le  retour  des  ramiers,  qui  se  rassemblaient  par  troupes  et 
repliaient  leur  vol  vers  ces  cavernes  amies,  où  les  atten- 
dait une  retraite  assurée.  Un  soir  Violentina  était  triste 
et  pâle  :  son  visage  ne  rayonnait  plus  de  cette  souriante 
gaîté  qui  lui  était  habituelle,  et  ses  lèvres  ne  proféraient 
plus  de  ces  paroles  douces  et  badines,  qui  ne  manquaient 
jamais  de  charmer  le  cœur  de  son  frère.  C'est  pourquoi 
Lorenzo,  qui  avait  ce  jour-là  levé  un  peu  la  voile,  la  baissa 
tout  à  coup  en  la  roulant  autour  du  mût,  et  dit  à  sa  sœur 
d'un  ton  affligé  : 

—  Violentina,  qu'as-tu,  aujourd'hui  que  je  te  vois  si 
sombre  et  si  taciturne?  Que  signifie  cette  mélancolie  inu- 
sitée? Dis-le-moi,  je  t'en  supplie  instamment. 

—  Ah  !  Lorenzo,  répondit  Violentina,  comment  pour- 
rais-je  paraître  gaie,  depuis  le  cruel  décret  impérial  qui 
défend  aux  nobles  tombes  dans  la  milice  de  se  faire  rem- 


LUS  AiTufirs.  43 

placer,  et  les  met  ainsi  dans  l'irrémédiable  nécessité  de 
partir  pour  la  guerre  et  d'aller  risquer  à  chaque  moment 
leur  vie  dans  les  batailles?  Quel  père,  quelle  mère,  quelle 
sœur  peut  encore  avoir  un  instant,  je  ne  dirai  pas  de  joie, 
mais  seulement  de  paix  et  de  tranquillité?  Sache,  mon 
bon  Lorenzo,  que  depuis  le  jour  où  ce  mortel  décret  a 
été  promulgué,  mon  cœur  est  en  proie  à  une  douleur  pro- 
fonde qui  le  perce  et  le  ronge  sans  cesse.  Bien  que  je 
cherche  souvent  à  me  montrer  sereine.  la  tempête  que  je 
porte  dans  mon  ame  ne  m'abandonne  plus  et  je  pleure  nuit 
et  jour  en  secret,  sans  jamais  trouver  ni  trêve  ni  repos. 
PJille  terreurs  troublent  mon  sommeil,  mille  fantômes  san- 
glants s'attachent  constamment  à  mes  regards  :  je  fuis 
d'une  chambre  à  l'autre,  je  m'efforce  de  les  soustraire  à 
ma  vue  et  jamais  je  ne  parviens  à  les  chasser,  ni  même  à 
les  ôter  de  devant  mes  yeux.  Ils  sont  là,  toujours  là,  qui 
me  regardent,  qui  se  pressent  autour  de  moi  sous  un 
horrible  aspect,  et  tu  m'apparais  tantôt  la  télé  brisée, 
tantôt  les  membres  déchirés,  tantôt  écrasé  sous  les  pieds 
des  chevaux,  tantôt  percé  sur  la  brèche,  tantôt  blessé  sur 
les  créneaux  et  renversé  dans  les  fossés,  tantôt... 

—  Mais,  Violentina,  tu  donnes  en  plein  dans  le  délire 
et  re\travagance.  Pourquoi  te  tourmenter  si  cruellement 
en  vain?  Sais-tu  si  je  tomberai  dans  la  milice?  Puisque 
c'est  un  sort,  c'est  par  là  même  une  chose  incertaine  ; 
pourquoi  l'envisages-lu  comme  déjà  assurée,  certaine  et 
résolue?  Le  sort  ne  dépend  que  de  lui-même  :  il  es!  fils 
de  la  nécessité  et  du  destin.  Or,  à  quoi  bon  tant  s'inquié- 
ter pour  des  choses  inévitables?  Si  le  sort  me  réserve  un 
mauvais  billet,  tes  larmes  ne  le  changeront  pas  entre  mes 
mains;  si  je  dois  en  avoir  un  bon,  je  l'aurai,  et  tu  auras 
gémi,  pleuré  et  sangloté  en  pure  perte. Violentina,  c'est  la 
fortune  qui  gouverne  l'univers,  et  la  fortune  est  aveugle, 
sourde  et  sans  discernement. 
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—  î-orpiizo.  comment  peux-tu  prononcer  de  piircils 
bla-plièiiios?  N'os-lu  pas  clirélien?  n'ys-lu  pas  appris 
dans  le  catéchisme  que  c'est  Dieu  qui  gouverne  l'univers? 
qu'il  dispose  tout  dans  son  infinie  siigesse  avec  nombre, 
poids  et  mesure  ?  et  que  dans  sa  bonté  il  dispose  aussi  de 
l'homme  avec  grand  respect?  Ne  disons-nous  pas  tous  les 
jours  humblement  à  Dieu  :  «Seigneur,  mon  sort  est  entre 
vos  mains?ïoutes  les  créatures  obéissent  à  vos  ordres?» 
?îon  Dieu,  comment  ai-je  pu  l'entendre  dire  aujourd'hui 
de  pareilles  choses,  cher  Lorenzo  ! 

—  Mais  la  furtune  existe,  elle  est  aveugle,  sourde  et 
sans  discernement,  comme  je  t'ai  dit  ;  or,  qui  la  guide? 
Le  hasard;  autrement,  ce  ne  serait  plus  la  fortune. 

—  Allons  donc!  tu  t'estimes  savant  et  lu  ne  sais  pas 
encore  que  la  fortune  n'est  qu'un  vain  nom,  inventé  par 
Kl  sottise  humaine  qui  méconnaît  Dieu  et  sa  Providence? 
Parce  que  les  voies  de  la  Piovidence  sont  souvent  incon- 
nues et  inaccessibles  à  l'homme,  ce  présom[)Uieux,  pour 
îje  pas  avouer  son  ignorance,  s'est  forgé  un  faatôme,  un 
mot  vide  de  sens,  qu'il  a  appelle  hasard,  fortune,  deslin, 
fatalité,  et  tu  donnes  dans  ces  inepties?  Oh!  va,  va:  tu 
lis  toujours  ces  maudits  ouvrages  tout  bouffis  d'impiété 
qui  te  gâtent  l'esprit  et  le  dépravent  le  cœur  I 

En  achevant  ces  mois,  la  pauvre  Violentina  éclata  en 
amers  sanglots,  et  Lorenzo,  profondément  ému,  lui  ré- 
[tondil  : 

—  Eh  bien!  toi  qui  es  si  bonne  et  si  pieuse,  prie  donc 
le  Seigneur  pour  moi  et  sois  tranquille. 

Alors,  Violentina  leva  les  yeux  vers  l'image  de  Marie, 
qui  semblait  la  regarder  du  haut  du  rocher  et  l'animer  à 
la  confiance,  et  les  abaissa  ensuite  sur  les  deux  cavernes 
où  se  réfugiaient  les  ramiers.  Une  pensée,  comme  un 
éclair  inattendu,  venait  de  jaillir  dans  son  esprit.  Aussilôl, 
elle  ?o  tourne  vers  Lorenzo,  en  lui  disant  : 
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—  Frère,  m'aimes-tu'? 

—  Sans  doute,  et  bien  vivement!  répondit  Lorenzo. 

—  Eh  bien!  ajouta-t-elle,  rends-moi  la  créature  !a 
plus  contente  du  monde,  en  m'accordanl  la  grâce  que  jo 
vais  te  demander. 

—  La  grâce!  Tu  n'as  qu'à  manifester  ton  désir,  et  il 
sera  pleinement  satisfait, 

—  Bien  certain?  Me  le  promets-tu.  mon  Enzo? 

El  tout  en  disant  ces  mots,  elle  lui  prend  la  inain,  la 
pose  sur  son  cœur  qui  battait  bien  fort,  et  ajoute  au 
même  instant  : 

—  Jure-le-moi  ici,  sur  ce  cœur  qui  t'aime  tant. 
Lorenzo,  animé  du  plus  vif  sentiment  d'amour  fraternel, 

ne  pense  qu'à  la  satisfaire. 

—  Oui,  s'écria-t-il  avec  force,  oui,  Violentina,  je  te  le 
jure. 

Alors,  un  indicible  éclair  de  joie  s'échappa  des  yeux  do 
la  jeune  fille,  qui  se  tourna  vers  son  frère,  en  lui  disant  : 

—  Vois-tu  là-liaut,  Lorenzo,  ces  deux  cavernes  où 
tant  de  ramiers  trouvent  un  asile  assuré?  Qui  sait  tout 
ce  que  ces  réduits  renferment  dans  leur  sein?  Qui  sait 
tous  les  circuits  et  tous  les  détours  qui  doivent  s'y  ren- 
contrer? Ne  voudrais-tu  pas  aller  te  cacher  pour  quelque 
temps  dans  cette  retraite  inaperçue,  pour  te  conserver  à 
nos  parents  et  à  ta  Violentina,  qui  mourrait  de  chagnn  si 
tu  devais  tomber  dans  la  milice  et  partir  pour  la  guerre  ? 
Ecoute  :  les  affaire.*  de  l'Empereur  paraissent  décliner 
rapidement;  c'est  l'opinion  des  gens  clairvoyants,  et  l'on 
s'aperçoit  que  fétolie  du  grand  conquérant,  comme  on  dit, 
commence  à  pâlir  et  qu'elle  s'éteindra  bientôt.  Mais  plus 
sa  situation  sera  désespérée,  plus  il  voudra  lever  de  nou- 
veaux soldats  pour  les  faire  massacrer  par  la  mitraille.  On 
en  viendra  à  traîner  les  jeunes  gens  à  la  boucherie  même 
avant  l'âge  de  vingt  et  un  ans  ;  ainsi,  on  dit  déjà  que  ceu.\ 
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de  dix-huit  à  vingt  ans  seront  appelés  à  la  proclwine  levée, 
ce  qui  fait  que  tu  devrais  te  faire  inscrire  sur-le-champ 
avec  le  plus  grand  risque  de  devenir  soldat.  Oh  I  Lorenzo, 
quand  tu  devrais  aller  vivre  quelque  temps  dans  les  en- 
trailles de  celte  affreuse  montagne  ,  l'afTection  que  tu  nous 
portes  ne  te  ferait-il  pas  supporter  volontiers  l'ennui  de 
cette  sombre  solitude  ? 

—  L'amour,  répondit  Lorenzo,  me  ferait  supporter 
cela  et  pis  encore  :  mais  ne  vois-tu  pas  combien  il  est 
difficile  d'arriver  à  ces  ouvertures  ;  et  quand  même  oa 
jiarviendrait  à  y  entrer,  combien  il  est  diiTicile  de  s'y 
cacher  longtemps? 

—  Quant  à  pouvoir  y  arriver,  je  pense  que  la  chose 
ne  serait  pas  aussi  malaisée  qu'il  le  paraît  d'ici,  si  l'on  s'y 
liûssail  descendre  d'en  haut  au  moyen  d'une  corde.  O.a 
pourrait  y  introduire  de  la  même  manière  un  petit  lit  et 
quelques  autres  objets  pour  en  rendre  le  séjour  moins 
incommode.  Tu  n'aurais  pas  à  craindre  d'ailleurs  de  ne 
pouvoir  y  rester  en  sûreté  :  tu  sais  combien  notre  Bap- 
tiste nous  est  fidèlement  attaché;  il  y  descendrait  pour 
le  procurer  le  nécessaire.  On  aurait  soin  d'abord  de  te 
jiourvoir  d'une  bonne  provision  de  biscuits,  de  fromage, 
de  jambon,  et  d'un  vin  excellent  que  tu  tiendrais  en  ré- 
serve; ensuite,  on  viendrait  chaque  nuit  dans  la  barque 
au  pied  du  rocher,  tu  descendrais  une  ficelle  à  laquelle  on 
attacherait  un  panier  plein  de  vivres  qu'il  te  serait  aisé  de 
remonter  et  de  tirer  dans  la  caverne  :  de  cette  manière 
tu  ne  manquerais  jamais  d'aliments  frais  pour  te  récon- 
forter. 

—  L'amitié  te  rend  ingénieuse,  Violentina;  mais  qui 
oserait  venir  la  nuit  m'apporter  les  provisions? 

—  Qui?  Baptiste  et  moi.  Quand  la  mer  est  tranquille, 
rien  ne  m'empêche  de  le  faire,  car  tu  sais  combien,  grâce 
il  tes  leçons,  je  suis  devenue  habile  à  manier  la  rame  :  si 


tîîS  ArPUf.TS.  47 

elle  devient  houleuse,  BapListe  a  tant  de  courage  et  de 
vigueur,  qu'il  ne  craint  pas  les  vagues,  fussent-elles  aussi 
hautes  que  des  montagnes.  Chaque  fois  que  nous  revien- 
drions, tu  descendrais  dans  le  panier  ce  que  tu  n'aurais 
pas  mangé  et  nous  t'apporterions  des  mets  nouveaux  et 
encore  chauds,  puisqu'en  sortant  par  la  petite  porte  de 
notre  jardin,  on  peut  arriver  au  pied  du  rocher  en  quel- 
que coups  de  rames.  Nous  n'aurions  pas  d'ailleurs  à  re- 
douter d'être  aperçus  ni  accostés  ;  car  en  glissant  avec 
précaution  parmi  les  rochers,  cette  haute  masse,  comme 
tu  peux  t'en  convaincre,  empêcherait  ame  qui  vive  de 
nous  découvrir.  Papa  seul  doit  entrer  dans  le  secret. 
Maman  sans  doute  est  fort  prudente  et  ne  manque  pas 
de  prévoyance  :  toutefois,  elle  est  toujours  mère.  Si  elle 
te  savait  enseveli  dans  ces  antres,  tout  deviendrait  pour 
elle  un  sujet  de  mortelles  inquiétudes  :  et  les  frimas  du 
l'hiver  et  les  chaleurs  de  l'été,  le  plus  léger  mouvement  de 
la  mer,  et  le  moindre  nuage  qui  paraîtrait  à  l'horizon.  Si, 
au  contraire,  elle  te  croyait  réfugié  dans  l'île  de  Sardai- 
gne,  elle  aurait  bien  encore  à  souffrir  de  ton  absence, 
mais  elle  vivrait  tranquille.  En  effet,  elle'  connaît  très- 
intimement  à  Cagliari,  le  baron  de  Sorso,  la  maison  de 
Feolada,  de  Viilat'rmosa,  de  San-Vittorio  ;  et  à  Sassari, 
les  Boyl  de  Putifigiiri,  les  comtes  dltiri  et  les  marquis  de 
San-Severino  et  San-Sebastian  ;  elle  sait  que  tu  serais 
accueilli  conmie  un  fils  par  ces  nobles  et  généreux  sei- 
gneurs qui  sont  la  courtoisie  en  personne. 

—  Tu  vois  tout  couleur  de  rose,  mais  si  je  me  séques- 
trais du  monde,  papa  pourrait  le  payer  cher.  Jl  a  beau 
maintenant  prodiguer  son  bien  à  tous  ces  généraux  fran- 
çais, les  recevoir  à  sa  table  et  leur  offrir  une  hospitalité 
splendide.  Entre  les  coupes,  ils  ne  cessent  de  se  déclarer 
prêts  à  le  servir.  Mais,  dans  cette  occurrence,  ils  seraient 
les  premiers  à  lui  en  vouloir  et  à  le  proclamer  ennemi  de 
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l'Empereur,  obstiné  à  ne  pas  livrer  son  fils.  Peut-être 
iraient-ils  jusqu'à  inettre  la  maison  au  pillage  et  notre 
pèce  dans  les  fers,  procédés  cruels  qu'on  a  vu  pratiquer 
envers  d'autres  familles  dont  les  fils  s'étaient  enfuis. 

—  Laisse-nous  parera  ce  danger.  Dieu  nous  donnera 
la  grâce  d'arranger  l'affaire  de  manière  qu'on  ne  puisse 
nous  niolpster  ;  tu  connais  le  vieux  proverbe  qui  dit  : 
Ce  qui  est  fait  est  fait.  Or,  que  peul-il  y  avoir  de  mieux 
fait  que  d'avoir  pourvu  à  ton  salut,  que  de  dire  :  Lo- 
renzo  est  en  vie?  Tu  peux  en  croire  une  femme,  l'état 
r.ctuel  des  choses  ne  saurait  durer  longtemps,  parce  que 
le  Pape  est  en  prison;  et  qui  touche  au  Pape  se  met  la 
Iiache  aux  pieds  et  tombe.  Pauvre  Pie  Vil!  quand  j'au- 
rais cent  bouches,  je  ne  pourrais  dire  combien  je  souQ're 
<le  le  voir  si  affligé  et  gardé  si  étroitement. 

—  Oh  !  vous  autres  femmes,  vous  venez  toujours  avec 
le  Pape  :  il  suffit  qu'on  enlève  aux  prêtres  un  seul  cheveu 
pour  vous  faire  crier  aussitôt  à  la  persécution  de  l'Eglise 
et  menacer  le  monde  du  déluge  universel  :  si  le  Pape  est 
renfermé  à  Savone,  on  a,  sans  doute,  de  grandes  raisons 
pour  cela  :  vous  autres  femmes,  qu'en  savez-vous? 

—  Ce  que  nous  en  savons,  Lorenzo?  Toi  qui  es  ins- 
truit, demande-le  à  l'histoire,  elle  le  le  proclamera  a  son 
de  trompe,  en  te  montrant  précipités  de  leur  grandeur 
les  plus  puissants  maîtres  de  la  terre,  qui  faisaient  trem- 
bler avec  leurs  armées  victorieuses  les  Etats  les  plus 
aguerris  et  les  nations  les  plus  invincibles 

—  Bien,  bien!  Toi,  soigne  notre  affaire  :  par!es-en 
avec  papa;  moi,  je  t'ai  donné  ma  parole  et  je  n'y  mai:- 
querai  jamais,  quoique  j'aie  fait  ce  serment  uii  peu  a 
Kétourdie. 

Cela  dit,  ils  remirent  les  rames  k  l'eau  et  retournèrent 
au  bassin  du  châieau. 

Le  soir  même,  Violcntina  tira  son  pure  dans  une  peiito 
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pièce  secrète  et  lui  exposa  son  hasardeux  projet  Giano 
demeura  longtemps  en  réilexion  ,  méditant  dans  son 
rœur  tout  ce  qu'il  y  avait  d'audace  et  de  péril  dans 
cette  longue  et  incommode  séquestration.  L'iiir  froid  do 
la  nuit  pourrait  glacer  son  fils  renfermé  dans  cette  étrange 
prison,  l'humidité  de  la  roche  le  transir ,  la  solitude  le 
contrisler,  la  tempête  empêcher  de  lui  porter  des  vivres 
et  des  consolations;  les  navigateurs  pourraient  l'aperce- 
voir en  passant  au  milieu  du  golfe,  quelque  maladie  mor- 
telle pourrait  l'assaillir.  Hélas!  si  Lorenzo,  atteint  de  la 
fièvre  ou  paralysé  par  les  souffrances,  ne  pouvait  plus  so 
traîner  à  lentrée  de  la  caverne,  qui  l'aiderait,  qui  le  con- 
solerait, qui  veillerait  à  son  grabat,  qui  lui  ferait  enten- 
dre une  parole  amie?  Non  :  qu'il  aille  plutôt  mourir  glo- 
rieusement dans  les  batailles,  où  il  ne  manquera  pas  de 
signaler  sa  valeur  et  son  courage. 

Mais  Violentina,  inspirée  par  la  vive  amitié  qu'elle  por- 
tait à  son  frère,  parla  tant,  allégua  tant  de  fortes  raisons, 
plaida  si  bien  la  cause  de  son  client,  que  son  père  lui 
répondit  : 

— Eh  bien!  ma  fille, tu  parles  d'or,  mais  peut-être  n'as- 
tu  pas  assez  mûri  le  moyen  de  réaliser  ton  projet. 

—  Oh!  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  laissez-moi  faire,  papa; 
vous  savez  quel  trésor  de  fidélité  il  y  a  dans  Baptiste  : 
cet  homme  se  jetterait  au  feu  pour  l'amour  de  vous  et  de 
toute  notre  maison  :  j'ai  déjà  pensé  aux  moyens  qu'il 
devra  tenter  pour  venir  a  bout  de  l'entreprise;  si  ces 
moyens  ne  réussissent  pas ,  la  Vierge  Marie  saura  bien 
m'en  suggérer  de  meilleurs.  Oh  !  je  ne  crains  rien  au 
monde  et  je  me  sens  tellement  assurée  du  succès,  que 
cela  tient  du  prodige.  Celte  grande  résolution,  j'en  ai  la 
certitude,  ne  peut  m'avoir  été  inspirée  que  par  Marie, 
celte  mère  compatissante  à  laquelle  je  me  recommande 
depuis  longtemps  déjà  avec  la  plus  ardenle  ferveur. 
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Là-dessiîs,  cl'e  quitte  son  père  et  va  trouver  Baptiste, 
îivec  lequel  elle  s'entretient  longuement  jusque  fort  avant, 
dans  la  nuit. 

Comment  descendre  du  sommet  de  la  montagne,  pour 
visiter  la  caverne,  et  s'assurer  si  l'on  pourrait  y  placer  un 
lit,  une  table,  un  banc  et  quelques  autres  meubles?  Ce 
premier  pas  à  faire  était  le  plus  ardu.  Pour  accomplir 
cette  descente,  il  fallait  le  concours  de  plusieurs  person- 
nes: Comment  dès  lors  tenir  absolument  caché  un  secret 
qu'on  devrait  leur  confier  ?  Mais  la  courageuse  jeune  fille 
ne  se  laisse  pas  rebuter  par  cet  obstacle.  Elle  dit  qu'elle 
et  Lorenzo  le  descendraient  aisément  ;  qu'il  n'y  avait  pas 
de  bras  plus  fort  et  plus  vigoureux  que  le  bras  de  l'a- 
mitié ;  que  la  femme,  quand  elle  aime,  est  plus  vaillante, 
plus  hardie  qu'un  lion.  Baptiste  répondit  : 

—  Dussé-je  mourir,  brisé  et  mis  en  pièces,  je  ne  crains 
rien,  quand  il  s'agit  de  sauver  le  seigneur  Lorenzo. 

Et  de  ce  pas  il  courut  au  garde-meubles,  prit  deux 
grands  rouleaux  de  corde  avec  un  gros  épissoir  en  fer, 
ùoiit  se  servent  les  matelots,  et  les  porta  au  fond  du  jardin. 

Vers  minuit,  tous  trois  montèrent  avec  un  grand  effort 
la  croupe  étroite  et  rapide  de  cet  écueil.  Quand  ils  furent 
parvenus  au  sommet,  sous  le  piédestal  de  la  statue  de  la 
Madone,  ils  fixèrent  l'épissoir  entre  deux  rochers,  et 
attachèrent  solidement  le  bout  de  la  corde  àsen  anneau. 
Alors  la  jeune  fille  se  mit  à  genoux  aux  pieds  de  la  Vierge 
et  Jui  dit  : 

Belle  et  gracieuse  Mère  deDieu,  qui,  de  Ik-haut,  bénis- 
sez la  mer  et  protégez  les  navigateurs,  ah!  je  vous  re- 
commande la  vie  démon  Lorenzo*  je  descends  cet  homme 
sous  votre  garde,  et  je  suis  certaine  que  vous  me  don- 
nerez assez  de  force  pour  le  descendre  et  le  remonter 
sain  et  sauf,  pour  y  descendre  aussi  mon  frère,  quand  le 
temps  sera  venu. 


I.CS  APPr.LTS. 


51 


Cette  prière  achevée,  ils  nouèrent  fortement  les  deux 
oàbles  à  l'instrument  de  mer,  lièrent  Baptiste  par  le  milieu 
du  corps,  et  le  laissèrent  glisser  tout  doucement  le  long 
du  rocher,  jusqu'à  ce  qu'il  parvînt  a  la  caverne  des 
ramiers. 

Dès  qu'il  se  vit  à  l'enlrce,  il  fit  un  mouvement,  se 
pencha  vers  une  pointe  de  rocher ,  l'embrassa  fortement 
et  se  hissa  à  l'intérieur.  Il  avait  porté  avec  lui  de  l'ama- 
dou, une  pierre  à  feu,  un  briquet,  des  allumettes,  et  une 
grande  quantité  de  bougies.  Il  fit  aussitôt  de  la  lumière 
et  se  mit  à  circuler  lentement.  Mais  à  peine  eut-il  éclairé 
les  parois  de  la  caverne,  qu'il  fut  tout  à  coup  abasourdi 
par  un  battement  d'ailes,  un  gémissement,  un  murmure 
rauque  et  profond,  qui  sortait  ù  la  fois  de  toutes  les 
crevasses,  de  toutes  les  cavités  de  cet  antre  obscur  et 
tortueux.  11  s'arrêta  tout  surpris,  porta  autour  de  lui  des 
regards  inquiets,  et  vit  que  c'étaient  les  ramiers  mâles, 
que  cette  clarté  soudaine  avait  alarmés  sur  le  sort  de 
leurs  petits  et  de  leurs  douces  compagnes.  Alors  il  se 
remit  de  sa  frayeur,  et  pénétra  dans  tous  les  coins  de  la 
caverne.  Après  en  avoir  bien  examiné  l'étendue,  la  pro- 
fondeur et  les  détours,  il  reprit  la  corde,  la  tourna 
plusieurs  fois  autour  de  son  corps,  et  la  secoua,  pour 
avertir  Lorenzo  et  Violonlina  de  le  retirer  en  haut. 

Quand  il  arriva  au  bord  extrême  de  !a  caverne,  et 
qu'il  vit  cet  énorme  rocher  surplomber  la  mer,  et  sous 
ses  pieds  cet  immense  abîme,  il  fut  saisi  d'une  terreur 
indicible,  a  la  pensée  qu'il  allait  être  suspendu  sur  ce 
précipice  épouvantable,  sans  autre  soutien  qu'une  simple 
corde  confiée  à  des  mains  faibles  et  malhabiles.  A  cette 
vue,  ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête,  tous  ses 
membres  tremblèrent  avec  violence  et  il  se  hâta  de 
tourner  ses  yeux  du  côté  de  la  caverne  pour  ne  plus  voir 
ce  gouffre  sans  fond.  Au  même  instant.il  sentit  secouer  le 
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câble,  et  s'aida  à  remonter  en  s'appuyant  dos  pieds.  I.i 
arriva  au  sommet  baigné  d'une  sueur  obondante.  qui 
ruisselait  sur  son  visage  et  sur  tout  son  corps.  Mais  quand 
il  se  vit  en  sûreté,  il  remercia  la  Madone,  respira  quelque 
temps,  puis  il  fit  à  ses  jeunes  maîtres  la  description  de  la 
caverne. 

Il  raconta  que,  pour  autant  que  la  faible  lumière  des 
bougies  lui  avait  permis  de  la  rcconnalire,  la  cavern(^ 
devait  s'étendre  fort  loin,  et  communiquer,  par  certain.s 
endroits  détournés,  à  une  autre  allée  qui  s'ouvrait  de 
nouveau  sur  la  mer.  Celte  disposition  ouvrait  à  l'air  une 
libre  circulation,  qui  chassait  l'humidiié,  et  permettait  au 
jour  d'y  pénétrer  des  deux  côtés,  quand  même  il  n'y 
aurait  pas  eu  en  haut  quelques  autres  fentes,  pour  laisser 
passer  un  peu  de  soleil,  à  certaines  heures  du  jour.  Il 
pensait  qu'on  pouvait  très-bien  y  placer  un  lit  et  l'entou- 
rer d'une  leiituic.  Elle  offrait  cet  autre  avantage  plu.^ 
|)récieux,  qu'on  pouvait,  dans  certains  détours,  tenir  du 
ieu  allumé  sans  que  son  éclat  allûl  frapper  les  parois  dcj 
deux  ouvertures,  de  manière  que  jamais  les  navigateurs 
n'auraient  le  moindre  indice  qu'un  homme  se  tenait  caché 
dans  le  roclicr,  et  y  entretenait  une  lampe  ou  un  foyer 
allumés.  Ce  détail  fit  un  plaisir  extrême  à  Lorenzo,  qui 
désirait  pouvoir  lire  et  écrire  beaucoup,  pendant  les 
longues  heures  de  solitude  et  de  silence  qu'il  aurait  à 
passer  dans  cette  caverne. 

Giano,  grandement  charmé  du  succès  de  l'esploralion, 
prit  en  secret  les  dispositions  nécessaires,  et  fit  apprêter 
au  fond  du  jardin  tout  ce  qui  devait  être  placé  dans  la 
caverne.  Une  nuit,  il  voulut  descendre  lui-môme  Baptiste 
par  la  corde  avec  le  seul  secours  de  Lorenzo  et  de  Vio- 
lentina.  Après  lui ,  il  descendit  successivement  les 
chevalets  de  fer,  les  bois  de  lit,  les  matelas,  les  draps  et 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  monter  une  sorte  de  campement 
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militaire.  Lorenzo,  de  son  côté,  y  retourna  plusieurs  fois, 
pour  introduire, par  l'entrée  où  Baptiste  était  descendu,  un 
coffre  plein  délivres,  de  papier,  d'encre  et  de  plumes,  avec 
deux  beaux  télescopes,  l'un  marin,  l'autre  astronomique, 
et  des  crayons,  des  couleurs,  des  pinceaux  ;  mais  surtout 
une  barrique  d'huile  pour  sa  lampe,  et  du  chai Lton  pour 
faire  du  feu  dans  un  réchaud  en  cuivre. 

Violentina  cependant,  en  femme  pleine  d'affection  et 
de  sollicitude  pour  son  frère,  avait  pensé  à  mille  autres 
petits  objets,  tels  qu'aiguilles,  fil  pour  boutons,  linge  du 
tout^'enre,  vases  à  thé,  à  lait,  à  conserves,  qu'on  prépare 
très- bien  dans  les  offices  génoises;  un  petit  appareil  à 
esprit  de  vin  pour  dissoudre  des  tablettes  de  bouillon, 
et  une  inBnité  d'autres  objets  dont  peuvent  avoir  besoin 
ceux  qui  vivent  séparés  du  monde.  Bien  que,  comme 
nous  le  verrons,  elle  eût  trouvé  moyen  de  ravitailler 
chaque  jour  Lorenzo,  elle  eut  cependant  soin  de  le  pour- 
voir de  vins  d'Espagne,  de  Grèce  et  de  France,  tous 
vieux,  très-fins  et  d'un  grand  prix;  de  galettes  de  bis- 
cuit, de  tablettes  de  chocolat,  de  jambons,  de  saucissons, 
de  sucreries,  de  fruits  secs  enfermés  dans  des  boîtes,  et 
de  confitures  de  toute  espèce,  de  sorte  que  la  caverne  était 
devenue  comme  un  magasin  de  navire,  qu'on  garnit  pour 
les  longues  Tiavigations  de  la  Polynésie.  Dans  l'entre- 
temps,  Baptiste,  armé  d'un  racloir  et  d'un  balai,  avait 
arraché,  enlevé  et  jeté  à  la  mer  une  épaisse  couche  de 
colombine,  pour  nettoyer  la  grotte  et  en  faire  disparaître 
toute  mauvaise  odeur. 

Déjà  le  mois  d'avril  venait  de  finir  son  cours,  déjà  le 
doux  et  gracieux  printemps  réjouissait  la  terre  et  les  flots. 
Lorenzo  touchait  à  l'âge  de  la  conscription,  et  Violentina 
s'inquiétait  vivement  du  danger  dont  il  était  menacé.  Elle 
était  sans  cesse  sur  les  pas  de  son  père,  pour  le  presser 
de  pourvoir  enfin  à  la  sûreté  de  son  fils,  en  lui  permettant 
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de  descendro  dans  l'iintre  inaccessible. L'afTection  la  domi- 
nait tellement,  qu'elle  se  jeta  plusieurs  fois  aux  pieds  de 
son  père,  en  embrassant  ses  genoux  pour  le  supplier  de 
la  laisser  descendre  une  fois  aussi  dans  la  caverne  dont 
clic  brûlait  de  prendre  connaissance,  afin  qu'en  pensant 
à  son  frère,  elle  pût  se  le  figurer  tantôt  debout,  tantôt 
assis,  et  converser  de  loin  avec  lui.  Mais  Giano  ne  voulut 
jamais  y  consentir,  disant  que,  lorsqu'elle  se  verrait  sus- 
pendue dans  les  airs,  le  cœur  pouvait  bien  lui  manquer  et 
qu'elle  risquerait  de  s'évanouir  au  milieu  de  la  descente. 
Vivement  contrariée  de  ce  refus,  elle  enviait  aux  ramiers 
leurs  ailes,  pour  voler  à  son  gré  dans  celte  retraite  amie, 
ot  aller  préparer  la  chambre  de  son  frère. 

Cependant  Giano  ne  pouvait  se  décider  à  prononcer  le 
oui  fatal;  il  traînait  l'affaire  en  longueur,  et  ajournait 
Violentina  en  disant  :  «  Demain  nous  le  dirons,  demain 
nous  le  ferons,  »  et  il  était  triste,  oppressé,  taciturne,  et 
passait  des  nuits  entières  à  réfléchir  sur  cet  audacieux 
projet  de  sa  fille.  Son  épouse  qui  s'était  aperçue  de  ce 
chagrin  secret,  en  était  toute  désolée,  cherchant,  épiant, 
demandant  quelle  peine  nouvelle  pouvait  aiïliger  son  mari, 
sans  jamais  pouvoir  percer  ce  douloureux  mystère.  Un 
jour,  elle  appella  Violentina  et  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  il  faut  que  nous  soyons  menacés  do 
quelquft  grand  malheur,  car  je  vois  ton  père  agité  , 
troublé,  abuTié  dans  ses  réfloxious  ;  il  entre,  il  sort  des 
chambres,  il  se  retourne  subitement,  comme  s'il  craignait 
d'être  accosté  ou  suivi  par  quelqu'un  :  il  s'arrête  tout  à 
coup,  et  se  jette  sur  le  canapé,  en  se  frappant  le  front, 
comme  pour  chasser  une  pensée  importune,  dont  il  est 
poursuivi  et  harassé  sans  relâche.  Sans  aucun  doute, 
il  a  quelque  pciuo  cachée  qui  le  ronge,  et  tu  dois  la 
connaître,  car  je  vous  vois  souvent  vous  parler  en  secret, 
vous  enfermer  dans  le  cabinet,  en  sortir  tous  deux  pâles, 
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défaits,  et  je  m'aperçois  que  tu  as  beaucoup  et  amèrement 
pleuré.  Veut-il  peut-être  te  donner  un  mari  contre  ton 
goût!  Aimes-tu  quelque  autre?  Dis -le  à  ta  mère,  ouvre- 
lui  ton  cœur  avec  confiance. 

—  Non,  maman,  répondit  la  bonne  demoiselle,  je 
n'aime  que  Lorenzo  et  jamais  papa  n'a  parlé  de  vouloir 
me  marier;  mais  je  cherche  mille  moyens  de  le  consoler, 
et  je  ne  puis  y  réussir.  Mon  pauvre  père  pense  continuel- 
lement que  Lorenzo  est  près  d'avoir  vingt  ans,  et  quand 
il  les  aura,  le  voilà  de  plain-pied  dans  la  conscription. 
«  Vous  savez  que  le  dernier  décret  de  l'Empereur  a 
supprimé  le  droit  de  se  faire  remplacer,  et  Lorenzo  court 
risque  de  devoir  marcher.  Avec  les  guerres  homicides 
qui  moissonnent  la  fleur  de  la  jeunesse  italienne,  dites, 
maman,  si  les  malheureux  parents  peuvent  nourrir  l'espoir 
de  revoir  jamais  leurs  fils  sous  le  toit  paternel  !  Du  mo- 
ment qu'ils  parlent  c'est  comme  s'ils  élaient  déjà  morts. 

—  J'ai  aussi  mes  inquiétudes  au  sujet  de  Lorenzo, 
mais  je  ne  désespère  pas  :  ton  père  qui  est  tout  français, 
qui  dissipe  son  bien  avec  tant  de  magnificence,  pour  faire 
les"  honneurs  de  sa  maison  aux  généraux  les  plus  chers 
à  Napoléon,  ne  trouvera-t-il  pas  moyen  de  le  sauver? 
Quand  on  leur  donne  de  bons  sacs  d'or,  ces  amis  savent 
faire  des  miracles  :  s'il  ne  s'agit  que  d'argent,  ma  fille, 
ton  père  est  capable  de  leur  en  jeter  dans  la  bouche  assez 
pour  les  étouffer. 

—  Eh!  non,  maman.  Vous  savez  que  Paolo  Girolamo 
en  a  aussi  de  l'or;  cependant  a-t-il  jamais  pu  venir  à 
bout  d'obtenir  que  son  fils  ne  fut  pas  dirigé  sur  Paris? 
Malgré  tout,  il  a  bien  dû  le  laisser  partir  ;  et  la  bonne 
Manin  en  est  au  désespoir.  Hélas!  cette  cruelle  conscrip- 
tion n'a  égard,  ni  aux  pères,  ni  aux  mères,  ne  se  soucie 
ni  des  pleurs,  ni  des  gémissements.  Savez-vous  l'espoir 
qui  nous  resterait,  si  papa  avait  de  la  résolulion? 
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—  Lequel.  Violenlina? 

—  Dols-je  vous  le  dire?  Qu'il  paye  bien  six  vigoureux 
marins  de  Voltri  ou  d'Arenzano,  et  le  fiisse  passer  dans 
l'ile  de  Sardaigne  :  oh  oui,  que  Napoléon  aille  le  prendre 
là,  s'il  en  a  le  courage  ! 

—  Tu  parles  à  merveille  :  Lorenzo  aurait  la  hardiesse 
de  risquer  ce  trajet.  Je  communiquerai  celte  idée  h  ton 
père  comme  venant  de  moi,  et  si  Giano  l'approuve,  vogue 
la  galère  !  Il  remuera  ciel  et  terre  pour  l'exécuter,  je  con- 
nais ton  père  et  tu  peux  m'en  croire.  Il  e.'^t  habituellement 
lent  à  se  décider,  mais  du  moment  qu'il  a  pris  une  déter- 
mination, il  faut  qu'elle  s'accomplisse  :  arrive  que  pourra. 

C'est  ainsi  que  Violenlina,  pour  épargner  à  sa  mère  un 
surcroît  d'anxiété,  et  ne  pas  compromettre  l'entreprise 
de  la  caverne,  donnak  le  change  à  son  cœur,  en  lui 
faisant  croire  que  son  fils  fuirait  en  Sardaigne,  où  elle 
comptait  un  grand  nombre  de  nobles  amis,  d'une  mer- 
veilleuse courtoisie,  qui  traiteraient  Lorenzo  comme  un 
frère  ,  et  tiendraient  sa  mère  au  courant  de  chaque  évé- 
nement. 

Giano  cependant  venait  de  former  d'autres  projets.  Le 
Souverain  Pontife  Pie  VU  était,  depuis  près  de  quatre 
ans,  sacrilégernent  détenu  à  Savone,  loin  des  Cardinaux 
et  des  Prélats,  pour  l'empêcher  de  régir  et  gouverner 
l'Eglise  de  Dieu.  D'abord  il  avait  vécu  quelque  temps 
tiar,quille  dans  le  palais  du  marquis  Sansoni,  excellent 
gentilhomme  plein  de  piété,  qui  était  alors  gonfalonier  et 
syndic  do  la  cité.  Durant  son  séjour  dans  ce  palais,  il 
admettait  au  baisement  des  pieds  les  patriciens  génois, 
qui  allaient  souvent  avec  leurs  épouses  et  leurs  familles 
demander  la  bénédiction  du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  et 
assistaient  ordinairement  à  sa  messe,  où  ils  recevaient  la 
communion  de  ses  mains.  Mais  comme  les  plus  fervents, 
sous  ces  apparences    de  dévotion;  profilaient  de    ces 
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entreliens  pour  mettre  sous  ses  yeux  les  plus  graves 
attaires  de  l'Eglise  et  obtenir  la  signature  pontificale, 
l'ombrageux  conquérant  avait  fini  par  faire  enfermer  le 
Pape  dans  le  palais  épiscopal,  où  il  était  rigoureusement 
surveillé,  sans  qu'il  lui  lût  permis  de  se  trouver  seul  avec 
personne  au  monde,  ni  d'écrire,  ni  de  communiquer 
avec  Rome;  de  sorte  que  le  saint  Pontife  éprouvait  une 
ainiction  inexprimable  de  ce  qu'il  ne  pouvait  pas,  dans 
une  si  grande  tempête,  guider  la  barque  de  Fiei're,  jetée 
au  sein  des  jjlus  rudes  écueils. 

Pendant  que  le  sort  de  Lorenzo  le  préoccupait  si  cruel- 
lement, Giano  tourna  les  yeux  vers  le  Vicaire  de  Jésus- 
Christ,  et  résolut  de  chercher  par  tous  les  moyens  à  pou- 
voir lui  baiser  les  pieds,  l'interroger,  entendre  ses  con- 
seils, et  recevoir  sa  bénédiction  pour  lui  et  pour  son  fils, 
ne  doutant  pas  que,  s'il  l'obtenait,  son  dessein  ne  fût 
infailliblement  couronné  du  plus  heureux  succès.  Un  jour 
donc,  sous  prétexte  d'aller  rendre  une  visite  aux  géné- 
raux français  dont  il  cultivait  l'amitié,  il  monta  k  cheval 
et  se  rendit  à  Savone.  Arrivé  là,  il  fit  connaître  son  de;ir 
et  le  colora  de  je  ne  sais  quelles  raisons  nouvelles,  si  bien 
que  le  Préfet  impérial  qui  était  son  ami  et  qui  allait  plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  l'an  se  délasser  à  sa  villa,  lui 
permit  d'avoir  un  court  tète  a  tête  avec  le  Pape,  après  la 
messe.  Humblement  prosterné  a  ses  pieds  et  les  yeux 
pleins  de  larmes,  il  lui  raconta  combien  il  était  désolé  au 
sujet  de  son  fils,  combien  il  craignait  que  sa  fuite  ne 
réussît  pas;  et  supplia  sa  Béatitude  de  prendre  sa  peine 
en  pitié  et  de  le  consoler  en  lui  donnant  sa  bénédiction 
apostolique. 

Le  doux  et  bienveillant  Pie  Vil,  qui  connaissait  par 
l'expérience  l'intensité  des  angoisses  paternelles,  conçut 
pour  Giano  une  tendre  compassion  el  s'empressa  de  le 
consoler.  Après  l'avoir  exhorté  à  espérer  dans  les  divine? 
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miséricordes,  il  lui  donna  la  plus  affectueuse  bénédiction 
en  l'étendant  à  Lorenzo  et  à  toute  la  famille.  Giano  re- 
tourna a  son  palais  sans  rien  dire  à  Violenfina,  et  alla  se 
jeter  d  genoux  dans  son  appartement  pour  remercier 
Dieu  de  ce  grand  bienfait,  pleinement  persuadé  que  cette 
bénédiction  serait  féconde  en  heureux  fruits.  Violentina 
s'aperçut  du  changement  de  son  père,  sans  pouvoir 
deviner  quelle  cause  avait  pu  dissiper  celte  profonde 
tristesse  dont,  les  jours  précédents,  toute  son  ame  était 
remplie  et  tous  ses  traits  voilés.  Cependant  son  épouse, 
convaincue  par  les  raisons  de  Violentina,  épiait  le  moment 
de  pouvoir  proposer,  sans  danger  de  refus,  le  départ  pour 
la  Sardaigne.  Voyant  le  front  de  Giano  devenu  plus 
serein,  elle  lui  en  parla  longuement  et  lui  prouva  de  toute 
manière  que  c'était  le  meilleur  parti  à  prendre  pour 
sauver  Lorenzo.  Giano  fit  semblant  d'entrer  dans  ses 
vues,  et  promit  d'exécuter  bientôt  cette  dangereuse  et 
délicate  entreprise;  mais  il  lui  recommanda  de  se  com- 
porter de  son  côté  de  telle  sorte,  que  les  enfants  et  surtout 
les  domestiques  ne  pussent  avoir  le  moindre  vent  de 
laffaire,  malgré  tout  leur  désir  de  la  voir  aboutir  à  bon 
terme  s'ils  en  avaient  eu  connaissance.  Il  ajouta  qu'elle 
devait  commencer  par  écrire  très -secrètement  à  Cagliari, 
au  marquis  de  Villaermosa,  et  à  Sassari,  au  comte  d'Itiri 
et  au  marquis  de  Sansalurnino,  et  qu'il  remettrait  lui- 
même  ces  lettres  à  son  fils  au  moment  de  son  départ.  La 
bonne  marquise,  transportée  de  joie,  traça  rapidement  à 
ses  amis  quelques  paroles  touchantes  et  cacha  ses  lettres 
dans  une  cassette,  fermée  à  clef,  en  attendant  que  son 
Lorenzo  fût  en  mesure  de  s'exposer  à  cette  épreuve 
hardie. 

Pendant  qu'on  entretenait  ainsi  la  noble  dame  dans  une 
salutaire  erreur,  les  généraux  français  continuaient  d'aller 
et  de  venir  par  la  Rivière,  parce  que  la  route  de  Pro- 
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vence  n  élait  pas  encore  construite  ,  et  descendaient 
comme  d'habitude  au  château  de  Giano,  où  ils  étaient 
toujours  accueillis  avec  la  plus  grande  affabilité  et  la  plus 
exquise  courtoisie.  Un  soir  qu'on  tardait  à  servir  le  sou- 
per, et  qu'on  continuait  à  jouer  comme  à  l'ordinaire, Giano 
dit  tout  haut  à  son  épouse,  qui  mêlait  les  caries  pour  le 
whist  : 

—  A  la  fin  des  fins,  Nicoletta,  voilà  l'heure  fort  avan- 
cée, et  Lorenzo  ne  fait  pas  mine  de  revenir  de'Gênes  ; 
je  crois  que  nous  ne  devons  pas  déranger  plus  longtemps 
ces  messieurs,  et  qu'il  faudrait  nous  mettre  la  table. 

—  Comme  vous  voulez,  répondit  son  épouse. 

Et  Giano  sortit  un  instant  pour  aller  donner  les  ordres. 
Un  moment  après,  le  maître  d'hôtel  vint  avertir  que  le 
potage  était  servi.  Tous  se  levèrent;  un  général  offrit  le 
bras  à  la  marquise ,  un  autre  à  Violentina  ;  Giano  les 
suivit  avec  quelques  colonels,  et  ils  entrèrent  dans  la  salle 
où  le  souper  les  attendait.  La  table  était  couverte  de  por- 
celaines très-fines  ;  et  de  superbes  vases  d'or  et  d'argent, 
placés  au  milieu,  lui  donnaient  un  aspect  magnifique.  A 
peine  avaient-ils  pris  place,  qu'on  entendit  le  tonnerre 
gronder  derrière  les  fenêtres.  Chaque  coup  faisait  tres- 
saillir la  marquise,  et,  selon  sa  coutume,  elle  ne  man- 
quait jamais  de  se  signer.  Un  général  lui  fit  là-dessus 
une  sotte  plaisanterie,  en  disant  : 

—  Marquise,  c'est  là  un  nouveau  paratonnerre  dont 
Franklin  n'avait  nulle  connaissance. 

—  Tant  pis,  répliqua  la  marquise,  car  il  lui  eût  été 
infiniment  plus  avantageux  de  connaître  la  divine  vertu 
de  la  croix  que  la' propriété  naturelle  d'une  tige  métalli- 
que pointue;  il  aurait  pu  ainsi  beaucoup  mieux  soigner 
sa  réputation  et  surtout  le  salut  de  son  ame. 

Le  général,  qui  savait  combien  la  marquise  était  cha- 
touilleuse à  l'endroit  de  la  religion,  changea  aussitôt  de 
conversation  et  dit  : 
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—  Marquise,  votre  Lorenzo  arrive-t-il  à  cheval  ou  par 
mer  ? 

—  Je  crois  que  c'est  par  mer,  répondit-elle;  et  je 
crains  bien  que  cet  orage  n'ait  éclaté  sur  le  golfe,  car, 
bien  que  Lorenzo  ait  une  bonne  tartane  et  huit  vigoureux 
rameurs,  le  passage  de  Vollri  est  toujours  difficile  et 
dangereux  à  franchir. 

Au  môme  instant,  elle  se  tourne  vers  un  domestique 
et  lui  dit  : 

—  Faites  descendre  Baptiste  à  la  plage  par  le  jardin, 
car  la  tartane  ne  peut  larder  d'arriver;  il  y  a  même  quel- 
que temps  déjà  qu'elle  doit  être  au  bassin. 

Le  serviteur  sortit,  resta  pendant  un  quart  d'heure, 
puis  rentra  en  disant  que  le  bâtiment  venait  d'aborder  à 
l'instant,  que  déjà  les  matelots  avaient  mis  pied  à  terre, 
qu'ils  amarraient  la  tartane,  mais  Onofrio  avait  dit  que 
monsieur  Lorenzo  n'était  pas  avec  eux. 

—  Comment  1  il  n'est  pas  avec  eux?  s'écria  la  mar- 
quise, qui  le  croyait  vraiment  allé  à  Gênes  faire  une  visite 
secrète  à  ses  parents ,  avant  de  se  réfugier  .en  Sardai- 
gne.  Oh  !  Giano,  dis  un  peu  ,  ajouta-t-elie,  Lorenzo  ne 
nous  avait-il  pas  promis  que  son  absence  ne  serait  que  de 
trois  jours  ?  Comment  donc  a-t-il  renvoyé  la  tartane  ?  Je 
crains  qu  il  ne  lui  soit  arrivé  malheur,  car  depuis  plusieurs 
jours  il  avait  mauvaise  mine. 

—  Allops  donc!  reprit  Giano ,  vous  autres  femmes, 
vous  prenez  toujours  les  choses  au  pis  aller,  afin  de  vous 
tourmenter  à  bon  marché. 

Alors  les  convives  s'efforcèrent  de  la  consoler  ,  en 
disant  : 

—  De  grâce,  marquise,  tranquillisez-vous,  Lorenzo 
est  un  jeune  homme  plein  de  force  et  de  santé. 

là  un  général  ajouta  : 

—  La  dernière  fois  que  je  vins,  il  y  a  h  peine  quinze 
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jours  de  cela,  nous  allâmes  a  la  chasse  et  nous  péné- 
trâmes dans  la  vallée  de  Cocoleto,  bien  au-delà  de  la 
villa  de  Negro  :  il  aurait  fallu  %'oir  ce  leste  chasseur  grim- 
per sur  les  rochers,  à  la  suite  des  chiens  qui  avaient  fait 
lever  le  lièvre  1  Le  plus  agile  voltigeur  de  ma  brigade  au- 
rait montré  moins  de  vigueur  :  il  a  une  force  de  muscles 
merveilleuse. 

Giano,  d'un  air  tranquiille,  interrompit  ce  discours  en 
disant  : 

—  Si  les  marins  sont  à  terre,  le  pilote  Périco  viendra 
nous  exposer  à  l'instant,  de  la  part  de  Lorenzo,  les  motifs 
(jui  font  retenu  à  Gênes;  mais  tu  verras,  Nicoletta,  qu'il 
lura  voulu  attendre  le  cousin  Marcello,  qui  lui  avait  pro- 
mis de  venir  nous  voir. 

Ces  paroles  calmèrent  la  marquise.  La  pauvre  dame  ne 
savait  pas  que  c'était  là  une  pieuse  fraude  de  Violenlina. 
qui  avait  organisé  tout  ce  manège,  d'accord  avec  son 
père.  Celui-ci  tenait  à  ce  que  les  généraux  français  fussent 
aussi  pris  au  piège,  et  qu'ils  répandissent  et  accréditas- 
sent partout  la  fausse  nouvelle. 

Pendant  ces  entretiens,  l'intendant  entra,  en  disant 
que  Périco  lui  avait  remis  une  lettre  de  M.  Lorenzo. 

—  Donnez-la  ici,  dit  vivement  la  marquise;  pardon, 
Giano,  si  j'en  prends  lecture,  c'est  que  nous  autres  mères, 
nous  voulons  voir  les  choses  de  nos  yeu's. 

—  Et  nous  autres  pères,  répliqua  le  mari  en  souriant, 
nous  aurons  au  moins  le  droit  d'entendre  de  nos  oreilles, 
n'est-ce  pas,  Nicoletta?  Hâte-toi  délire,  car  Violentina 
grille  d'entendre  cette  lettre  et  la  dévore  des  yeux. 

Alors  la  marquise  lut  : 

G  Très-chers  ettrès-désirés  parents, 

»  Déjà  je  partais  pour  retourner  au  sein  de  ma  famille, 
lorsque  j'ai  rencontré  Balbi  Marcello,  qui  rn'a  dit  :  o  Une 
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»  afTaire  importante  m'appelle  au  golfe  de  la  Opezzia,  et 
>^  je  dois  me  mettre  en  roule  dès  aujourd'hui  :  j'arriverai 
«  la  nuit  ùRapalIo;  demain  soir,  je  coucherai  dans  ma 
»  villa  deScslri  ;  jeudi,  je  serai  kla  Spezia.  Je  suis  abso- 
»  lument  seul,  et  en  chevauchant  ainsi,  sans  ame  qui  vive 
»  à  mes  côtés,  je  m'ennuie  à  mourir  :  Lorenzo,  veux-tu 
»  me  tenir  compagnie!  Ah  !  oui,  mon  Lorenzo,  viens,  je 
»  l'en  supplie  par  l'étroite  amitié  qui  nous  unit,  a  Que 
»  vouIez-\ous.  cher  papa  ?  J'ai  succombé  à  la  tentation, 
»  et  aujourd'hui  après-midi  nous  serons  en  selle.  Je  ne 
»  saurais  vous  dire  combien  durera  notre  séjour  à  la 
»  Spezia.  Adieu,  maman,  donnez  un  baiser  pour  moi  à 
w  Violenlina.  » 

—  Oh  !  dit  la  marquise,  sans  notre  permission  ... 
Jamais  Loioiizo  n'a  pris  tant  de  liberté,  et  je  ne  vou- 
drais pas  que  Marcello  me  le  gâtât.  A  la  Spezia  1  et  tous 
ces  rochers  a  franchir,  et  cette  rude  monlagne  à  monter 
et  à  descendre  à  travers  mille  horribles  précipices  :  deux 
jeunes  gens  seuls  et  sans  expérience,  au  milieu  de  ces 
rafales  de  vent  qui  bouleversent  le  ciel  et  la  terre  1  Oh  ! 
malheureuses  mères...  élevons  des  enfants,  pour  qu'ils 
aillent  se  casser  le  cou  dans  un  ravin. 

Et  en  parlant  ainsi,  la  noble  dame  abusée  était  toute 
en  chagrin. 

Alors,  un  des  gcnémux,  comme  s'il  eût  conçu  tout  à 
coup  un  profond  et  malicieux  soupçon  : 

—  Marquise,  dil-il,  de  quel  âge  est  ce  Marcello  ? 

—  Du  même  âge  que  mon  Lorenzo,  répondit  la  mar- 
quée. 

—  Dans  ce  cas,  madame,  reprit  le  général,  tout  assom- 
bri, vous  verrez  que  l'affaire  impofianle  qui  appelle  ce 
îlarcello  à  la  Spezia,  sera  de  s'enfuir  à  bord  de  quelque 
navire  anglais,  pour  .se  soustraire  à  la  conscription  :  mais 
vive  l'Empereur  !  je  cesserai  d'élre  moi,  si... 
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—  Que  dites-vous,  général?  Que  jurez-vous?  s'écrie 
la  pauvre  mère.  Oh  ciel  !  voulez-vous  me  prendre  Lo- 
renzo  ? 

En  disant  ces  mots,elle  fut  saisie  d'un  violent  tremble- 
ment, et  tomba  aussitôt  évanouie  sur  son  siège.  Violen- 
tina  poussa  un  cri  et  courut  soutenir  sa  mère;  Giano, 
plein  de  trouble,  appela  les  serviteurs  qui  se  hâtèrent  d'ac- 
courir en  remplissant  le  salon  de  tumulte  et  de  confusion. 
Les  généraux  français  se  retirèrent  dans  leurs  apparte- 
ments, et  dépêchèrent  en  grande  diligence  un  courrier 
vers  Gênes  pour  notifier  au  gouverneur  le  départ  ou  la 
fuite  des  deux  jeunes  gens  au  golfe  de  la  Spezia, 
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Dans  une  vallée  profonde,  formée  par  les  derniers 
défilés  des  Apennins  du  Bracco,  est  enfermé,  comme 
dans  une  coquille,  le  Borghetlo,  village  de  cent  foyers,  où 
se  trouve  aujourd'hui  un  relai  de  poste  le  long  de  la  route 
militaire,  qui,  de  la  Lunigiana,  s'élève  à  travers  mille 
détours  sur  les  cimes  des  plus  hauts  rochers  de  la  Ligurie. 
Maison  1812,  on  n'avait  pas  encore  construit  de  route  au 
sein  de  ces  précipices  difficiles,  et  il  fallait  les  traverser 
à  cheval.  Devant  une  petite  habitation  flanquée  d'écuries, 
taverne  de  l'endroit  qui  servait  d'auberge  aux  voyageurs, 
se  tenait  un  groupe  de  gens  de  service  commentant  avec 
chaleur  le  mouvement  inusité,  qui  se  manifestait,  depuis 
trois  jours,  sur  ces  chemins  montagneux.  D'abord,  on 
avait  vu  paraître  sur  les  hauteurs  cinq  chevau -légers, 
qui  étaient  descendus  au  Borghelto  tout  en  nage  et 
avaient  demandé  si  l'on  n'avait  pas  vu  passer  par  là  deux 
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ji'iines  seigneurs  a  cheval  :  Fun  msigre  et  sec  ,  ayant  les 
cheveux  noirs  et  frisés,  les  dents  supérieures  fort  longues 
et  ressortant  un  peu  sous  la  lèvre  ;  l'autre  gros,  ayant  le 
regard  assuré,  un  front  large,  une  touffe  de  cheveux  châ- 
tains au  côté  gauche,  un  air  déterminé,  une  démarche 
franche  et  dégagée. A  ces  questions,  nos  gens  avaient 
haussé  les  épaules  en  disant  : 

—  Hum...  Nous  n'avons  vu  personne,  si  ce  n'est  une 
troupe  de  muletiers  qui  transportent  de  la  chaux  à  bâtir 
pour  le  sanctuaire  de  Robbiano  ,  et  qui  ont  passé  ici  ce 
matin. 

Deux  heures  après,  arrive  une  estafette  et  vers  le  soir 
une  autre.  Le  lendemain  des  voltigeurs  se  montrent  sur 
les  plus  hauts  escarpements,  d'autres  batteivl  les  traverses 
et  les  carrefours,  quelques-uns  s'arrêtent  pour  camper, 
en  plaçant  des  sentinelles  aux  passages,  et  en  formant 
des  rondes  autour  d'eux. 

—  Que  diable  cherchent  ces  gens-là?  disaient  nos 
villageois  réunis  devant  l'auberge;  sans  doute  que  ces 
fins  merles  ont  laissé  échapper  de  leurs  cages  quelque 
grive  ou  quelque  moineau  I 

—  Penses-tu?dil  un  gros  garçon  qui  avait  les  mains  en 
poche,  et  qui  passait  pour  le  notaire  et  le  pharmacien  du 
village  :  ce  sont  la  des  mystères  diplomatiques  ;  vous 
autres  ignorants ,  que  savez- vous  en  diplomatie?  Nous 
avons  en  Toscane  la  duchesse  EHsa,  sœur...  hem...  Vous 
m'entendez  bien,  —  et  ici  il  leva  le  menton  et  roula  les 
yeux  en  regardant  fixement.  —  A  Savone,  se  trouve  lo 
Pape  ;  je  ne  voudrais  pas,  mais. . .  c'est  indigne. . .  ;  eh  oui  l 
je  Tai  vu  de  mes  propres  yeux,  et.  quand  il  bénissait  le 
peuple  du  haut  du  palais  de  Sansoni,  il  paraissait  avoir 
le  regard  attaché  sur  moi.  Oh  !  je  crois  le  voir  encore  ! 

—  Parle  plus  haut  et  plus  clair,  que  veux-tu  dire  par 
là?  Veux-tu  que  la  princesse  Elisa  s'échappe  de  Florence? 
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dit  le  cuisinier.  Elle  est  trop  bien  à  Pilti,  et  quand  on  est 
bien,  on  y  reste,  dit  le  proverbe.  Le  Pape...  oh!  le  Pope 
est  dou.'i  comme  un  agneau  :  non,  non,  il  y  a  tant  do 
dogues  commis  à  sa  garde,  qu'il  prie,  gémit  et  vit  séques- 
tré du  monde  ;  même  le  brigadier,  qui  passa  l'autre  jour 
ici,  disait  que  TEuipereur  veut  l'appeler  à  Paris. 

Pendant  que  les  montagnards  du  Borghetto  discou- 
raient de  la  sorte,  il  se  passait  bien  autre  chose  à  la 
Spezia.  C'était  merveille  de  voir  les  signaux  s'élever  vers 
les  tours,  les  mouvements  des  deux  brigantins,  gardiens 
du  port,  les  courses  du  palais  du  gouvernement  à  la 
Darse,  l'agitation  des  barques  dans  les  chantiers,  les  allées 
et  les  venues  de  tous  ces  hommes  de  mer.  Les  deu.^  bri- 
gantins ayant  levé  l'ancre,  l'un  cingla  le  promontoire  du 
couchant,  l'autre  alla  croiser  au  levant  autour  de  Lerici 
et  de  Portovenere.  Chacun  avait  des  vigies  en  vedettes 
pour  éclairer  l'horizon  et  se  mettre  en  garde  contre  les 
croiseurs  anglais.  Entre  les  deux  brigantins  voltigeaient 
mille  petits  bateaux  pour  transmettre  les  ordres  des  deux 
commandants.  Ces  légers  bâtiments  abordaient  tous  les 
pêcheurs  qu'ils  trouvaient  en  mer.  Les  douaniers  sau- 
taient dans  leurs  barques,  les  fouillaient  de  la  poupe  a  la 
proue  et  disaient  aux  chiourmes  : 

—  Qui  êtes-vou.';? 

—  Moi?  Ne  save/.-vous  pas  quo  je  suis  Georgetto? 

—  Et  vous? 

—  On  m'appelle  Bocca,  mais  je  suis  Bartoléo,  Gis  do 
Donato,  frère  d'Angioletto,  calfat  de  la  Darse. 

—  Et  vous,  vite,  comment  vous  appelez-vous? 

—  Loenzin. 

—  Ah!  Lorenzo!  Lorenzo!  fils  de  Giano,  hé? 

—  Non,  seigneur,  mon  père  se  nomme  Bernard,  et 
votre  seigneurie  peut  savoir  que  sa  sœur,  qui  est  ma 
lanle,  habite  l'angle  de  la  place. 

Lor.t.Nzo.  C* 
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—  Vous  êtes  conscrit ,  vous  voulez  fuir  cl)ez  les 
Anglais  :  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrôle  : 

—  Belta  Madonna !  io  n'ai  fait  rien  do  mal,  savez- 
vous?  La  conscription  est  pour  les  garçons,  mais  moi  j'ai 
une  femme  et  des  enfants  :  je  me  mêle  de  mes  affiiires,  et 
(juaut  à  fuir,  c'est  un  embarras  que  je  ne  veux  pas  me 
donner. 

Les  croiseurs  fouillaient,  sur  toute  ia  côte  de  ce  grand 
golfe  de  la  Spezia,  chaque  baie,  chaque  réduit,  chaque 
petit  cap,  chaque  écueil,  chaque  creux  de  rocher;  tous  les 
pécheurs  qu'ils  trouvaient,  ils  les  saisissaient,  et  plusieurs 
d'entre  eux  furent  bel  et  bien  garrottés,  conduits  devant 
le  président  du  Buongoverno  et  soumis  à  mille  interro- 
gatoires tracassiers. 

Cette  bagarre  avait  lieu  dans  le  golfe,  comme  'chacun 
peut  l'avoir  compris  par  les  dernières  paroles  du  chapitre 
précédent,  parce  que  les  Français,  trompés  par  Violen- 
tina,  pensaient  que  Lorenzo  avait  cherché  ii  s'enfuir  sur 
quelque  vaisseau  anglais.  Mais  Lorenzo,  depuis  plusieurs 
jours  déjà,  était  dans  la  profonde  retraite  de  son  rocher 
en  compagnie  des  colombes  et  de  ses  tristes  pensées.  Qui 
pourrait  décrire  la  nuit  de  celte  séparation?  Parler  de  la 
douleur  paternelle,  des  angoisses  de  Violentina,  et  des 
elTorts  que  dut  faire  Lorenzo  pour  s'arracher,  peut-être, 
liélas  I  pour  jamais  à  ces  bras  et  à  ces  cœurs  pleins 
d'amour? 

La  nuit  était  sombre  et  orageuse.  Depuis  trois  jours, 
le  ciel  était  couvert  de  nuages  noirs,  épais,  profonds.  Leurs 
lourdes  masses,  chassées  par  le  vent  du  sud,  se  mouvaient 
dans  les  airs  et  se  découpaient  en  blocs  vertigineux,  qui 
s'abattaient  sur  la  mer  et  s'étendaient  sur  l'onde  comme 
d'affreux  linceuls,  tandis  que  les-  vagues  obscurcies, 
écrasées  sous  leur  poids,  mugissaient  dans  un  aspect 
terrible.  Tout  était   prêt   pour   effectuer  le   hasardeux 
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projet  :  et  ces  trois  cœurs,  préparés  à  toutes  les  agitations 
que  l'avenir  incertain  leur  réservait,  mais  qui  ne  pou- 
vaient mesurer  toute  l'horreur  de  l'acte  qu'ils  allaient 
poser,  n'avaient  plus  qu'à  porter  le  grand  coup  avec  une 
inébranlable  résolution. 

L'heure  du  souper  était  venue,  et  nul  é^^zv.per  ne  «o 
trouvait  là  pour  troubler  la  liberté  domestique,  liberté  si 
douce  et  si  chère  aux  bonnes  âmes.  Chacun  .cherchait  h 
cacher  ses  chagrins  à  la  marquise,  qui  attendait  depuis 
plusieurs  jours,  le  départ  de  son  fils  pour  la  Sardaigoe. 
Quand  les  esiafiers  furent  sortis,  ell©  se  retourna  vers 
Lorenzo  et  lui  dit  : 

—  J'ai  donné  ii  ton  père  les  lettres  de  recommandation 
pour  nos  amis  de  Cagliari  et  de  Sassari  :  je  te  recom- 
mande, mon  fils,  de  te  préserver  de  l'air  mortel  qu'on 
respire  dans  cette  île,  à  certaines  époques  et  dans  certains 
endroits,  et  des  eaux  malsaines  qu'on  y  puise  parfois  à 
certaines  sources;  et  comme  lu  aimes  beaucoup  la 
chasse,  laisse-toi  guider  et  conseiller  par  les  hommes 
prudents  et  ne  t'expose  pas  à  prendre  de  la  température, 
comme  disent  les  Sardes  :  eu  un  mot,  conduis-toi  avec 
sagesse  et  prends  garde  à  tout.  Dieu  m'inspire  la  ferme 
contiance  que  ton  bon  Ange  te  conduira  et  te  ramènera 
sain  et  sauf.  Sache  que,  depuis  plus  d'un  mois,  on  dit 
des  messes  pour  toi  a  la  Madone  de  Savone,  à  celle  d'Ac- 
qua  Santa,  à  celle  d'Oregina,  à  la  Madonnetta  et,  aus 
Vjgnes. 

—  Maman,  dit  Lorenzo,  pour  mêler  un  peu  de  gaîté  à 
tant  de  chagrin,  et  parce  qu'il  était  incrédule,  maman, 
toutes  ces  Madones  sont-elles  sœurs,  cousines,  ou  du 
moins  parentes  entre  elles  ?  11  y  en  a  un  bataillon. 

—  Mon  fils,  il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  la  Mère  de 
Dieu  qui  veut  être  honorée  par  les  fidèles  en  différents 
iicux  et  sous  divers  titres,  comme  les  reines  de  la  terre, 
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qui  aiment  qu'on  les  appelle  augustes,  puissantes,  clé- 
mentes, et  qui  dispensent  leurs  faveurs  tantôt  à  la  cour, 
tantôt  dans  la  sluiplicilé  des  champs,  tantôt  parmi  les 
charmes  de  leurs  somptueuses  villas. 

Violentina  avertit  Lorenzo  d'un  regard  inquiet  et  sé- 
vère, et  ce  regard  vif  et  perçant  frappa  le  jeune  incon- 
sidéré et  le  rappela  à  lui-même.  Prenant  un  air  sérieux, 
il  dit  : 

—  Maman,  vous  qui  êtes  si  bonne,  recommandez-moi 
à  Marie,  et  comme  je  dois  me  rendre  demain  à  Gênes  du 
fort  bonne  heure,  donnez-moi  votre  bénédiclioa. 

—  Comment  1  te  mettre  en  mer  par  ce  temps  détes- 
table. Mon  Dieu  !  j'espère  que  ton  père  ne  le  souffrira  pas. 
Giano,  que  vous  en  semble  ?  Pour  affronter  cette  mer,  il 
faut  être  corsaire  ou  fuyard. 

—  Dici  à  demain,  vous  verrez,  Nicolelta,  répondit 
Giano,  que  le  vent  et  la  mer  s'ypaiseront;  en  tout  cas, 
Lorenzo  pourra  partir  à  cheval,  car  il  est  bon  qu'il  revoie 
ses  amis  avant  de  s'en  aller.  J'aurai  soin,  au  surplus, 
d'envoyer  la  tartane  après  demain  pour  le  reprendre. 
Maintenant,  Lorenzo,  allons  dormir.  Demain  avant  le 
jour,  ou  Périco  sera  prêt  avec  la  barque,  ou  Siro  aura 
sellé  Tamerlan  et  vous  accompagnera  avec  Bérénice. 

A  ces  mots  tous  se  levèrent,  et  Lorenzo,  dont  le  cœur 
battait  bien  fort,  se  jeta  à  genoux,  demanda  la  bénédic- 
tion à  sa  mère  et  lui  baisa  la  main;  mais  l'émotion  qu'il 
éprouva  fut  si  vive  qu'il  laissa  tomber  sur  cette  main  uuu 
larme  brûlante  qui  fit  trembler  la  marquise. 

—  Lorenzo,  dit-elle,  tu  pleures,  qu'as-tu? 

—  Je  ne  pleure  pas,  maman,  c'est  la  flamme  de  ia 
bougie  qui  m'a  frappé  l'œil  droit  au  moment  où  je  me 
levais  de  table  :  voyez. 

Et  il  reprit  la  main  et  la  baisa  de  nouveau  avec  une 
feinte  sérénité.  'Violentina  prit  le  bras  de  sa  mère  et  la 
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conduisit  à  sa  chambre,  selon  sa  coutume.  Après  qu'elles 
eurent  dit  leurs  prières  et  pendant  que  la  camérière  faisait 
son  service,  Violentina  lui  arrangea  les  cheveux,  Tiiida  à 
se  déshabiller,  la  plaça  au  lit,  lui  ajusta  le  bonnet  de  nuit 
sur  la  tête,  la  baisa  au  front  et  se  retira  vers  son  app;ir- 
lement.  Mais  sa  mère  la  rappela  en  disant  : 

—  Ma  fille,  as-tu  pensé  à  tout  ce  qu'il  faut  pour  Lo- 
renzo?  Dis  à  Mariette  qu'elle  place  dans  son  sac  quatre 
chemises,  six  mouchoirs  et  autant  de  chaussettes  de  soie  : 
pour  trois  jours  ce  sera  plus  que  sulTîsant. 

—  Gela  sera  fait,  maman,  répondit  Violentma.  qui 
descendit  aussitôt  au  jardin  où  Lorenzo  se  rendit  aussi, 
bientôt  après,  par  un  autre  escalier  et  tous  deux  gagnèrent 
l'endroit  reculé  où  Baptiste  les  attendait. 

—  Seigneur  Lorenzo,  dit  le  prudent  et  fidèle  serviteur, 
ne  craignez  pas  la  descente.  Quand  vous  serez  assis  sur 
la  barre,  je  vous  lierai  le  corps  au  câble  avec  une  ceinturo 
de  cuir ,  pour  vous  empêcher  de  tomber  en  arrière,  si 
vous  veniez  à  le  lâcher.  En  outre,  j'ai  apporté  un  croc 
pour  vous  aider  à  pénétrer  dans  la  caverne.  Quand  vous 
serez  entré,  retirez-le  après  vous,  car  il  vous  sera  iii,;- 
utile  dans  la  suite.  Lorsque  nous  vous  aurons  affermi  sur 
la  barre,  je  vous  suspendrai  au  cou  cette  lanterne  cou- 
verte. Dès  que  vous  aurez  franchi  le  seuil,  découvrez-1 1 
pour  éclairer  votre  marche  dans  l'intérieur,  où  vous  trou- 
verez sur  une  table  une  bougie  dont  le  lumignon  est  cou- 
vert d'un  éteignoir.  J'ai  aussi  préparé  des  charbons  sur 
le  réchaud  ,  que  vous  trouverez  au  bas,  derrière  une 
pointe  de  roche;  allumez-le  et  recouvrez-le  de  cendre, 
afin  que  le  matm  vous  ayez  de  la  braise  pour  faire  le 
chocolat.  Au  surplus,  vous  pourrez  voir  tout  à  votre  aise 
ce  qui  a  été  préparé,  et  disposer  chaque  chose  selon  votre 
bon  plaisir.  Ce  soir,  il  ne  faut  pas  manquer  de  boire  un 
bon  verre  de  vieux  chypre,  qui  se  trouve  sur  la  pelilo 
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table,  b  côté  de  la  bougie.  Il  vous  rechauffera  le  sang  et 
vous  aidera  k  faire  un  bon  somme  :  vous  verrez  ,  sei- 
gner  maître,  le  petit  lit  que  vous  a  préparé  Baptiste  ! 

Cependant  minuit  approchait,  le  vent  soufflait  avec 
force,  la  mer  mugissait  horriblement  le  long  des  murs  du 
jardin,  le  ciel  était  profondément  sombre  et  menaçant,  et 
la  solitude  mortelle.  En  ce  moment,  le  marquis  descendit 
du  côté  du  château  à  pas  lents  et  incertains  ;  et  si  un  peu 
de  lumière  avait  éclairé  son  visage,  on  l'aurait  vu  couvert 
d'une  éirang?  pâleur,  tant  était  grand  le  chagrin  qui  lui 
serrait  et  suffoquait  le  cœur.  Violenlina  courut  à  sa  ren- 
contre, en  disant  : 

—  Courage,  papa  :  Dieu  nous  garde  et  son  Ange  nous 
Accompagne.  , 

L'ayant  |)ris  affectueusement  par  le  bras,  elle  le  con- 
duisit prés  de  Lorenzo  en  le  priant  de  le  baiser  et  de  le 
bénir. 

Le  jardin  s'ouvre.  Baptiste  met  les  cordes  dans  la 
barque,  tend  la  main  à  Violentina  et  à  Lorenzo,  qui  ea 
font  autant  à  leur  père  ;  ils  s'éloignent,  ils  voguent  et  de 
baie  en  baie,  ils  arrivent  au  pied  du  grand  rocher  et  l'atta- 
chent fortement  à  un  tronc  d'arbre  ;  Baptiste,  chargé  des 
cordes,  marche  le  premier,  les  autres  le  suivent  avec 
peine,  en  s'attachant  aux  souches  et  en  s'aidant  des  mains 
et  des  pieds.  Arri\é  sur  la  cime  du  rocher,  Violenlina, 
comme  poussée  par  un  mouvement  de  cœur,  courtaux  pieds 
de  la  statue  de  Marie,  les  embrasse,  les  baise,  les  tient 
longtemps  collés  à  ses  lèvres  sans  proférer  une  parole,  les 
baigne  de  larmes,  les  presse  entre  ses  bras,  puis  descend 
auprès  de  Lorenzo,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Frère,  espé- 
rance et  courage,  »  le  baise  sur  le  front,  s'arrache  à 
l'étreinte  fraternelle,  saisit  la  barre,  la  place  rapidement 
sous  Lorenzo,  aide  Baptiste  à  le  lier,  puis  se  tournant  vers 
son  père  : 
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—  Allons,  s'écria-t-elle,  prenez  un  càblc,  et  vous 
Dapliste,  l'autre  ;  Lorenzo,  descends  tranquillement  ;  vo, 
et  que  la  bénédiction  de  Dieu  repose  sur  Loi. 

Lorenzo  descendit  doucement  du  haut  de  la  roclie,  et 
quand  il  se  vit  en  face  de  la  caverne,  il  jeta  le  crochet  à 
l'entrée,  sauta  sur  le  seuil  de  la  grande  ouverture,  se  leva, 
fit  quelques  pas,  détacha  sa  ceinture,  se  débarrassa  de  la 
barre,  la  rejeta  hors  de  la  caverne,  et  la  vit  remonter. 
Quand  le  marquis  et  sa  fille  s'aperçurent  que  la  corde 
était  délivrée  do  son  poids,  ils  se  hâtèrent  de  la  retirer 
en  haut,  le  cceur  agité  par  mille  affections  profondes  de 
joie  et  de  terreur,  d'espérance  et  de  crainte,  de  pitié  et 
de  regret,  de  sorte  que,  quand  ils  virent  la  barre  à  leurs 
pieds,  ils  sentirent  une  sueur  froide  leur  couler  sur  tout 
le  corps,  et  se  laissèrent  tomber  à  terre,  atteinte  d'un 
Irisson  qui  leur  faisait  trembler  les  membres,  claquer  les 
dents  et  crisper  les  poings.  Baptiste,  qui  s'attendait  à  pis 
encore,  les  ranima  en  leur  faisant  prendre  certaines  es- 
sences odorantes.  Leurs  forces  étant  revenues,  ils  se 
levèrent,  et  le  vigoureux  domestique  prenant  d'abord 
Violentina  par  le  bras,  l'aida  à  descendre  a  la  nacelle  ; 
puis  il  remonta  l'écueil,  s'empara  du  marquis,  le  conduisit 
avec  beaucoup  d'efforts  au  bas  de  la  pente  rapide,  le  porta 
comme  un  insensé  auprès  de  "Violentina  et  l'étendit  au 
fond  de  la  barque.  Le  malheureux  père  saisit  la  main  de 
sa  fille  en  soupirant,  en  gémissant  et  en  s'écriant  par 
intervalle  : 

—  Ah!  Lorenzo!  mon  Lorenzo!  hélas!  qu'ai-je  fait, 
moi,  moi,  avec  ces  mains? 

Au  milieu  de  ces  angoisses  mortelles,  la  nacelle  arriva 
dans  le  petit  port  au  bas  du  jardin,  où  Baptiste  l'attacha 
à  l'anneau  et  secoua  la  demoiselle  en  disant  : 

—  Ma  signora,  c'est  assez  comme  cela  :  la  nature  doit 
d  abord  se  satisfaire,  mais  après  cela  la  force  du  cœur 


i:ï  LV  r.WERNE. 

fl'jil  gouverner  nos  actes  ;  allons.  cVst  à  vous  d'encou- 
niger  mon  maître. 

A  CCS  mots,  Violentina,  comme  réveillée  d'un  profond 
sommeil,  dit  d'une  voix  claire  : 

—  Oui;B;i[iii;ie,  lu  as  raison,  c'est  à  moi;  et  s'adressant 
à  son  père  d'un  ton  bref  et  décidé  :  Papa,  cria-t-elle, 
courage,  levez-vous,  sortons  de  la  barque,  venez  avec 
moi  et  gardez-vous  de  faire  le  moindre  éclat  dans  les  cor- 
ridors et  sur  les  escaliers  :  le  saltii  de  Lorenzo  le  demande, 
votre  sécurité  le  veut,  la  paix  de  toute  la  maison  l'exige  : 
comprenez-vous?  Donnez-moi  le  bras.  Adieu,  Baptiste,  à 
demain. 

En  parlant  ainsi,  elle  saisit  le  marquis,  traversa  le 
jardin  cl  arriva  au  château  sans  rien  dire.  Dès  qu'elle  fut 
entrée,  elle  prit  de  la  lumière,  conduisit  son  père  à  son 
appartement  et  ne  le  quitta  qu'après  l'avoir  vu  couché 
dans  son  lit.  Alors,  elle  s'approcha  de  son  chevet,  lui 
plaça,  selon  sa  coutume,  les  trois  doigts  du  milieu  dans 
les  cheveux,  qu'elle  se  mit  à  caresser,  en  disant  avec  un 
sourire  céleste  sur  les  lèvres  : 

—  Papa,  remercions  la  puissante  Mère  de  Dieu  qui  a 
conduit  à  bonne  fin  cette  difficile  entreprise  :  c'est  par 
son  secours  efficace  que  nous  avons  pu  accomplir 
notre  audacieux  mais  salutaire  dessein  :  je  tiens  Lorenzo 
l'Our  sauvé  ;  c'est  à  nous  maintenant  d'armer  notre  cœur 
et  de  prendre  une  attitude  telle,  qu'aucun  œil  scrutateur 
ne  puisse  apercevoir  le  moindre  indice  de  ce  qui  se  passe. 
Papa,  efTorcez-vous  de  dormir,  afin  que  demain  vous  na 
paraissiez  pas  avoir  passé  la  nuit  en  veille. 

La  jeune  fille  parlait  eu  femme  forte,  mais  le  cœur 
r/était  pas  d'accord  avec  la  langue.  Quand  elle  fut  seule 
dans  sa  chambre  et  quand  son  père  fut  privé  de  cet  ange 
de  paix,  qui  pourrait  dépeindre  la  tempête  qui  grondait 
dans  ces  deux  cœurs  ?  Toutes  les  joies  des  conquérants  du 
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monde,  leurs  gloires  et  leurs  triomphes  ne  pourraient 
compenser  une  seule  de  ces  nuits,  et  nous  sommes  cer- 
tains, que  si  la  veille  d'une  bataille,  un  capitaine  éprou- 
vait la  moitié  des  peines  que  souffre  le  cœur  d'un  père, 
toute  sa  force  s'évanouirait,  toute  son  ardeur  s'éteindrait  : 
et  cependant  chaque  bataille  rangée  inflige  un  martyre 
semblable  aux  tendres  cœurs  de  vingt  à  trente  mille 
mères,  d'autant  de  pères,  frères,  épouses  et  sœurs,  pen- 
dant que  le  capitaine  calcule  froidement,  du  haut  d'une 
colline,  combien  il  faudra  immoler  de  viclinies  pour 
forcer  cette  redoute,  emporter  ce  créneau,  abattre  cette 
tour. 

Et  toi,  pauvre  Marinetta.  tu  dors  tranquille  1  et  peut- 
être  ton  ame  innocente,  tout  occupée  de  son  amour,  se 
berce  au  milieu  de  mille  délicieux  fantômes,  qui  te  dé- 
peignent en  songe  les  traits  honnêtes  de  celui  que  tn 
prends  pour  un  frère.  Tu  ne  t'aperçois  pas  encore,  ou  tu 
ne  veux  pas  t" avouer  à  toi-même  que  tu  désires  l'avoii- 
l'Our  époux,  et  tu  rêves  une  félicité  que  lui  seul,  dans  ta 
[)ensée,  est  capable,  par  son  cœur  aimable  et  courageux 
de  t'assurer  dans  les  jours  incertains  et  pénibles  de  la 
vie.  Tu  dors  et  ton  Lorenzo,  en  proie  a  mille  angoisses, 
est  suspendu  entre  le  ciel  et  la  mer,  seul,  désolé  et  plein 
de  trouble. 

Lorenzo,  quand  il  eut  atteint  le  bord  de  la  caverne  et 
qu'il  se  fut  lancé  à  l'intérieur,  aidé  par  sa  vigueur  naturelle 
et  par  l'instinct  du  danger,  se  leva  et  se  débarrassa  de  la 
corde,  comme  on  l'a  dit  plus  haut;  puis  il  découvrit  sa 
lanterne  et  fit  quelques  pas  en  avant.  Dans  le  trouble  de 
tous  ses  sens,  il  ne  pensait  qu'à  gagner  le  fond  de  l'antre. 
Tout  à  coup  une  rumeur  confuse  et  prolongée  vint  frapper 
son  oreille  et  l'effraya  tellement  qu'il  faillit  laisser  tomber 
la  lanterne.  Tremblant  et  frémissant,  il  ouvrit  deux  yeux 
égarés  et  vit  s'avancer  hors  des  fentes  et  des  cavités  cent 
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tôtes  de  ramiers  qui  soulllaieiil  et  gémissaient,  les  bec» 
ouverts.  Alors  il  se  rappela  fort  à  propos  ce  que  lui  avait 
dit  Baptiste,  qui  avait  aussi  éprouvé  une  grande  terreur 
la  première  fois  qu'il  avait  entendu  les  sifflements  et-Ies 
gémissements  de  ces  oiseaux  craintifs,  frappés  par  une 
liflnière  soudaine.  Il  ne  fit  pas  plus  d'attention  aux  cris 
des  chauves-souris  qui  voltigeaient  sous  les  voûtes  pro- 
fondes de  la  caverne.  Arrivé  enfin  au  premier  détour, 
il  rencontra  celte  ouverture  en  forme  de  chambre  où  se 
trouvaient  la  table  ,  le  lit,  et  les  autres  meubles  préparés 
par  le  diligent  Baptiste,  qui  avait  disposé  chaque  chose 
en  bon  ordre  et  avec  symétrie,  autant  que  le  lieu  le  per- 
mettait. Il  alluma  la  bougie,  poursuivit  ses  explorations 
avec  la  lanterne,  et  trouva  Ih  dans  un  coin  le  tertre  de 
pierre,  derrière  lequel  s'ouvrait  un  réduit  en  forme  de 
croissant  qui  devait  lui  servir  d'armoire  et  de  cuisine.  Ce 
tertre  oflfrait  à  son  sommet  un  creux  en  forme  de  nid,  qui 
avait  toute  l'apparence  d'un  foyer.  Il  aperçut  les  charbons 
placés  sur  une  grille  de  ter  et  un  sac  de  cendres  suspendu 
à  un  clou  pour  les  recouvrir  la  première  nuit.  Il  prit  une 
poignée  de  copeaux,  les  plaça  dessous,  fît  sortir  une 
petite  flamme  qui  s'attacha  aux  charbons.  Il  acheva  de 
les  allumer  à  t'aide  d'un  soufilel,  et  les  recouvrit  ensuite 
de  cendres  Revenu  dans  la  pièce  qui  lui  servait  de  salon, 
de  salle  à  manger,  de  chambre  à  coucher  et  de  cuisine, 
il  prit  un  verre  de  Chypre  qui  lui  Gt  beaucoup  de  bien, 
alluma  une  veilleuse,  et  comme  il  était  fort  fatigué,  il 
songea  à  se  mettre  au  lit.  Quand  il  se  fut  déshabillé  et 
qu'il  eut  éteint  la  lumière,  il  s'assit  à  moitié  sur  sa  couche 
et  se  mit  à  regarder  autour  de  lui. 

La  veilleuse  projetait  au  loin  une  lecur  blafarde,  un 
rcllel  triste  et  languissant,  qui  allait  frapper  çà  et  là  les 
saillies  des  rochers,  et  laissait  dans  les  creux  et  les  enfon- 
tcmenls  certaines  masses  d'ombres  efTrayantes,  qu'un  eût 
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prises  pour  les  bouches  dantres  sombres  et  profonds, 
pour  les  retraites  de  spectres  sinistres  et  de  hideux 
reptiles.  Cette  noire  solitude,  ce  silence  mortel,  qu'inter- 
rompait par  intervalle  le  mugissement  lointain  des  flots 
aux  pieds  du  rocher,  remplirent  l'ame  de  Lorenzo  d'une 
terreur  indicible.  11  se  figurait  conimenl  il  était  séparé  du 
monde  et  enseveli  vivant  dans  les  entrailles  de  cet  écueil. 
A  ses  pieds  la  mer  grondait.  Au-dessus  de  sa  tête  le  ciel 
bleu  déployait  en  vain  sa  voûte  sereine  et  limpide  :  en 
vain  les  étoiles  brillaient  au  firmament;  en  vain, la  lune 
versait  sa  tranquille  et  douce  lumière  d'argent.  Et  le  jour! 
mais  verrai-je  jamais  le  jour  au  fond  de  ce  tombeau?  le 
soleil  détachera-t-il  un  petit  rayon  de  cet  océan  de  lu- 
mière, dont  il  embellit  la  création  pour  le  glisser  dans  la 
nuit  perpétuelle  de  cette  caverne  ?  se  trouvera-t-il  une 
fente,  une  crevasse,  un  soupirail  qui  me  permette  de  voir 
le  front  de  cet  astre  qui  répand  la  vie  et  réjouit  les  cœurs? 
ou  devrai-je,  malheureux  1  toujours  tâtonner  dans  les 
ténèbres  et  vivre  au  sein  de  la  mort  ? 

Pendant  qu'il  s'entretient  dans  ces  pensées  de  déses- 
poir, il  voit  tout  à  coup  briller  dans  l'ombre  d'un  enfon- 
cement une  lumière  qui  passe  et  s'enfuit.  Lorenzo  fait  un 
saut,  pousse  un  gémissement  et  fixe  l'œil  sur  cet  endroit. 
Il  se  forge  mille  fantômes  de  spectres  qui  errent  dans 
l'antre;  déjà  il  aperçoit  leurs  orbites  profondes,  leurs 
bouches  énormes,  leurs  dents,  leurs  arides  mâchoires  ; 
il  entend  craquer  les  os  de  ces  squelettes,  grincer  leurs 
dents,  et  les  voit  étendre  leurs  bras  longs  et  décharnés 
pour  le  saisir.  Glacé  d'une  sueur  froide,  il  peut  à  peine 
respirer.  Cependant  ces  éclats  de  lumière  se  renouvellent, 
et  il  finit  par  reconnaître  que  ce  n'est  rien  autre  chose 
<fue  la  lumière  de  la  veilleuse  se  reflétant  sur  les  ailes  des 
chauves-souris,  pendant  que  celles-ci  voltigent  dans  les 
ténèbres.  Cette  découverte  calma  son   imagination,   et 
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quelque  temps  après,  oppressé  plus  que  fatigué,  il  s'en- 
dormit et  ensevelit  dans  le  sommeil  les  terribles  impres" 
siens  de  celte  première  nuit. 

Le  lendemain,  il  s'éveilla  frais  et  dispos,  ouvrit  les 
yeux,  regarda  autour  de  lui,  ne  sachant  d'abord  où  il 
était;  mais  lorsqu'il  se  fut  assis,  il  aperçut  une  vive  projec- 
tion de  lumière  qui  leremilcomplétement.  Alors  il  se  mit  à 
considérer  tranquillement  cette  ample  salle,  en  mesura  la 
hauteur  de  l'oeil  et  vit  les  points  rentrants  qu'il  avait  pris, 
la  nuit  précédente,  à  cause  des  ombres  dont  ils  étaient 
couverts,  podr  des  gorges  qui  aboutissaient  k  des  antres 
et  à  des  abîmes.  Il  remarqua  derrière  lui  une  autre 
lumière  et  s'aperçut  que  cette  grotte  communiquait  à  la 
mer  par  deux  ouvertures,  qui  entretenaient  la  pureté  et 
la  fraîcheur  de  l'air  :  en  effet,  point  de  mousse  aux  parois, 
point  de  liquide  suintant  des  fentes,  point  de  poussière 
durcie  par  l'humidité  sur  laquelle  le  pied  eût  à  glisser. 

Lorenzo  s'habille,  retourne  les  couvertures  pour  don- 
ner de  l'air  au  lit,  ouvre  la  courtine  de  toile  qui  l'entoure, 
la  replie  plusieurs  fois  et  la  dépose  dans  un  coin  de  la 
salle  ;  il  trouve  d'un  côté  une  aiguière,  se  lave,  met  ses 
cheveux  en  ordre,  revêt  une  robe  de  chambre,  et  com- 
mence à  examiner  curieusement  sa  nouvelle  demeure.  La 
caverne  pouvait  avoir  quinze  à  dix-huit  pieds  de  long  sur 
neuf  à  dix  de  large,  et  sa  hauteur  était  très-grande,  eu 
égard  à  l'espace  qu'elle  prenait  d'en  bas.  A  cette  pièce 
communiquaient  deux  longues  allées  un  peu  courbées  et 
pleines  de  crevasses,  d'aspérités,  de  corrosions  et  de 
cavité,  où  les  ramiers  sauvages  avaient  placé  leurs  nids. 
Ces  allées  aboutissaient  par  deux  larges  ouvertures  au 
frontispice  de  cet  énorme  rocher,  à  l'endroit  où  il  descen- 
dait perpendiculairement  vers  la  mer.  Il  était  tourné 
directement  vers  la  plage  méridionale;  aussi  le  soleil» 
arrivé  au  milieu  de  sa  course,    frappait- il  ces   deux 
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embouchures  avec  tant  de  justesse,  qu'aucune  trace 
d'ombre  n'apparaissiiU  sur  les  parois.  Pendant  sept  mois 
de  l'année  on  pouvait  le  voir  par  ces  fenêtres,  depuis 
le  moment  où  il  se  levait  sur  le  cap  de  Portofino,  jusqu'à 
i  heure  où  il  disparaissait  sous  les  flots,  au  [)ied  du  cap  de 
Noii. 

Lorenzo  demeura  stupéfait  a  la  vue  de  ce  large  horizon 
et  fut  longtemps  à  le  contempler;  puis  il  rentra  dans 
l'intérieur  pour  explorer  le  reste  de  ces  cavernes.  Mais 
quel  fut  son  bonheur  quand,  en  entrant  dans  un  réduit 
sur  la  gauche,  il  vit  qu'il  conduisait  à  un  petit  vestibule, 
à  moitié  couvert  d'une  grande  dalle  et  s'étendant  vers 
l'aurore  en  forme  de  terrasse  avec  tant  d'air  et  de  lumière 
que  c'était  délicieux  à  voir!  Certains  petits  rochers  lui 
formaient  une  sorte  de  parapet  du  côté  de  la  mer.  En 
regardant  à  travers  leurs  interstices,  il  s'aperçut  qu'ils 
étaient  légèrement  inclinés  vers  la  côte,  et  reconnut  un 
angle  du  jardin  paternel,  une  grande  partie  du  bassin, 
qui  s'avançait  hors  du  mur  derrière  deux  grandes  masses 
vl  lui  permettait  de  voir  flotter  la  barque  qui  l'avait  con- 
duit la  nuit  précédente  au  mont  où  il  était  enseveli. 

Par  cette  découverte ,  Lorenzo  crut  avoir  trouvé  un 
paradis,  et  la  joie  qu'il  en  ressentit  fut  si  grande  et  si 
vive,  qu'il  se  prit  à  sauter  de  bonheur,  courut  à  ces  ro- 
chers, les  caressa  et  les  baisa  comme  s'ils  eussent  été 
doués  de  sentiment.  Son  exaltation  était  telle  qu'il  ne  vit 
pas  d'abord  une  petite  source  d'eau  froide  et  limpide  qui, 
suintant  du  rocher,  se  réunissait  dans  une  conque  lente- 
ment creusée  par  la  chute  des  gouttes,  puis  continuait  a 
couler  le  long  de  la  roche  dans  un  canal  singulièrement 
poli,  et  sortait  enfin  de  la  pièce  pour  se  précipiter  le  long 
des  rochers  perpendiculaires.  Mais  bientôt  il  revint  de  sa 
profonde  émotion,  aperçut  ce  filet  d'eau,  en  but  dans  le 
creux  de  sa  main  et  fut   d'autant  plus  satisfait  qu'où 
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aurait  eu  beaucoup  de  peine  à  lui  en  procurer  cliaqua 
jour  de  la  villa.  La  vue  de  cette  source  lui  rappela  qu  il 
n'avait  pas  encore  préparé  son  déjeuner.  Il  prit  de  cette 
eau  dans  un  vase,  alla  la  placer  sur  le  foyer  et  fit  un 
excellent  chocolat. 

Quand  il  eut  achevé  son  repas,  il  couvrit  le  feu,  alla 
laver  sa  tasse,  puis  se  mit  à  visiter  en  détail  les  difTcrenls 
objets  qu'on  avait  introduits  dans  la  grotte.  D'un  côté,  il 
vil  dans  un  panier  des  nappes,  des  serviettes,  des  draps 
de  lit,  des  essuie-mains;  dans  un  autre  ses  linges;  enfin 
tout  ce  que  l'affectueuse  sollicitude  de  Violentina  lui  avait 
fuit  inventer  pour  le  service  et  la  commodité  de  son  frère. 
Lorenzo  ne  cessait  d'admirer  les  mille  attentions  de  sa 
sœur,  tout  en  regrettant  amèrement  de  se  voir  privé  de 
sa  douce  compagnie. 

Il  tira  ensuite  ses  livres  de  son  cofi're.  C'étaient  de 
charmantes  petites  édifions  qui,  malheureusement  pour 
lui,  étaient  rempliesdes  plus  dangereux  poisonset  souillées 
de  la  plus  abominable  incrédulité.  Au  premier  rang  de  ces 
écrits  malfaisants  figuraient  les  Ruines  de  Volney,  l'Emile 
vl  l'Héloïse  de  Rousseau,  les  plus  séduisants  traités  de 
Voltaire.  Hobbes,  Helvélius,  Fréron,  d'Alembert, le  Wer- 
ther de  Goethe,  la  Corinne  de  Weiland  et  autres  sem- 
blables ordures,  ang'aises,  italiennes  et  françaises.  Tels 
étaient  à  celte  époque  les  livres  qui  circulaient  parmi  les 
jeunes  gens,  quand  ils  tombaient  sous  les  griffes  de  cer- 
tains vautours,  souvent  parcs  des  plumes  de  la  colombe, 
et  Lorenzo  ,  l'un  de  ces  malheureux ,  avail  trouvé  des 
hommts  qui  lui  vantèrent  ces  livres,  qui  les  lui  prêlèrent, 
et  ensuite  les  lui  donnèrent.  11  avait  l'esprit  vif,  pénétrant, 
net  et  vigoureux  ;  mais  il  n'avait  jamais  été  fortifié  par  dos 
principes  sains,  ni  dirigé  par  cette  logique  sévère,  qui  se 
lient  constamment  attachée  à  ce  qui  est  juste  et  ne  souf- 
fre pas  qu'on  dévie  d'un  cheveu  des  règles  assignées  au 
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vrai  et  au  bien;  toujours  ferme,  perspicace,  serrée,  ennemie 
des  ruses,  des  sophismes  et  des  paralogismes  inventés  par 
l'astuce,  par  la  fraude  et  souvent  par  l'ignorance  et 
largutie,  elle  ne  se  laisse  jamais  tromper. 

Dans  les  écoles  de  ce  temps  on  enseignait  à  la  jeunesse 
une  philosophie  légère,  incertaine  et  banale,  qui  avait  ses 
racines,  non  dans  la  hauteur  et  la  noblesse  de  l'esprit, 
mais  dans  le  vil  et  dégradant  limon  des  sens.  On  ne  pou- 
vait conduire  les  intelligences  dans  les  régions  supérieures 
de  l'ame,  pour  en  sonder  la  nature  et  discerner  le  rayon 
divin  qui  l'écIaire,  l'élève  au-dessus  des  choses  sensibles 
et  la  transporte,  dans  son  vol  inaccessible,  vers  la  source 
éternelle  du  vrai  et  du  bien,  où  elle  trouve  la  sérénité  et 
le  repos. 

La  métaphysique  de  celte  époque  était  si  vulgaire  et  si 
faible  qu'elle  voulait  démontrer  la  spiritualité  de  l'ame,  sa 
liberté  et  son  immortalité  avec  des  arguments  qui  eussent 
pu  servir  h  prouver  le  contraire;  de  sorte  que  les  vérités 
les  plus  évidentes,  qui  brillent  d'un  si  vif  éclat  quand  elles 
sont  présentées  aux  bons  esprits  dans  leur  vrai  jour, 
obscurcies  par  des  syllogismes  ténébreux,  jetaient  l'esprit 
des  malheureux  jeunes  gens  dans  l'hésitation  et  le  doute. 

Ainsi,  d'un  côté,  une  école  sans  force  et  sans  courage, 
et  de  l'autre,  le  fantôme  audac>.eux  et  men;içant  de  Tin- 
croyance  qui  se  dressait  comme  un  fier  géant  sans  trouver 
personne  qui  osât  lui  résigner,  et  qui  traînait  k  sa  suite  les 
intelligences  et  les  cœurs  vaincus  et  captifs,  même  ces 
intelligences  et  ces  cœurs  qui,  formés  sous  une  meilleure 
discipline,  seraient  devenus  puissants  et  vigoureux,  et 
l'eussent  terrassé  d'un  souffle.  Lorenzo  était  fait  pour 
résister  à  l'incrédulité;  mais  il  n'avait  jamais  eu  entre  les 
mains  que  d'habiles  sophistes  qui,  par  l'artifice  du  style, 
l'abondance  de  l'expression,  la  beauté,  la  grâce  et  le  choix 
des  images  et  des  couleurs,  et  surtout  par  un  faux  vernis 
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de  dignité,  masquaient  ies  plus  grossières  erreurs  sous  la 
divine  apparence  de  la  vérité.  Par  malheur, Lorenzo  n'était 
pas  armé  d'une  philosophie  assez  forte  pour  arracher  lo 
masque  et  étaler  au  soleil  de  la  raison  toute  la  laideur  de 
ce  visage  emprunté.  Ajoutons  que,  d'ordinaire,  les  mau- 
vais écrivains  trompent,  séduisent  et  dépravent  le  cœur 
en  même  temps  qu'ils  obscurcissent  l'intelligence,  en 
mêlant  aux  erreurs  le  subtil  venin  de  la  volupté  la  plus 
raffinée,  venin  qu'ils  distillent  sous  mille  formes  séduisantes 
cl  qui  s'insinue  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  pour  se  ré- 
pandre dans  leur  sang  et  se  transformer  dans  leur  propro 
nature. 

Après  avoir  contemplé  ses  livres,  Lorenzo  fixa  des 
clous  dans  les  fentes  du  rocher,  et  y  suspendit  avec  des 
cordes  quelques  planches  en  guise  de  rayons,  sur  les- 
quels il  étala  sa  bibliothèque  dans  un  ordre  parfait.  Pour 
charmer  ses  loisirs,  il  avait  aussi  apporté  avec  lui  un  atlas 
neuf,  indiquant  exactement,  par  de  belles  lignes  coloriées, 
les  voyagi-'S  de  Gook  et  des  principaux  navigateurs  dans 
les  mers  du  nord  et  du  sud,  voyages  qu'il  avait  eu  soin 
de  se  procurer  et  qu'il  lisait  avec  le  plus  vif  plaisir.  Quand 
il  eut  bien  rangé  chaque  chose  à  sa  place,  il  tira  les  deux 
télescopes  de  leurs  étuis  pour  les  nionler  convenablement 
et  les  placer  sur  leurs  chevalets.  Le  télescope  de  mer  ne 
))0uvait  être  établi  que  derrière  une  saillie,  qui  se  trouvait 
vers  l'enibouchure  du  souterrain  à  droite  et  qui,  à  cause 
de  l'obscurité  de  l'antre,  devait  intercepter  la  vue  des 
marins  du  golfe,  alors  même  qu'ils  voudraient  se  servir 
de  la  plus  forte  lunette  d'approche.  Toutefois  il  restait  à 
Lorenzo  assez  d'espace  pour  manier  son  instrument  do 
manière  à  embrasser  un  horizon  très-étendu. 

Pour  le  télescope  astronomique,  il  fallait  des  aspects 
plus  élevés,  et  le  gracieux  réduit  de  la  fontaine  présentait 
à  sa  voûte  une  large  ouverture  qui  permettait  de  suivre  le 
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cours  des  aslres  depuis  leur  première  apparition  à  l'orient 
jusqu'au  point  zénithal.  Ce  n'était  pas  encore  assez,  et 
Lorenzo  brûlait  du  désir  de  pouvoir  contempler  sans  péril 
toute  l'étendue  du  jardin  paternel,  et  même  la  façade  du 
ci)âteau.  Il  se  disait  en  lui-même  :  «Je  ne  puis  grimper  sur 
les  écueils  sans  m'exposer  k  être  aperçu  des  jardins  envi- 
ronnants et  surtout  de  celui  de  Marinetta  qui  se  trouve 
en  face  de  cet  énorme  rO(  her.  A  quoi  me  servirait  d'y 
monter  pendant  la  nuit?  Quand  mênfie  la  lune  brillerait  de 
tout  son  éclat,  je  ne  verrais  que  de  grandes  ombres,  et  la 
vue,  bien  que  lointaine,  des  personnes  qui  me  sont  chères 
ne  pourrait  jamais  rassasier  mon  cœur.  » 

Mais  l'affection  est  un  maître  ingénieux  et  subtil,  et 
tandis  que  Lorenzo  découragé  désespérait  presque  de  son 
entreprise,  il  lui  vint  tout  à  coup  une  idée  très-heureuse 
qui  lui  permettrait,  si  elle  pouvait  se  réaliser,  de  repaître 
ses  yeux  de  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde,  tout 
on  se  livrant  à  la  lecture  ou  au  dessin.  Et  déjà,  dans  son 
imagination  enflammée  par  le  désir,  il  croyait  qu'à  l'aide 
de  sa  précieuse  découverte  il  pourrait  apercevoir  le  bal- 
con, la  terrasse,  porter  les  regards  jusque  dans  les  fenê- 
tres, distinguer  sa  chère  Violentma  assise  derrière  les 
vitres  et  contemplant  tristement  l'écueil  où  était  caché  son 
IVère  bien-aimé,  et  lui  envoyer  de  sa  retraite  mille  saluts 
et  mille  vœux  de  bonheur.  Il  espérait  aussi  voir  passer 
vers  le  soir  dans  son  jardin  Marinetta,  qu'il  aimait  secrè- 
tement d'un  affection  vive  et  sincère,  et  dont  il  croyait 
être  aimé  à  son  tour.  Il  se  la  représentait  affligée  de  sa 
fuite,  incertaine  et  inquiète  sur  son  sort,  assise  triste  et 
pensive  sous  un  grand  chêne,  regardant  la  mer  avec  effroi 
parce  que  peut-être  elle  le  croyait  réfugié  en  Sardaigne.- 
Pauvre  Lorenzo!  as-tu  la  confiance  que  tu  es  prophète? 
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Nous  avons  vu  Lorcnzo  animé  d'un  vif  transport  do 
joie,  parce  qu'il  se  croyait  sûr  d  avoir  trouvé  un  moyen  de 
contempler,  chaque  l'ois  que  l'envie  lui  en  viendrait,  son 
château,  le  jardin  paternel,  et  même  le  jardin  de  Marinetta 
avec  une  bonne  partie  de  la  plage  qui  le  bornait  du  côté 
de  la  mer.  Voici  quelle  était  son  idée  et  comment  il  parvint 
à  la  réaliser.  Il  y  avait  parmi  les  instruments  introduits 
dans  la  grotte  par  Baptiste,  une  grande  lentille  étamée 
par  derrière  avec  de  la  cire  noircie,  qui  réfléchissait  en 
miniature  tous  les  objets  compris  dans  le  champ  qu'elle 
embrassait.  Or,  tandis  que  Lorenzo  se  tenait  tout  pensif 
dans  le  petit  vestibule  dont  nous  avons  parlé,  il  aperçut, 
on  levant  les  yeux,  une  pointe  de  rocher  qui  s'élançait 
au-dessus  des  autres  comme  un  obélisque.  A  l'aide  d'une 
<  orde,  qu'il  avait  lancée  avec  une  rare  dextérité,  et  qui 
s'était  attachée  au  rocher  par  un  nœud  coulant,  il  monta 
pendant  la  nuit  sur  cette  crête,  doù  il  découvrait  tout 
I  horizon  des  montagnes  voisines  jusqu'à  la  mer.  Au  moyen 
de  mille  petits  coups  de  ciseau,  frappés  avec  prudence,  il 
réussit  à  faire  une  entaille  dans  la  pierre,  pour  y  enchâsser 
la  lentille.  Après  Py  avoir  établie,  il  la  plâtra  tout  à  Ten- 
tour,  et  redescendit  dans  l'allée,  quand  il  se  fut  assuré 
que  le  plaire  était  bien  alTermi.  Le  lendemain  malin,  il 
prit  un  miroir  concave  qui  grossissait  beaucoup  les  objets 
et  l'ajusta  en  face  de  la  lentille,  en  l'inclinant  légèrement 
pour  le  mettre  en  état  de  répéter  toutes  les  images  qu» 
viendraient  s'v  deisiner. 
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Quelle  fut  sa  joie,  quand  il  vit  exactement  représentés 
clous  son  miroir  les  arbres,  les  espaliers,  les  allées,  les 
fontaines,  les  parterres,  et  briller,  au  milieu  des  cèdres 
et  des  orangers,  la  somptueuse  villa  de  son  père,  qui, 
complètement  illuminée  à  celte  heure  par  le  soleil, présen- 
tait le  plus  admirable  coup  d'œil,  étalait  ses  frises  bordées 
d'ombres,  et  laissait  dans  le  fond  des  fenêtres  celle  teinio 
:-ombre,  sur  laquelle  se  serait  si  merveilleusement  détachée 
toute  personne  qui,  éclairée  par  la  vive  lumière  du  soleil. 
serait  venue  se  placer  en  cet  endroit  1  A  la  vue  de  ce 
superbe  panorama  qui  s'étendit  tout  à  coup  devant  lui, 
Lurenzo  pâlit,  rougit,  tressaillant  et  tremblant  au  même 
instant,  comme  un  homme  ravi  dans  une  douce  extase. 
Il  avançait,  reculait,  se  mettait  un  peu  de  côté ,  tout  en 
regardant  fixement  ;  tournait  la  tête  tantôt  à  droite,  tantôt 
à  gauche,  avec  ce  léger  sourire  qui  effleure  les  lèvres  des 
peintres,  quand  ils  étudient  les  effets,  les  airs,  les  tons  de 
leurs  tableaux,  dans  les  divers  points  de  vue  sous  lesquels 
ils  les  contemplent. 

Pendant  qu  il  attendait  avec  anxiété  que  queluu  un  se 
montrât  à  Tune  ou  l'autre  fenêtre,  pour  essayer  s'il  pour- 
rait le  reconnaître,  il  vit  sortir  de  la  salle  sur  la  terrasse 
son  Lion,  grand  chien  danois  qui  avait  coutume  de  l'ac- 
compagner à  la  promenade  et  dans  ses  courses  à  cheval. 
L'arrivée  de  Lion  fit  du  bien  à  Lorenzo  :  le  fidèle  animal 
paraissait  attristé  de  l'absence  de  son  maître  chéri.  Tourné 
vers  le  rocher,  il  regardait  fixement  dans  cette  direction, 
et  levait  les  narines  ,  comme  pour  chercher  dans  l'air  le 
souffle  de  son  patron  :  bientôt  il  s'arrêta  et  s'assit  sur  les 
pattes  de  derrière,  debout  sur  celles  de  devant,  sans  dé- 
tourner un  instant  les  regards  du  rocher.  Dans  sa  vive 
attente,  Lorenzo  demeura  longtemps  devant  le  miroir,  et 
comme  s'il  eût  pu  se  faire  entendre  ,  il  disait  : 
.  —  Ah  !  Violentina,  pourquoi  ne  sors-tu  pas  ?  Tu  vois 
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que  je  me  liens  depuis  si  longtemps  ici  en  sentmclle  pour 
tdttendre  :  montre-moi  ton  gai  visage  ;  viens  un  peu  dire 
bonjour  à  ton  Lorenzo  ;  viens,  Violentina,  j'ai  tant  de  cho- 
ses à  te  dire  ! 

Pendant  que  le  pauvre  jeune  homme  se  livrait  à  ces  il- 
lusions, et  disait  ses  plaintes  aux  arides  rochers,  il  porta 
les  yeux  sur  la  gauche  du  miroir,  vers  le  jardin  de  Mari- 
netta,  et  crut  voir  quelque  chose  qui  se  mouvait  sur  la  pe- 
louse située  près  du  bosquet  de  rosiers,  dont  l'étang  était 
entouré. 

Cet  étang  formait  une  grande  ellipse  ,  au  milieu  de  la- 
quelle s'élevait  une  fontaine  d'un  marbre  très-pur.  Quatre 
dauphins  lançaient  par  les  narines  huit  forts  jets  d'eau  , 
qui  imprimaient  par  leur  chute,  un  mouvement  perpétuel 
au  cristal  liquide  du  réservoir.  Entre  les  dauphins,  agréa- 
blement disposés  sous  forme  de  candélabres,  se  tcouvait 
un  bassin  d'un  rouge  antique,  et  dansie  basssin  une  petite 
pyramide  gracieuse  et  svelte,  surmontée  d'une  boule  d'or, 
qui  soutenait  le  pied  d'une  statue  en  bronze,  représentant 
Vénus  sortant  des  flots.  Semblabb  à  la  superbe  Vénus  de 
Médicis ,  œuvre  de  Gianbologna,  la  déesse  pressaitsa  che- 
velure de  ses  mains,  et  faisait  ruisseler  ,  dans  le  bassin  , 
des  perles,  des  émeraudes  et  des  rubis  ,  d'après  les  diffé- 
rents effets  de  la  lumière.  Autour  de  l'étang  s'étendait  un 
parapet  couronné  de  vases,  qui  renfermaient  les  fleurs  les 
plus  rares  de  l'Italie  et  de  cent  autres  contrées.  Marinetla 
prenait  un  plaisir  extrême  à  la  culture  de  ces  fleurs.  Or, 
quand  Lorenzo  vit  l'ombre  se  mouvoir  sur  la  pelouse,  il 
fixa  le  regard  de  ce  côté ,  mais  l'ombre  disparut  derrière 
les  rosiers,  avant  qu'il  eût  pu  distinguer  ce  que  c'était. 

—  Ce  sera  le  jardinier  Thomas,  se  disait-il  en  lui-même, 
ou  Catherine  sa  femme  ,  qui  vient  puiser  de  l'eau  ou  éla- 
guer les  branches  inutiles. 

Toutefois,  il  ne  pouvait  renoncer  à  la  douce  espérance 
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qu'il  avoit  conçue,  el  conliouait  d'attendre  une  personne 
plus  chère  à  son  cœur. 

A  la  fin,  il  vit  se  remuer  doucement,  au-dessus  des  ro- 
ses, un  chapeau  de  paille  k  larges  bords ,  puis  la  longue 
robe  d'azur  d'une  jeune  dame  qui  circulait  parmi  les  fleurs. 
Son  cœur  battit  avec  force. 

—  Oui,  c'est  elle  ;  non,  ce  n'est  pas  elle  :  et  cependant, 
c'est  bien  son  port,  sa  démarche  ;  sans  doute  elle  remue 
la  terre  avec  une  petite  pelle  d'acier  ,  la  rafTermit,  ou  bien 
coupe  les  branches  mortes  et  les  fausses  pousses  :  çih  1  ce 
ne  peut  être  qu'elle  !  la  voiPa  courbée  !  elle  se  relève  ! 

Et  en  discourant  ainsi  avec  lui-même  ,  il  laissait  passer 
l'heure  de  son  repas.  Comment  eûl-il  pu  penser  à  la  faim 
ou  à  la  fatigue  dans  l'état  où  il  se  trouvait  ?  Il  courut  à  sa 
chambre,  prit  une  loupe  de  graveur  ,  l'appliqua  contre  le 
miroir,  essaya  si  elle  pourrait  assez  grossir  les  objets,  pour 
s'assurer  que  cette  diligente  jardinière  était  bien  Marinetta; 
enfin,  il  acquit  la  certitude  que  c'était  elle,  elle-même,  et 
l'on  ne  saurait  dire  quel  bonheur  en  ressentit  cette  amc 
ardente  et  solitaire. 

L'ingénieux  appareil,  dont  nous  venons  de  décrire  le 
jeu,  était  le  grand,  mais  non  l'unique  moyen  par  lequel 
Lorenzo  allégeait  les  longues  heures  de  son  triste  ermi- 
tage. Nous  avons  dit  que  les  deux  bouches  de  la  caverne 
étaient  percées  d'une  infinité  de  trous  dans  lesquels  plus 
d'un  millier  de  colombes  avaient  établi  leurs  nids.  Beau- 
coup de  ces  cavités  étaient  peu  élevées,  et  il  passait  quel- 
quefois des  heures  entières  à  contempler  les  mères  immo- 
biles sur  leurs  gîtes,  et  les  mâles  qui  venaient  de  temps  à 
autre  les  remplacer.  Après  avoir  fait  deux  roues,  gonfli- 
le  cou  et  roucoulé  un  peu  ,  ils  s'avançaient  lentement  vers 
le  nid,  la  tête  haute  et  fière  ,  semblant  inviter  la  mère  à 
sortir,  pour  aller  fourrager,  et  prenaient  doucement  sa 
place  sur  les  œufs.  La  gracieuse  colombe  se  secouait  lé- 
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gôrement,  puis  rajustait  et  lissait  ses  plumos.  étendait  les 
ailes  et  la  queue,  disposait  coquettement  tous  les  détails 
de  sa  toilette,  pendant  que,  sur  son  cou  charmant  et  chan- 
geant de  couleur  a  chaque  mouvement  de  tête  ,  brillaient 
le  saphir,  le  chrysolite,  le  rubis,  le  vermeil,  qui  se  mélan- 
geaient et  se  nuançaient  de  mille  manières.  Puis  elle  pre- 
nait son  vol,  s'élançait  dans  les  plaines  de  l'air,  et  dessinait 
son  image  dans  l'azur  des  eaux. 

Souvent  il  était  assourdi  par  le  bruit  de  cent  ramiers  , 
qui  revenaient  des  champs  pour  donner  la  becquée  à  leurs 
petits.  Ceux-ci.  d'abord  tranquilles  et  engourdis,  se  pres- 
saient les  uns  contre  les  autres  pour  se  réchauffer;  mais, 
dès  qu'ils  entendaient  le  sifflement  des  ailes,  ils  levaient 
la  tête,  ouvraient  le  bec  et  s'élançaient  vers  le  père  et  la 
mère,  qui  s'empressaient  de  leur  donner  la  pâture.  Com- 
bien de  nobles  et  sublimes  considérations  une  ame  touchée 
de  l'amour  de  Dieu  n'eût-elle  pas  pu  faire  sur  la  tendre 
Providence  du  Créateur  ,  qui  n'oublie  jamais  aucune  de 
ses  créatures,  et  qui  nourrit  la  fourmi  sous  terre,  l'abeille 
dans  ses  alvéoles,  et  les  jeunes  pigeons  dans  le  creux  d'une 
pierre  !  Mais  le  pauvre  Lorenzo  n'était  pas  en  état  dégoû- 
ter ces  jouissances,  qui  répandent  tant  de  charmes  sur 
les  plus  cuisantes  amertumes  de  la  vie. 

Lorenzo  avait  fini  par  si  bien  se  familiariser  avec  ses 
colombes  qu'elles  lui  formaient  chaque  jour,  à  ses  heures 
de  repos,  un  doux  pas-^e-temps  ;  et  quand  il  s'approchait 
d'elles,  elles  ne  montraient  pas  plus  de  craintes  et  d'efiroi 
que  des  pigeons  domestiques.  Il  avait  guetté  deux  nichées, 
et  dès  qu'il  vit  les  petits  déjà  couverts  de  plumes  battre 
des  ailes  au-dessus  du  nid,  il  les  prit ,  les  porta  au  fond 
de  sa  demeure,  leur  donna  d'abord  la  becquée  ,  puis  leur 
jeta  peu  "a  peu  des  miettes  de  pain  et  des  grains  de  riz  . 
([u'ils  ramassaient  d'eux-mêmes  en  piaulant.  Alors  il  leur 
coupa  le  bout  des  ailes,  pour  les  empêcher  de  s'envoler 
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hors  de  la  raverne  et  de  suivre  les  groupes  de  ramiers 
sauvages.  Il  réussit  tellement  à  les  apprivoiser,  qu'ils  cir- 
culaient autour  de  lui  quaud  il  était  à  table,  mangeaient 
desmiettes  de  pain  sur  son  assiette  et  venaient  boire  dans 
son  verre.  Il  leur  avait  donné  divers  noms  et  les  avait 
habitués  à  venir  quand  il  les  appelait.  Aux  deux  femelles, 
il  avait  innocemment  donné  le  nom  de  Violente  et  de  Ma- 
rina, et  il  les  appelait  souvent  pour  pouvoir  redire  CC3 
doux  noms. 

Il  alla  plus  loin.  Après  les  repas,  il  se  mil  à  instruire 
ses  colombes,  avec  une  patience  infinie,  à  faire  mille  jeux, 
mille  étranges  et  capricieux  enfantillages,  les  habituant  à 
exécuter  tous  les  exercices  militaires.  Au  premier  com- 
mandement, les  pauvres  petites  bêtes  S9  rangeaient,  mar- 
chaient, voltigeaient,  défilaient  deux  à  deux  ,  une  à  une. 
pendant  qu'il  imitait  le  son  du  tambour  avec  les  lèvres,  et 
f;iisaientle  siège  d'une  forteresse  en  l'entourant,  la  pres- 
sant et  lui  donnant  l'assaut.  Quand  il  disait  :  «  Tum  !  >; 
elles  tombaient  mortes,  allongeaient  les  pattes,  fermaient 
les  yeux,  abattaient  les  ailes  et  laissaient  pendre  le  cou  ; 
mais  quand  il  disait  :  a  Ta  !  »  elles  se  relevaient  ,  pous- 
saient des  cris  de  joie,  sautaient  sur  le  siège,  puis  sur  la 
table,  pour  becqueter  les  miettes  de  pain  d'Espagne  qu'il 
leur  avait  préparées  dans  une  coupe  ,  en  guise  de  récom- 
pense. 

Une  nuit,  il  arriva  qu'une  fouine,  attirée  par  l'odeur, 
se  mil  à  gravir  les  flancs  de  l'écueil  ,  arriva  à  une  petite 
fente  et  parvint  à  s'introduire  dans  la  caverne.  Elle 
étrangla  sur  leurs  nids  un  nombre  infini  decolombesdont 
elle  suça  le  sang.  Ala  pointe  du  jour  ,  elle  voulut  quitter 
ce  lieu  de  carnage  ;  mais  quand  elle  arriva  à  la  fente,  elle 
se  trouva  hors  d'état  de  la  franchir.  Comme  Fane  d'Esope, 
elle  avait  le  ventre  trop  gros  pour  passer  dans  ce  trou. 
Après  mille  vains  efforts,  elle  dut  aller  se  blottir  dans  un 
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coin  de  la  caverne  pour  attendre  une  circonstance  plus 
favorable.  Quand  Lorenzo  se  leva  le  matin,  il  aperçut  la 
commère  qui  se  traînait  sans  bruit  le  long  de  la  roche.  Il 
saisit  aussitôt  la  couverture  de  son  lit  et  la  jeta  sur  l'ani- 
mal, qui  demeura  enveloppé  dans  ses  plis.  Alors  il  prit 
une  petite  corde  ,  fil  un  nœud  coulant  qu'il  passa  dans 
une  de  ses  pattes  et  attacha  l'autre  bout  à  un  crochet  en- 
foncé dans  la  paroi.  11  fit  un  collier  de  cuir  ,  le  lui  passa 
au  cou  et  la  retint  prisonnière. 

Par  la  faim,  les  coups  et  les  caresses,  il  abaissa  son  or- 
gueil, adoucit  sa  colère  et  parvint  à  l'apprivoiser  et  à  la 
rendre  aussi  paisible  qu'un  chat.  Pour  se  distraire  dans 
ses  moments  de  plus  grande  tristesse,  il  fit  une  petite  voi- 
ture, dressa  les  colombes  à  la  traîner  avec  grâce ,  leur 
fabriqua  mille  petits  harnais  charmants  ,  habilla  la  fouine 
en  postillon,  et  lui  apprit,  à  force  d'habileté  et  de  persé- 
vérance, l'art  de  conduire  ce  gracieux  petit  équipage. 

Lorenzo  prenait  certain  plaisir  'a  ces  exercices  et  y 
trouvait  quelque  distraction.  Mais  l'esprit  des  solitaires, 
toujours  inquiet,  se  laisse  entraîner  par  mille  objets  divers 
qui  l'attirent  sans  jamais  le  satisfaire  ni  lui  donner  un  ins- 
lant  de  repos,  semblable  au  papillon  qui  erre  et  voltige  de 
la  rose  au  narcisse,  du  jasmin  au  muguet ,  les  ailes  sans 
cesse  ouvertes  et  palpitantes.  Quand  il  était  fatigué  de 
converser  avec  ses  livres,  il  allait  s'asseoir  ,  à  l'ouverture 
de  l'antre,  sur  son  siège  pliant,  et  se  mettait  k  considérer 
le  ciel  et  la  mer.  Quand  l'atmosphère  était  sereine  et 
qu'une  brise  légère  ridait  doucement  la  face  des  eaux,  il 
.-e  plaisait  à  voir  passer  les  bâtiments  qui  transportaient  'a 
(îênes  les  divers  produits  du  littoral.  Son  œil  s'arrêtait 
longtemps  sur  les  visages  hâlés  des  marins  et  sur  les  bon- 
i.ets  rouges  et  châtains  qui  leur  couvraient  la  tête,  pen- 
fîant  qu'ils  se  livraient  à  leurs  diverses  manœuvres.  Il 
t;.aivait  les  navires  par  la  pensée  ,  s'asseyait  sur  la  pouj'C, 
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naviguait  jusqu'à  Gênes,  s'approchait  du  pont  Royal,  dé- 
barquait les  marchandises  et  les  accompagnait  jusqu'au 
porl  franc,  ou  jusque  dans  les  magasins  de  la  cité.  Mais 
sa  plus  grande  consolation  était  de  voir  les  pêcheurs  pa- 
raître avec  leurs  barques  et  jeter  leurs  filets  à  la  mer. 
Jamais  il  ne  les  perdait  de  vue  et  se  réjouissait  à  la  vue 
de  ces  hommes  parcourant  le  golfe  et  recherchant  les  en- 
droits les  plus  favorables  à  la  pêche.  Il  y  avait  différentes 
manières  de  jeter  et  de  retirer  les  filets ,  d'après  les  diffé- 
rentes espèces  de  poissons.  Lorenzo  demeurait  de  longues 
heures  à  examiner  ces  exercices  patients  des  pauvres  pê- 
cheurs, qui  ne  trouvaient  souvent  qu'une  mince  compen- 
sation de  leurs  peines,  parce  que  la  mer  de  Gênes  u'esL 
pas  Irès-poissonneuse. 

Dans  les  belles  soirées,  quand  le  soleil  allait  se  plonger 
dans  la  mer  en  décorant  tout  l'horizon  d'une  brillante  dra- 
perie de  pourpre,  Lorenzo,  qui  s'était  rendu  l'année  pré- 
cédente à  Venise  avec  son  père,  se  forgeait  dans  l'esprit 
mille  images  charmantes  et  variées,  dans  lesquelles  il  se 
plongeait  tout  entier.  11  faisait  sortir  comme  par  enchan- 
tement de  cette  mer  la  petite  île  de  Saint-Servais  et  des 
Arméniens,  celle  de  Sainte-Hélène  et  de  Saint-Michel, 
contemplait  ici  les  jardins,  là,  les  prairies,  plus  loin  les 
délicieux  bosquets  de  cèdres,  de  chênes  et  d'ormes  touffus 
qui  se  reflétaient  dans  le  paisible  miroir  des  eaux.  A 
gauche,  il  voyait  s'élever  la  grande  tour  de  San-Piero-in 
Castello  avec  son  antique  cathédrale,  à  droite  la  coupole 
de  San-Giorgio-Maggiore,  dont  la  tête  légère  se  perdait 
dans  les  airs  ;  puis  venait  le  superbe  frontispice  du  temple 
avec  ses  majestueuses  colonnes,  où,  douze  années  aupa- 
ravant, s'étaient  retirés  les  cardinaux  pour  y  tenir  un 
conclave  et  procéder  à  l'élection  de  Barnaba  Chiaramonti 
comme  successeur  de  Pierre  et  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

C"e~t  ainsi  que  Lorenzo,  du  haut  de  son  rocher,  peu- 
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pliiit  le  golft'  solitaire  d'une  infinité  de  clioses  nobles  et 
belles,  qu'il  lui  semblait  voir  et  toucher.  Tant  il  est  vrai 
que  l'imagination  de  l'homme  est  une  magicienne,  qui  peut 
le  transporter  en  un  instant  du  fond  des  noires  prisons 
dans  les  somptueux  palais,  dé  la  solitude  dans  les  assem- 
blées, et  même  de  la  pauvreté  et  de  l'indigence  au  milieu 
des  plus  splendides  richesses  du  monde.  Sans  doute  il  y 
a  loin  du  songe  à  la  réalité  ;  mais  encore!  Y  a-t-il  du  réel 
dans  la  vie  et  n'est-elle  pas  elle-même  un  songe  continu? 
Tant  que  l'homme  reste  livré  a  ses  illusions,  qu'il  s'en 
njouit  ou  qu'il  en  souffre,  y  a-t-il  une  différence  bien 
grande  entre  lui  et  celui  qui  nage  dans  les  plaisirs  ou  est 
abîmé  dans  des  peines  véritables? 

Combien  de  jeunes  filles,  pendant  qu'elles  s'occupent 
de  leurs  petits  ouvrages  de  main,  ne  se  créent  pas  un 
monde  fantastique,  dans  lequel  elles  vivent,  où  il  leur 
arrive  mille  incidents,  mille  aventures,  où  elles  aiment  et 
sont  aimées,  où  elles  jouissent  et  s'affligent  si  réellement, 
que  vous  les  voyez  pâlir,  rougir,  rayonner,  s'attrister  et 
se  réjouir  avec  une  succession  de  pen,sées  et  de  sentiments 
qui  fait  de  leur  vie  une  fluctuation  perpétuelle?  Or, 
comme  l'imagination  puise  sa  vie  dans  le  cœur  où  elle  a 
ses  racines,  si  le  cœur  est  pur.  circonspect,  innocent,  les 
images  seront,  comme  des  roses  sans  tache,  pleines  des 
délices  virginales  et  des  célestes  parfums  de  la  vertu.  Au 
contraire,  si  le  cœur  est  souillé,  il  sera  sans  cesse  assailli 
d'images  indécentes,  qui  l'agiteront  sans  relâche  et  ne  lui 
permettront  jamais  de  s'élever  dans  les  régions  sereines  de 
l'innocence,  ni  de  tourner  ses  désirs  vers  l'amour  véritable 
et  substanliel,  qui  l  enivrerait  de  ses  douceurs. 

Quand  les  hommes  sages  trouvent  mauvais  que  tes 
jeunes  filles  lisent  certains  livres  et  surtout  les  romans,  ils 
ont  bien  raison.  En  effet,  si  les  jeunes  gens  rencontrent 
un  ouvrage  qui   LÔpeint  avec   trop  de  vivacité  les  plus 
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délicates  passions  du  cœur,  ils  peuvent  en  ^tre  troublés; 
mais  ce  trouble  est  souvent  calmé  par  mille  autres  distrac- 
lions,  qui  emportent  leur  esprit  vers  d'autres  objets,  de 
sorte  que  l'impression  qu'ils  ont  reçue  devient  moins  dan- 
gereuse pour  eux.  Mais  pour  les  jeunes  filles,  c'est  le  con- 
traire qui  arrive.  Comme  elles  sont  naturellement  douées 
d'un  sens  exquis  et  pénétrant,  une  fois  qu'un  sentiment 
quelconque  a  passé  dans  leur  anie,  il  s'y  enracine  avec 
force,  nourri  par  la  bonté  de  leur  cœur  doux,  tendre  et 
aimant,  fortifié  par  la  solitude  et  par  la  nature  même  do 
leurs  occupiitions,  qui  ne  demandent  que  l'exercice  de 
l'œil  et  de  la  main,  tandis  que  l'imjgination  peut  prendre 
.-on  vol  en  toute  liberté.  Combien  de  jeunes  personnes 
liier  tranquilles  et  ignorantes  du  mal,  atteintes  aujourd'hui 
d'uneplaieprofondect  cruelle  par  un  mol,  une  demi-phraso 
qu'elles  ont  lus,  couvent  la  mort  dans  leur  sein,  sans  que 
rien  puisse  l'en  arracher?  La  mère,  inquiète,  remarque 
avec  étonnement  que  sa  fille  perd  son  teint  vermeil,  que 
la  gailé  fuit  de  ses  yeux,  que  la  sérénité  abandonne  sou 
front  et  tous  ses  traits;  elle  interroge,  cherche,  essaie, 
sonde,  mais  l'abîme  de  ce  cœur  est  si  profond  qu'elle  ne 
peut  rien  découvrir.  On  dit  que  la  femme  est  mobile  et 
légère,  mais  c'est  une  grande  erreur.  Le  jeune  homme 
peut  être  aventureux  et  évaporé,  la  jeune  fille,  jamais  : 
toujours  elle  revient  sur  ses  pensées  et  les  rum  ne  sans 
cesse  ;  si  la  nourriture  n'est  pas  saine,  elle  digère  dans 
son  sein  le  poison  qui  la  lue  '. 


1  On  me  dira  peut-être  :  Et  pourquoi  donc,  vous  aussi,  parlez- 
vous  d'amour?  Je  le  fais  pour  montrer,  non-seulement  qu'on  peut 
décrire  cette  passion  si  naturelle  d'une  manière  convenable,  mais 
encore  lui  donner  une  noble  et  haute  direction  chrétienne.  On  abusa 
tant  de  li  tendance  de  ce  pauvre  cœur  humain,  qu'une  pieuse  demoi- 
selle, après  avoir  lu  certyins  romans  suborneurs,  sent  ébranlés  dans 
»a  tête  les  principes  fondamentaux  de  I  honnôte  et  du  juste,  du  bien 
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Un  soir  que  Lorenzo  était  assis  sur  son  siège  pour 
contempler  la  mer,  il  vit  se  détacher  du  promontoire  une 
nacelle  doucement  poussée  par  un  petit  vent  frais  et  con- 
duite vers  la  haute  mer  par  une  jeune  dame.  Elle  tenait 
les  écoutes  pendant  qu'un  vigoureux  rameur  secondait  et 
dirigeait  la  marche  du  frêle  esquif.  Celui-ci  paraissait 
vouloir  gagner  le  large,  pour  rejoindre  deux  barques  de 
[lêcheurs,  qui  avaient  jeté  l'ancre  à  un  bon  mille  de  la  côte. 
Lorenzo  reconnut  aussitôt  Marinetla,  et  cette  vue  irrita 
la  plaie  de  sa  solitude.  Celle  nacelle  était  pour  lui,  en  ce 
moment,  l'objet  le  plus  précieux  qui  eût  pu  s'offrir  à  sa 
vue.  Il  en  suivait  tous  les  mouvements,  et  chaque  coup 
de  rame  retentissait  dans  son  cœur.  Marinetta  était  tran- 
quillement assise,  lâchant  ou  retenant  les  écoutes,  suivant 
que  le  vent  enflait  la  voile.  Quand  elle  se  tournait  de  côté 
pour  en  prendre  davantage,  Lorenzo  découvrait  presque 
lout  son  visage,  et  celte  vue  le  faisait  pâlir  et  haleter; 
tant  est  faible  le  cœur  qui  s'abandonne  même  aux  plus 
i'énéreux  écarts  de  1  imagination. 

La  nacelle  s'avançait  rapidement  vers  les  pêcheurs;  et 
Lorenzo  pour  voir  Marinetla  qui  était  déjà  fort  éloignée, 
prit  son  télescope  et  le  plaça  dans  celle  direction.  Mais, 
(.n  recherchant  l'objet  de  ses  désirs,  il  vit  poindre,  tout 
au  bout  de  l'horizon,  le  mât  d'un  navire.  Il  regarde  avec 
attention  ,  et  voit  le  gabier  arborer  le  drapeau  anglais. 
Lorenzo  sentit  tout  son  sang  refluer  dans  son  cœur.  Ou- 
bliant l'endroit  où  il  était,  il  criait  dans  une  angoisse 
indicible  : 

—  Marinetta,  Marinetta,  regarde;  vire  de  bord,  fuis, 
Marinetta,  fuis  au  plus  vite;  ne  vois-tu  pas  l'ennemi? 

Et  il  palpitait  et  frappait  le  rocher  du  poing. 

cl  du  mal, du  vice  et  de  la  vertu.  J'en  appelle  aux  lecteurs  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  qui  voient  les  romans  publiés  tous  les  quinze 
jours  par  ce  Recueil,  caresser  et  déifier  les  plus  brutales  passions 
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Il  finit  savoir  que  la  Grande-Bretagne  étant  en  guerre 
avec  Napoléon,  les  vaisseaux  anglais  qui  gardaient  la  mer 
depuis  le  golfe  de  Lyon  jusqu'au  cap  Corse  et  l'Ile  d'Elbe, 
donnaient  continuellement  la  chasse  aux  bàiiments  de  la 
côte,  pour  confisquer  les  marchandises  et  les  vivres,  et 
recruter  des  marins  liguriens,  dont  ils  faisaient  le  plus 
grand  cas.  Toutefois,  Lorenzo  s'aperçut  bientôt  que  le 
vaisseau  qui  avait  arboré  les  couleurs  anglaises,  avait 
voulu  donner  le  change,  et  qu'il  était  monté  par  des  cor- 
saires grecs  ou  barbaresques.  Ces  pirates  ajuslèrent  les 
canons  et  détachèrent  la  grande  chaloupe  avec  douze 
marins,  armés  de  grappins  et  de  sabres  pour  donner  la 
chasse  aux  bâtiments  pêcheurs,  enlever  les  bateliers  et 
les  traîner  en  esclavage  a  Tunis  ou  dans  la  Morée.  Après 
1814,  la  Méditerranée  fut  entièrement  purgée  des  cor- 
saires turcs  et  levantins  ;  mais,  avant  celle  époque,  ils 
infestaient  encore  les  rivages  d'Italie. 

Vers  1812,  ils  assaillirent  la  petite  île  de  Santo- 
Antioco,  la  saccagèrent,  enlevèrent  les  malheureux  habi- 
tants avec  leur  gouverneur,  le  vicomte  de  Flumini,  les 
chargèrent  de  chaînes  et  les  traînèrent  en  Barbarie,  où  ils 
furent  retenus  dans  un  long  et  cruel  esclavage,  et  où  ils 
eurent  longtemps  à  gémir  dans  une  extrême  misère. 

Par  bonheur,  Lorenzo  n'était  pas  le  seul  qui  observât 
en  ce  moment  ce  qui  se  passait  en  mer.  Dans  la  baie,  qu'il 
ne  pouvait  voir,  et  qui  s'enfonçait,  à  droite,  dans  la  côte 
en  forme  de  demi-lune,  se  tenait  prêt  à  mettre  à  la  voile, 
un  brigantin  avec  une  grosse  charge  d'huile,  de  thons  en 
saumure  et  autres  denrées  à  transporter  à  Toulon. 

Un  mousse, monté  sur  le  penaon  pour  disposer  la  voile, 
aperçut  la  chaloupe  des  corsaires.  Il  cria  :  garde!  Le 
maître  monta  à  la  gabie,  regarda  avec  le  télescope  et  re- 
connut le  piège  ;  il  fit  tirer  le  canon  et  donna  le  signal 
qui   annonçait  les  pirates.  Les  pêcheurs,  avertis  par  la 
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détonation,  tournèrent  les  yeux  vers  le  rivage,  virent  le 
signal  d'alarme  et  se  mirent  à  fuir  en  toute  hâte.  Chaque 
bateau  avait  au  moins  trois  ou  quatre  vigoureux  rameurs. 
Tous  glissaient  sur  l'eau  avec  une  étonnante  rapidité,  les 
uns  à  droite,  les  autres  à  gauche,  et  chacun  dirigeait  sa 
course  directement  vers  le  rivage  pour  sauter  à  terre. 

Le  bruit  du  canon  et  la  retraite  précipitée  des  pécheurs 
n'arrêtèrent  pas  la  barque  turque  ;  ramant  à  toutes  forces, 
elle  s'opiniûtra  à  continuer  sa  chasse,  comme  si  elle  n'avait 
rien  à  craindre.  Dij'a  tous  les  bateaux  pêcheurs  étaient 
hors  de  danger;  mais  la  nacelle  de  Marinelta  étant  sous 
le  vent  et  ne  pouvant  faire  usage  de  la  voile,  ne  pouvait 
poursuivre  sa  fuite  qu'au  moyen  de  la  rame.  La  jeune 
lille,  n'ayant  qu'André  pour  toute  compagnie,  jeta  à  ses 
pieds  son  large  chapeau  de  paille,  saisit  une  rame  et  so 
mit  à  la  manier  avec  une  rare  énergie.  Lorenzo  tremblait, 
soupirait,  s'agitait  et  ne  cessait  de  regarder  tantôt  la  de- 
moiselle, tantôt  les  forbans  qui  la  poursuivaient.  Elle  était 
couibée,  ruuge,  inondée  de  sueur,  et  ses  cheveux  épars 
cl  allongés  tlotlaient  devant  sa  figure.  Elle  jetait  de  temps 
en  temps  les  yeux  sur  le  rivage,  puis  les  reportait  aussitôt 
vers  les  corsaires,  pour  voir  s'il  y  aurait  moyen  de  leur 
échapper  :  et  chaque  lois  qu'elle  se  retournait,  elle  repre- 
nait son  élan  et  semblait  encourager  des  yeux,  de  la  voix 
et  du  geste,  le  vieil  André  qui  paraissait  tout  effaré. 

Cependant  Lorenzo  espérait  que  les  petits  bâtiments, 
gardiens  de  la  côte,  voleraient  au  secours  de  Marinetta. 
Mais,  soib  que  les  chiourmcs  fussent  a  terre,  soit  qu'ils 
ignorassent  ce  qui  se  passait,  la  barque  des  corsaires 
s'acharnait  à  poursuivre  sa  proie,  comme  le  vautour  qui 
presse  la  colombe,  de  sorte  que  Lorenzo  mourait  de  dou- 
leur, et  chaque  coup  de  rame  donné  par  les  Turcs  était 
un  coup  de  couteau  plongé  dans  son  cœur.  I^'intrépide 
Marinelta,  secondée  par  son  courage  et  puisant  une  nou- 
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veHe  force  dans  le  péril  môme,  voguait  à  toute  voile 
comme  un  vieux  marin,  et  s'élançait  droit  vers  son  bassin 
sous  le  jardin.  Malheureusement  André,  voulant  ramer 
avec  trop  de  hâte,  laissa  tout  à  coup  tomber  sa  rame  à 
la  mer;  Lorenzo  cria  :  «  Ah  I  »  et  se  souvenant  pour  la 
[«remière  fois  qu'il  avait,  au-dessus  de  sa  tête,  la  blanche 
statue  de  la  Madone,  il  exclama  :  «  Vierge  Marie  !  secou- 
rez-la. »  Marinetla  arrêta  un  instant  la  nacelle,  André 
reprit  sa  rame  et  la  fuite  recommença.  Mais  les  pirates 
profitèrent  de  ce  précieux  moment  perdu,  et  la  prise  de 
la  nacelle  parai.«sait  inévitable.  Les  deux  fugitifs  se' tinrent 
pour  morls.  Toutefois,  ils  ne  ralentirent  pas  leurs  efiforts 
et  arrivèrent  sous  fécueil  de  sorte  que  Lorenzo  ne  pouvait 
plus  les  voir.  Un  instant  après,  les  corsaires  disparurent  au 
même  endroit,  et  il  n'était,  hélas!  que  trop  certain  que 
Mannetta  serait  tombée  sous  les  griffes  de  ces  dragons. 


\l.   —  L.V  FEINTE. 

Quand  Lorenzo  eut  perdu  de  vue  la  barque  de  Mari- 
netla et  la  chaloupe  des  corsaires,  qui  avaient  dirigé  leur 
course  derrière  le  rocher,  il  sauta  au  fond  de  la  caverne, 
le  cœur  percé  d'une  pointe  aiguë,  s'approcha  du  miroir 
correspondant  à  la  lentille  qui  réiléchissait  le  jardin,  et  se 
mit  à  regarder  attentivement ,  brûlant  de  voir  la  fille  de 
Lamba  toucher  la  terre,  sauter  sur  le  rivage,  gagner  la 
porte  et  se  sauver  dans  l'enceinle  de  son  jardin.  xMais  il 
lui  était  impossible  de  découvrir  ce  qui  se  passait  au  cou- 
chant de  l'écueil,  parce  que  le  champ  de  sa  lentille  ne 
s'étendait  pas  jusque-là. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  dans  la  baie,  un  brigi.ntia 
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marchand  sur  le  point  de  lever  l'ancre.  Lorsqu'il  vit  les 
couleurs  anglaises,  il  poinla  ses  quatre  canons  et  se  tint 
immobile,  dans  l'espoir  que  le  bâtiment  ennemi  n'oserait 
pas  s'approcher  des  tours  de  garde,  qui,  du  temps  de 
Napoléon,  étaient  bien  armées.  Quand  il  eut  reconnu  que 
ce  n'était  pas  un  navire  de  guerre  anglais ,  mais  un  vais- 
seau monté  par  des  pirates  d'Alger  ou  de  Tunis,  et  que 
sa  chaloupe  donnait  la  chasse  à  la  barque,  il  mit  aussitôt 
en  mer  une  embarcation  avec  huit  hommes  bien  armés 
de  carabines  et  de  crocs,  et  se  tint  en  observation  der- 
rière une  pointe.  La  chaloupe  sarrasine  avait  si  grande 
envie  d'atteindre  la  barque  do  Marinetla,  qu'elle  la  pres- 
sait avec  acharnement,  espérant  à  chaque  instant  pouvoir 
la  saisir.  Redoublant  de  vigueur,  elle  voguait  avec  une 
force  indicible,  et  déjà  la  proue  de  la  chaloupe  faisait 
voler  son  écume  dans  le  sillon  creusé  par  la  barque. 

En  ce  moment ,  l'embarcation  ligurienne  s'élance  tout 
à  coup  vers  les  Sarrasins,  fait  une  décharge,  tue  deux 
hommes  et  en  blesse  trois  grièvement  :  avant  que  les 
Sarrasins  soient  revenus  de  leur  surprise  ,  elle  fait  une 
seconde  décharge,  abat  encore  deux  hommes  et  rame  vers 
la  chaloupe  pour  s'en  emparer.  Les  Liguriens  n'eurent 
besoin  que  de  jeter  deux  crochets  et  de  sauter  dans  la 
barque,  où  les  quelques  hommes  qui  restaient,  ouvrirent 
les  bras  et  inclinèrent  la  tète  en  demandant  merci  :  on 
leur  lia  les  mains  et  les  pieds  et  ils  furent  conduits  au 
briganlin.  Quand  .Marinetla  avait  vu  venir  l'embarcation 
avec  des  hommes  armés,  et  pointer  les  carabines,  elle 
s'était ,  pleine  d'effroi ,  cachée  dans  le  creux  de  sa 
barque.  Mais,  après  la  défaite  des  Barbaresques,  elle  re- 
prit sa  rame  et  se  hâta  de  regagner  le  rivage ,  sauta  a 
terre,  et  courut  avec  André  à  ia  porte  du  jardin,  qu'elle 
ferma  aussitôt,  en  priant  le  fidèle  marin  de  ue  rien  dire  de 
ce  qui  s'était  passé,  pour  ne  pas  épouvanter  son  père. 
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Ainsi,  la  bonne  Marinelta  échappa  par  la  grâce  divine 
à  ce  grand  péril.  En  fille  courageuse  et  pleine  de  sens, 
elle  chercha,  de  tout  son  pouvoir,  à  tenir  caché  ce  qui 
était  arrivé,  tant  pour  ne  pas  faire  souffrir  les  personnes 
qui  lui  étaient  chères,  que  pour  échapper  aux  mille  com- 
mentaires de  la  foule,  surtout  dans  ce  temps,  où  tout  le 
monde  parlait  de  la  disparition  subite  de  Lorenzo.  Mais 
personne  parmi  ses  amis  et  connaissances  n'en  éprouva 
autant  de  peine  et  de  chagrin  que  Marinetta,  qui  hii  por- 
tait un  si  vif  intérêt,  et  qui  craignait  que  mille  événe- 
ments sinistres  ne  le  fissent  tomber  dans  les  griffes  de  ceux 
qui  faisaient  tout  pour  s'emparer  de  lui.  Elle  mourait  du 
désir  d'apprendre  quelque  chose  de  certain  sur  son  comp- 
te, et  ne  savait  comment  en  venir  à  bout. 

Violentina,  depuis  que  Lorenzo  s'était  soustrait  à  la 
conscription,  sortait  rarement  de  chez  elle,  pour  ne  pas 
avoir  à  parler  de  ce  qui  était  arrivé.  Un  jour  cependant 
elle  était  allée  à  la  messe  kla  paroisse.  Ayant  aperçu  Ma- 
rinetta, elle  prit  en  elle-méma  la  résolution  de  ne  pas 
répondre  à  ses  questions,  si  elle  venait  à  lui  en  faire.  Elle 
se  figurait  combien  le  départ  de  Lorenzo  avait  dû  lui  faire 
de  la  peine,  car  il  était  impossible  à  Marinetta  de  cacher 
le  vif  sentiment  qu'elle  éprouvait  pour  lui,  sentiment  qui 
allait  bien  au-delà  de  la  pure  reconnaissance  qu'elle  lui 
devait,  pour  lui  avoir  sauvé  la  vie  sous  le  pont.  Quand  la 
messe  fut  finie  et  que  Violentina  se  fut  levée  pour  sortir 
de  l'Eglise,  Marinetta  s'empressa  de  la  suivre,  pour  l'ac- 
compagner une  partie  du  chemin,  selon  sa  coutume.  Vio- 
lentina lui  prit  la  main,  l'embrassa,  lui  souhaita  un  gai 
bon  jour,  et  sauta  à  pieds  joints  sur  un  sujet  propre  'a  em- 
pêcher Marinetta  de  s'enquérir  de  Lorenzo. 

—  0  Marinetta,  lui  dit-elle  avec  le  plus  charmant  sou- 
rire, sais-tu  qui  vient  de  revenir  de  Florence  ?  Tu  aurais 
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de  ia  peine  à  le  deviner.  Cest  notre  rhère  Joanno.  Si  lu 
avais  vu  comme  elle  est  changée! 

Et  à  propos  de  Jeanne  et  de  Florence,  elle  engage  une 
longue  conversalion  sur  les  modes  de  cette  ville  et  sur  les 
termes  employés  dans  le  dialecte  toscan  pour  désigner 
tous  les  détails  de  la  toilette.  Cependant  Marinellu  ne 
pouvait  manquer  de  revenir  sur  le  sujet  qui  lui  lenail  au 
cœur,  et  elle  finit  par  dire  : 

—  Tout  cela  est  bien,  mais  je  ne  puis  comprendre  par 
quelle  fantaisie  tu  viens  m'eniretenir  ce  malin  de  toutes 
ces  choses.  Tu  sors  de  tes  habitudes  et  je  ne  sais  plus  où 
j'en  suis,  tellement  tu  mas  détournée  de  la  pensée  qui 
me  préoccupe  au  plus  haut  degré,  et  me  tient  dans  Tin- 
quiétude  pour  toi  et  pour  ta  famille.  Confie-moi  un  peu, 
entre  bonnes  amies,  ce  qu'il  faut  croire  de  Lorenzo.  Il 
court  à  son  sujet  mille  bruits  plus  absurdes  les  uns  que 
les  autres.  Celui-ci  prétend,  qu'étant  allé  à  Gênes,  il  est 
tombé  éperdûmenl  épris  d'une  cantatrice,  et  s'est  enfui 
à  Genève  avec  elle  ;  celui-là  met  Paris  à  la  place  de 
Genève,  et  assure  qu'il  est  parti  avec  une  jeune  améri- 
<aine  de  Saint-Domingue,  qui  avait  accompagné  scn  père 
se  rendant  pour  afl'aire  près  de  l'un  de  nos  riches  ban- 
(juiers.  D'aulres  veulent  qu'il  se  soit  rencontré  sur  les 
quais  avec  l'étourdi  Rambaldo,  qu'il  lait  heurté  du  coude, 
parce  que  le  passage  se  trouvait  trop  étroit,  que  Ram- 
baldo se  soit  retourné  comme  un  basilic  vers  Lorenzo,  en 
lui  disant  un  tas  d'injures,  en  le  traitant  de  vil  et  de  lâche, 
et  en  le  provoquant  en  duel  '.  Spinola,  Raggi,  Doria  et 
Dnrazzo  seraient  intervenus  pour  arranger  l'afTaire,  mais 
cette  béte  de  Rambaldo  aurait  repoussé  les  bons  offices 
de  ces  messieurs.  Alors  l'un  d'eux  aurait  pris  Lorenzo, 
qui  vouliiit  se  battre  pour  châtier  ce  têtu,  et  l'aurait  em- 

'  Les  anciens  quais  étaient  fort  étroits  en  comparaison  des  nou- 
veaux, (l'.ii  sont  une  des  merveilles  de  Gônes. 
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mené  avec  lui  à  Florence.  Tu  vois,  Violentina.  les  can- 
cans qu'on  débite.  Les  politiques,  de  leur  côté,  pénètrent, 
dans  mille  secrets  les  uns  plus  profonds  que  les  autres. 
Ils  disent  que  l'Empereur  l'a  envoyé  près  de  Camille  Bor- 
ghèse  à  Turin,  pour  traiter  certaines  affaires,  que  leur 
petit  doigt  leur  a  dites  tout  bas  à  l'oreille.  Sous  pré- 
texte de  voyage,  il  a  été  envoyé  à  Lucques  chez  Ba- 
ciocchi,  et  de  là  à  Florence,  chez  Elisa,  pour  lui  dire  ceci 
et  cela  ;  puis  il  s'est  rendu  à  Naples  en  grande  hâte,  pour 
aller  porter  h  l'épouse  de  Murât  des  nouvelles  du  thc'âtre 
de  la  guerre,  et  des  prouesses  de  Joachim.  Rien  de  plu.-^ 
ridicule  que  tout  cela.  11  y  a  une  autre  légende,  d'après 
laquelle  Lorenzo,  pour  se  soustraire  à  la  conscription, 
est  parti  secrètement  de  Gênes  avec  un  cousin,  s'est  rendu 
a  cheval  à  la  Spezzia ,  a  gagné  Portovehere,  travesti  en 
mousse,  puis  est  monté  a  bord  d'un  vaisseau  anglais, 
dans  l'intention  de  se  réfugier  à  Londres.  Mon  père,  entre 
autres,  est  si  certain  décela,  qu'il  assure  ne  pouvoir  en 
douter.  Je  ne  saurais  dire  sur  quoi  il  se  base.  Mais  cette 
nouvelle  serait  en  contradiction  avec  une  autre  version, 
d'après  laquelle  Lorenzo  se  serait  enfui  en  Sardaigne  sur 
une  toute  petite  barque.  Oh  I  tu  souris,  ma  belle  amie  ! 
est-ce  cela?  serait-il  vrai?  Dis-le-moi  ,  Violentina  ;  ah! 
oui,  aie  confiance  en  moi;  lu  sais  que  je  tiendrais  ton 
secret  enseveli  dans  mon  cœur. 

—  Ma  chère,  ce  n'est  plus  un  secret  dans  notre  mai- 
son,  bien  entendu  pour  papa  et  maman  ;  car  les  domes- 
tiques ne  sauront  jamais  la  vérité  de  notre  bouche. 

—  Vous  en  a-t-il  peut-être  fait  part  de  vive  voix  ou 
par  écrit? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  maman  causant  avec  Lo- 
renzo lui  dit  un  jour  :  «Mon  tils,  la  guerre  sévit  chaque 
jour  davantage  ;  la  conscription  devient  de  plus  en  plus 
terrible  pour  les  mères,  puisqu'on  annonce  que  la  prc- 
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mière  levée  comprendra  les  jeunes  i^ens  de  dix-hiiil  ans 
et  au-delà,  et  maintenant  on  ne  peut  plus  espérer  de  se 
faire  remplacer  à  aucun  prix,  en  présence  du  décret  im- 
périal, statuant  que  chacun  doit  marcher  en  personne.  Lo- 
renzo,  tu  as  déjà  plus  de  dix-neuf  ans  et  demi,  et  chaque 
jour  qui  se  lève  est  pour  moi  une  nouvelle  épine  qui  me 
déchire  horriblement  le  cœur ,  parce  que  je  vois  s'appro- 
cher le  moment  où  tu  devras  te  faire  inscrire.  Aurais-tu  le 
courage  de  me  faire  mourir,  de  me  voir  abîmée  dans  les 
angoisses?  Ah  !  mon  Lorenzo,  sauve-toi  en  Sardaigne,  où 
je  compte  tant  de  bons  amis  ;  tu  y  serais  accueilli  comme 
chez  nous;  il  leur  sudirait  de  savoir  que  tu  es  mon  fils, 
et  lu  verrais  les  caresses,  les  attentions  et  les  soins  hospi- 
taliers l'entourer  de  tous  côtés.  » 

—  Eh  bien  !  que  dit  Lorenzo  ?  Reçut-il  le  conseil  de  sa 
mère?  Consola-t-il  son  aflPeclion  et  rassura-t-il  ce  cœur 
si  tendre  et  si  agité? 

—  Lorenzo  refusa  nettement,  parce  qu'il  lui  paraissait 
honteux  de  s'enfuir.  Tu  sais  combien  il  a  de  hauteur  et 
de  force  dans  l'ame.  Il  ne  pouvait  souffrir  de  passer  pour 
lâche  et  poltron ,  lui  qui  aimait  tant  k  se  montrer  vail- 
lant en  toute  chose,  et  il  aurait  préféré  mille  fois  de  mou- 
rir sur  le  champ  de  bataille  plutôt  que  de  paraître  céder 
à  la  peur.  Maman  cependant  revint  à  la  charge,  et  chaque 
fois  qu'elle  en  trouvait  l'occasion,  elle  lui  disait  en  pleurant 
et  en  soupirant  :  o  Lorenzo,  sauve  ta  mère;  Lorenzo,  il 
dépend  de  toi  que  je  vive  ou  que  je  meure;  Lorenzo,  aie 
pitié  de  moi.  »  Lorenzo,  plein  d'émotion,  accourait  se 
soulager  auprès  de  moi.  Enfin  on  paraissait  ne  plus  parler 
de  rien,  quand  il  demanda  tout  à  coup  à  papa  la  permis- 
sion d'aller  à  Gênes;  et  quand  il  y  fut,  il  écrivit  qu'il 
voulait  accompagner  Marcello  à  la  Spezzia  :  il  partit  et  ne 
revint  pas. 

Marinella  était  tout  absorbée,  elle  regardait  fixement 


t\  rtlNTF..  101 

et  respirait  à  peine  ;  mais  Violentina,  pour  s'en  débar- 
rasser, lui  dit  :  «Amie,  dès  que  j'aurai  des  nouvelles  do 
Lorenzo,  je  t'en  ferai  part;  mais...  hem!  ...  Marinetta, 
prends  bien  garde  :  adieul  et  elle  rentra  chez  elle. 

Celte  tendre  sœur,  depuis  que  Lorenzo  était  descendu 
dans  la  caverne,  n'avait  pas  cessé  un  instant  de  s'occupei" 
de  lui.  travaillant  avec  un  soin  et  une  adresse  admirables 
k  dérober  à  tout  le  monde  la  connaissance  de  ses  inno- 
centes manœuvres.  Pour  empêcher  le  cuisinier  de  rien 
soupçonner,  elle  avait  répandu  le  bruit  dans  la  cuisine 
qu'un  pauvre  infirme  avait  besoin  de  certains  mets,  qu'elle 
faisait  préparer  chaque  jour  et  apporter  dans  sa  chambre, 
enfermés  dans  de  petites  marmites  superposées  et  atta- 
chées les  unes  aux  autres  au  moyen  d'une  courroie.  Elle 
descendait  elle-même  à  la  cuisine  pour  soigner  les  plats 
de  son  infirme,  et  les  faisait  porter  par  Baptiste  dans  une 
petite  pièce  au  fond  du  jardin,  où  se  trouvait  un  réchaud 
préparé  tout  exprès.  Quand  la  nuit  était  venue,  elle  entrait 
dans  la  barque  avec  ie  fidèle  marin  et  voguait  tranquille- 
ment vers  l'écueil.  A  son  arrivée,  elle  donnait  un  signal  et 
Lorenzo  descendait  la  corde  avec  un  panier  contenant  les 
restes  des  repas  précédents  ;  puis  il  retirait  les  viandes 
nouvelles,  qui  avaient  ordinairement  conservé  leur  cha- 
leur. Si  par  liasard  elles  étaient  un  peu  refroidies,  il 
tenait  un  foyer  de  charbons  allumés  prêt  à  toute  occur- 
rence. Le  plus  souvent  il  cuisait  lui-même  sa  soupe  dans 
laquelle  il  trempait  du  pain  rôti.  I!  avait  toujours  au  sou- 
per une  colombe  sur  le  gril,  qu'il  apprêtait  avec  de  l'huile 
et  du  poivre. 

Chaque  soir  il  joignait  aux  restes  des  repas  une  lettre 
pour  Violentina,  dans  laquelle  il  faisait  la  relation  de  tout 
ce  qui  lui  arrivait  pendant  la  journée,  confiant  à  sa  sœur 
toutes  ses  pensées  et  les  mille  fantaisies  qui  lui  passaient 
par  la  tête.  Il  lui  parlait  de  ses  ramiers  et  des  nouveaux 
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j.'ux  qu'il  leur  avait  appris,  de  la  fouine  cochère,  et 
ù'ur.e  nichée  de  souris  qu'il  avait  trouvées  dans  un  petit 
creux  de  la  roche.  11  les  élevait  dans  une  cage,  se  propo- 
sant de  leur  faire  apprendre  beaucoup  de  nouveaux  tours 
pour  s'amuser,  et  les  nourrissait  de  noisettes,  de  petits 
lardons  et  de  rognures  de  fromage,  ce  qui  les  rendait 
lisses,  grasses  et  luisantes  comme  le  rat  qui  s'était  fait 
ermite.  Mais  ce  dont  il  entretenait  le  plus  volontiers  et  le 
plus  souvent  sa  sœur,  c'était  l'appareil  du  miroir.  11  l'avait 
priée  de  faire  préparer  toutes  les  f)ièces  nécessaires  pour 
former  une  châsse,  afin  de  pouvoir  la  couvrir  de  drap 
vert  et  d'en  faire  une  chambre  optique.  Quand  il  l'eut 
établie,  les  objets  environnants  vinrent  se  dessiner  sur  le 
papier  avec  leurs  couleurs  naturelles,  et  il  se  plaisait  à  les 
esquisser  avec  le  crayon  pour  leur  donner  ensuite  les 
teintes  à  la  détrempe.  Et  à  ce  sujet,  il  disait  à  Violentina 
qu'il  découvrait  dans  le  miroirune  grande  partie  du  jardin 
de  Lamba,  et  qu'il  voyait  chaque  matin  Marinetta  s'ap- 
procher de  l'étang,  pour  soigner  les  fleurs  placées  sur  le  pa- 
rapet. Depuis  qu'il  avait  la  chambre  optique,  il  l'avait  peinte 
avec  tous  les  arbres  d'alentour,  la  fontaine  et  les  vases. 
Il  promenait  de  conserver  ce  portrait  quand  il  l'aurait 
achevé,  pour  montrer  à  sa  sœur  comment  il  employait 
les  plus  belles  heures  du  jour.  Il  la  priait  en  même  temps 
de  se  montrer  aussi,  le  jeudi  suivant,  à  la  fenêtre  au-dessus 
du  balcon,  parce  qu'il  voulait  la  dessiner.  Il  lui  apprenait 
en  outre,  que  du  côté  du  levant,  il  y  avait  de  petites  em- 
brasures parmi  les  rochers,  d'où  l'on  voyait  cet  endroit 
du  jardin  où  s'élève  le  tilleul,  de  sorte  que.  quand  elle 
sappiêtait  à  descendre  au  port  le  soir  et  à  monter  dans 
la  barque  pour  lui  porter  son  dîner,  elle  pouvait  signaler 
son  arrivée  prochaine,  en  allumant  une  petite  torche 
pendant  quelques  instants. 

Violentina,  de  son  côté,  répondait  par  des  lettres  très- 
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alTectueuses  qu'elle  enfermait  chaque  nuit  dans  le  panier, 
et  lui  donnait  des  nouvelles  de  ses  parents  et  de  sa 
famille,  ainsi  que  de  ce  qui  se  passait  au  village  et  dans 
les  environs.  Après  la  conversation  qu'elle  avait  eue  avec 
Marinetta,  elle  lui  raconta  en  détail,  avec  un  style  jovial 
et  doux,  l'erreur  dans  laquelle  elle  avait  laissé  son  amie, 
et  tous  les  châteaux  en  l'air,  que  la  pauvre  (ille  avait  faits 
touchant  sa  prétendue  navigation,  ce  qui  accrut  beaucoup 
l'affection  de  Loreuzo,  en  lui  prouvant  que  Marinetta  s'in- 
téressait vivement  à  tout  ce  qui  le  concernait. 

ïl  ne  pouvait  supporter  la  pensée  qu'elle  le  crût  si  loin 
d'elle,  tandis  qu'il  en  était  si  rapproché,  et  il  restait 
chaque  jour,  pendant  de  longues  heures,  immobile  devarit 
sa  glace  pour  la  contempler,  assise  sur  le  banc  à  l'ombre 
du  laurier  sauvage,  où  elle  avait  coutume  de  lire  de  bon 
malin,  ou  bien  circulant  autour  de  l'étang,  où  elle  culti- 
vait ses  fleurs  et  jetait  du  pain  aux  petits  poissons. 

Violentina  demeura  ensuite  quatre  jours  sans  écrire,  et 
Lorenzo  s'aperçut  qu'elle  ne  venait  plus  dans  la  barque 
avec  Baptiste.  Craignant  qu'elle  ne  fût  tombée  malade  , 
il  écrivait  des  lettres  pleines  de  tristesse,  demandant  au 
moins  un  mot  de  son  père  pour  bannir  le  chagrin  qu'il  ne 
pouvait  plus  supporter,  tant  il  était  violent  et  rruel. 
Cependant,  le  cinquième  jour,  il  trouva,  en  ouvrant  le 
panier,  une  lettre  de  Violentina  qui  ranima  d'abord  son 
courage.  Mais  à  peine  le  malheureux  Lorenzo  l'eut-il  par- 
courue, qu'il  se  laissa  tomber  sur  son  lit,  navré  de  douleur 
et  répandant  des  larmes  amèrcs. 
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Cependant  Marinetta  ne  pouvait  revenir  du  trouble  où 
l'avaient  jetée  le  départ  soudain  de  Lorenzo  ;  la  manière 
cachée  et  mystérieuse  dont  il  s'était  séquestré  de  tous  les 
^iens;  les  dangers  auxquels  il  s'était  exposé  ;  les  accidents 
lunostes  qui  pouvaient  lui  arriver,  soit  par  la  perlidie  des 
iiommes,  soit  par  leur  lâche  bassesse,  leur  aveugle  impru- 
dence ,  leur  inepte  simplicité,  leur  étourdene  impré- 
voyante, ou  leur  zèle  incx)nsidéré  et  mal  inspiré.  Amis  et 
ennemis  pouvaient  lui  nuire ,  son  caractère  audacieux  et 
prompt  lui  porter  malheur  ;  elle  craignait  la  mer,  ello 
craignait  les  vents. 

—  Mon  Dieu!  se  confier  à  une  barque!  aifronter  les 
Hots,  avec  deux  petites  rames  et  une  voile  de  rien!  sans 
abfi  ni  le  jour  ni  la  nuit  contre  la  pluie  et  le  soleil,  sans 
provision  de  vivre,  et  peut-être  presque  sans  vêtements  ! 
et  cela  non  pour  passer  le  cap  Rapallo,  ou  doubler  les 
rochers  de  Portofiuo,  mais  pour  faire  un  trajet  de  plu- 
sieurs centaines  de  milles  jusqu'en  Sardaigne!  Pourra-l- 
il  naviguer  eu  ligne  droite,  ou  plutôt  ne  devra-t-il  pas 
j'.border  à  l'île  d'iilbe  ou  au  cap  Corse  pour  tomber  entre 
L-s  mains  d'Élisa  ou  dar.s  les  griffes  du  préfet  de  BastiaV 
Non,  je  ne  crois  pas  à  cette  traversée,  je  ne  saurais  me 
persuader  qu'il  l'ait  entreprise,  et  je  ne  serais  pas  ras- 
surée sur  ce  point,  quand  même  il  m'écrirait  de  Torrès, 
ou  de  Cagliari.  Non,  Lorenzo  n'a  pu  se  trahir,  il  n'a  pu 
démentir  ses  hautes  idées  et  sa  grandeur  d'ame.  Il  aime 
sa  mère;   oh!  je  le  comprends!  pour  une  mère  on  sur- 
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monte  toute  répugnance,  on  passe  sur  tout  autre  senli- 
nient.  Lorenzo  s'est  enfui  ;  voilà  tout  :  mais  où  ?  c'est  ce 
que  je  ne  parviendrai  peut-être  jamais  à  pénétrer.  Cepen- 
dant, si  la  Mère  de  Dieu, ma  douce  avocate,  sous  la  protec- 
tion de  laquelle  j'ai  mis  mon  innocent  amour,  vient  à  mon 
aide,  j'espère  en  vimir  à  bout.  Marie  connaît  mes  désirs: 
elle  sait  que  j'aime  Lorenzo  ;  mais  elle  sait  aussi  qtie  je 
ne  voudrais  pas  déplaire  à  ses  yeux  très-purs  ;  que  je 
suis  résignée  en  tout  à  la  volonté  divine.  Je  prie,  je  sup- 
plie, je  m'approche  souvent  de  la  sainte  Table,  afin  que 
le  Seigneur  m'éclaire  et  me  donne  la  force  de  garder  ses 
justes  et  aimables  commandements. 

Telles  étaient  les  pensées,  que  la  pieuse  et  excellente 
enfant  roulait  dans  son  cœur  navré.  Un  matin  qu'elle  res- 
sentait un  excès  d  affliction,  elle  résolut  de  chercher,  au- 
près de  Violentina,  quelque  indice  qui  pût  la  tranquil- 
liser sur  le  sort  de  Lorenzo.  Lamba  son  père,  quoique 
Lorenzo  lui  eût  sauvé  la  vie  à  lui  et  à  sa  fille  en  les  reti- 
rant des  gouffres  du  torrent  furieux,  n'avait  cependant 
pas  déposé  sa  haine  contre  Giano.  Il  lui  avait  fait  une 
visite  polie  avec  Marinella,  comme  nous  l'avons  rapporté 
plus  haut;  H  conservait  la  plus  vive  reconnaissance  en- 
vers Lorenzo,  qu'il  estimait  et  chérissait;  il  permettait 
souvent  à  sa  fille  d'aller  voir  Violentina,  dont  les  qualités 
ne  laissaient  rien  à  désirer  et  qui  avait  une  mère  si  ver- 
tueuse ;  mais  jamais  il  n'avait  banni  de  son  ame  ce  su- 
perbe dédain  qui  lui  faisait  mépriser  Giano  et  détester  sa 
manière  d'agir,  odieuse  à  ses  yeux,  indigne  d'un  gentil- 
homme, et  ne  pouvant  convenir  qu'à  un  jacobin,  tandis 
que,  comme  nous  l'avons  vu,  Giano  était  d'une  courtoisie 
achevée.  Depuis  la  disparition  de  Lorenzo,  Lamba  mur- 
murait, reprochant  à  Giano  son  indolence,  le  ricanant 
sur  l'accueil  qu'il  faisait  aux  généraux  français,  qui  ne  lui 
avaient  pas  porté  le  moindre  secours  dans  la  situation  la 
plus  cruelle  où  puisse  se  trouver  le  cœur  d'un  père. 
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—  Reçois,  disait-il,  ce  que  tu  as  mérité  :  ces  grunds 
jacobins  sans  ame,  loin  de  sauver  ton  fils,  te  l'auraient 
au  Lx>soin  arraché  des  bras  pour  le  jeter  devant  les  bou- 
ches des  canons. 

De  sorte  que,  s'il  lui  en  voulait  beaucoup  auparavant, 
il  lui  en  voulait  encore  davantage  maintenant.  Ces  dis- 
cours faisaient  frissonner  Marinelta,  qui  ne  trouvait  rien 
de  mieux  que  de  se  taire. 

Ce  malin-là  donc,  elle  se  rendit  chez  son  amie  et  la 
surprit  tellement  à  l'improviste,  qu'à  son  entrée  dans 
la  chambre,  Violenlina  n'eut  pas  le  temps  d'enlever  de  la 
table  plusieurs  lettres  de  Lorenzo,  et  surtout  celle  de 
la  nuit  précédente,  dont  elle  venait  d'achever  la  lecture  et 
qui  était  encore  dépliée  ;  mais  ce  qui  l'embarrassa  le  plus, 
ce  fut  le  dessin  du  jardin  de  Lamba  et  de  la  fontaine,  au 
bord  de  laquelle  Marinelta  était  dépeinte  avec  le  costume 
qu'elle  portait  ce  jour-là.  Lorenzo  avait  remis  ce  dessin 
avec  la  lettre  précisément  la  veille  au  soir,  et  elle  était 
retracée  avec  tant  de  naturel  qu'on  pouvait  la  reconnaître 
au  premier  aspect.  Violenlina  cependant  ne  se  troubla 
point.  Comme  si  de  rien  n'était,  elle  s'avança  toute  joyeuse 
au  devant  de  son  amie  el  lembrassa  en  lui  disant  : 

—  Oh  !  tu  es  arrivée  bien  à  propos.  Je  vais  te  le  dire 
à  loi  seule,  et  prends  garde,  sais-tu,  d'en  souiller  mot. 
Nous  avons  reçu  des  lettres  de  Lorenzo,  qui  nous  décrit 
sa  traversée  et  l'accueil  qui  lui  a  été  fait  en  Sardaigne. 

Et  elle  tira  d'une  petite  cassette  une  lettre  fictive,  que 
Lorenzo  avait  écrite  pour  tranquilliser  sa  pauvre  mère. 
Warinetta,  rayonnante  de  bonheur,  était  tout  attentive  à 
la  lecture  que  Violenlina  commença  ,  en  entraînant  dou- 
cement son  amie  vers  la  fenêtre  pou»*  l'éloigner  quelque 
peu  de  la  table.  La  lettre  était  conçue  en  ces  termes  ; 
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«  Chère  Moman, 

n  Je  devrais  commencer  par  vous  demander  pardon 
de  m'être  éloigné  de  vous,  de  papa  et  de  Violentina,  "a  Id 
dérobée  et  presque  comme  un  voleur  :  mais,  croyez-Ie- 
bien,  je  ne  l'ai  fait  que  pour  ne  pas  déchirer  trop  tôt  votre 
cœur  maternel.  J'ai  fait  accroire  à  mes  amis  que  je  de- 
vais me  rendre  à  la  Spezzia  avec  Marcel!»,  mais  il  n'en 
était  rien;  nous  sorlîmes  à  cheval  p;ir  la  porte  de  Rome, 
et  avant  de  toucher  à  Albaro ,  nous  fîmes  un  tour  et  des- 
cendîmes de  cheval.  Arrivés  à  une  villa  des  Fransoni, 
nous  profitâmes  de  la  nuit  pour  descendre  'a  la  Gorge,  oh 
m'attendait  la  barque  avec  deux  hommes  pour  me  con- 
duire en  Sardaigne.  Ohl  ma  bonne  mère,  quelle  vie  j'ai 
menée  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits!  Cependant, 
secondés  par  notre  audace,  nous  avons  échappé  aux 
vents  et  à  la  fureur  des  flots,  et  surtout  à  une  frégate 
montée  par  des  corsaires  d'Alger,  qui  vint  à  passer  au 
large.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  pas  être  aperçus, 
parce  que  nous  avions  eu  la  précaution  de  baisser  la 
voile,  de  coucher  le  mât  et  de  nous  tenir  tranquilles,  jus- 
qu'à ce  que  la  nuit  nous  eût  enveloppés  de  ses  ténèbres. 
Alors  nous  remontâmes  la  barque  et  nous  continuâmes 
notre  chemin  en  tenant  toujours  à  droite  vers  Bonifacio. 
Cependant,  comme  nous  iongjons  les  côtes  du  Capo-Sardo 
pour  nous  tenir  aussi  loin  que  possible  de  la  Corse,  cer- 
taines rafales  de  vent  nous  repoussèrent  en  arrière.  Ne 
pouvant  arriver,  nous  étions  perdus  et  condamnés  à  mou- 
rir de  faim.  La  violence  des  flots  avait  brisé  notre  frêle 
gouvernail  et  Tonde  amère  avait  trempé  ce  qui  nous  res- 
tait de  biscuit.  Enfin,  quand  il  plut  à  Dieu,  la  fureur  de  la 
mer  cessa,  nous  nous  dirigeâmes  avec  la  rame  et  nous 
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pi'imes  toucher  à  une  rôle  déserto,  à  un?  demi-journée 
du  port  Torrès. 

»  Là  nous  fûmes  reçus  par  des  paires  qui  nous  don- 
nèrent à  manger  du  cochon  de  lait  et  de  bon  pain,  de 
sorte  que,  le  jour  suivant  au  coucher  du  soleil,  je  laissai 
les  deux  marins,  en  gagnant  la  porte  de  Sassari,  et  je  fus 
conduit  au  marquis  de  San-Salurnino.  Vous  dire,  chère 
maman,  l'accueil  de  ce  gentilhomme,  la  fête  qu'il  me  fil  et 
les  procédés  afTables  dont  il  usa  envers  moi,  serait  chose 
complètement'impossible.  Qu'il  sufBse  de  vous  apprendre 
que  le  soir  même  la  fleur  de  la  noblesse  de  Sassari  vint 
me  voir,  me  féliciter  de  ma  fuite  et  m'offrir  ses  services 
pour  tout  ce  qui  pourrait  m'être  agréable.  Le  lendemain, 
!e  marquis  de  Villaermosa,  montant  h  cheval  pour  se  ren- 
dre à  Cagliari ,  promit  de  porter  l'heureuse  nouvelle  de 
mon  arrivée  au  roi  Victor-Emmanuel,  assurant  qu'il  en 
serait  charmé  au  plus  haut  point,  ainsi  que  la  famille 
royale  et  toute  la  cour.  Bref,  dites  bien  à  papa  et  à  Vio- 
lentina  que  je  suis  en  bonne  santé  et  que  je  leur  écrirai  le 
pUis  souvent  possible.  Je  voue  baise  les  mains.  —  Adieu 
à  tous.  » 

Quand  Violenlina  eut  cessé  de  lire,  Marinetta  la  regarda 
fixement  sans  rien  dire.  Les  femmes  ont  le  sentiment  si 
fin  et  si  délicat  et  se  devinent  ejnlre  elles  avec  tant  de 
pénétration,  qu'elles  rendraient  des  points  aux  hommes 
les  plus  sagaces  et  les  plus  subtils.  D'un  regard,  d'un 
geste,  d'un  pli  au  froni,  d'un  ton  de  voix,  d'un  mouve- 
ment de  paupière,  d'une  inclinaison  au  petit  doigt,  d'une 
pose  de  piod,  elles  tirent  tant  d'arguments,  amassent  tant 
de  remarques,  infèrent  tant  d'eflets,  accumulent  tant  de 
gloses,  déduisent  tant  de  corollaires,  lisent  tant  de  tex- 
tes, que  le  plus  expert  avocat  n'y  verrait  goutte.  Est-ce 
vivacité  de  réflexion  ou  pénétrante  intuition  de  l'instinct? 
I!  serait  malaisé  de  décider.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
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qu'en  fait  de  finesse,  personne  ne  l'emporte  sur  la  femme  ; 
elles  diplomates  le  savent  mieux  que  les  autres;  car, 
dans  toutes  les  grandes  affaires  d'Etat,  il  y  a  toujours 
quelque  femme,  qui  dirige  les  manœuvres  les  plus  mysté- 
rieuses, d'où  dépendent  les  destins  des  nations. 

Marinetta  ne  put  jamais  se  résoudre  à  croire  que  cette 
lettre  vînt  de  Sardaigne.  Il  n'y  avait  pas  Ik  le  style  dune 
ame  agitée  par  tant  de  terribles  accidents,  émue  par  une 
résolution  douloureuse,  qui  avait  subitement  brisé  tous 
les  liens  du  sang  et  du  cœur.  Oh!  celui  qui  se  trouve 
dans  une  semblable  situation  a  l'ame  remplie  d'un'e  fièvre 
ardente,  qui  se  trahit  nécessairement  dans  les  paroles.  Et 
cette  longue  lettre  de  Lorenzo  qui  était  dépliée  sur  la 
table,  quand  l'avait-il  donc  écrite"?  et  à  qui  l'avail-il 
adressée?  Elle  portait  la  trace  de  deux  larm.es  qui  n'é- 
taient pas  encore  séchécs.  Qui  les  avait  versées,  sinon 
Violenlina?  La  lettre  tirée  de  la  petite  cassette  était  lissu 
et  encore  si  bien  pliée,  qu'elle  paraissait  n'avoir  jamais 
été  ouverte.  Comment  ce  paysage  se  trouvait-il  dans  la 
chambre  de  son  amie  ?  Au  premier  coup  d'œil  Marinetta 
avait  reconnu  le  palais  de  son  père,  la  fontaine  de  son 
jardin  et  son  propre  portrait. —  Il  n'y  a  pas  plus  de  vingt 
jours  que  je  porte  ma  robe  bleu  céleste  ;  comment  Lo- 
renzo aurait-il  deviné  cette  couleur,  s'il  eût  été  en  Sar- 
daigne? et  Vioientina  ne  m'en  parle  pas  ,  elle  m'en  éloi- 
gne, et  cause  d'autre  chose  :  mais  elle  nous  a  rapidement 
regardées,  du  coin  de  l'œil,  cette  table  et  moi. 

Toutes  ces  réflexions  se  pressaient  dans  l'esprit  de 
Marinetta  ;  et  son  visage,  où  se  peignaient  la  douleur  de 
la  situation  et  le  contentement  de  savoir  Lorenzo  en  bon 
état,  n'indiquait  pas  le  plus  léger  soupçon.  Vioientina 
entretint  longuement  son  amie  ;  mais  après  quelque  temps 
Marinetta  prit  congé  d'elle  et  la  laissa,  en  disant  avec  un 
certain  petit  sourire  : 
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—  Tu  auras  à  répondre  k  Lorenzo  ;  hélaS  !  je  l'en  prie, 
rappelle-moi  à  son  bon  souvenir  I 

Et  elle  partit.  L'aimable  enfjnt  était  fort  en  peine,  et 
cherchait  jour  et  nuit  comment  elle  pourrait  parvenir  h 
éclaircir  ses  cloutes.  Elle  ne  sortait  plus  guère  dans  sa 
barque  ;  mais  elle  montait  vers  le  soir  sur  la  cime  d'une 
colline,  qui  s'élevait  dans  son  jardin,  et  d'où  Ion  décou- 
vrait une  grande  partie  de  la  côte,  et  tout  le  golfe  jus- 
qu'au bout  de  l'horizon.  Là  elle  s'asseyait  solitaire  ,  lisant 
jusqu'à  la  fin  du  jour,  puis  elle  regardait  la  mer  dans  la 
direction  du  midi,  parce  que  la  pensée  seule  que  Lorenzo 
pouvait  être  en  Sardaigne  lui  faisait  tourner  la  vue  de  ce 
côté,  et  elle  priait  longuement  le  Seigneur  de  lui  accorder 
tout  bien, et  de  le  préserver  de  tout  danger  et  de  tout  mal. 

Un  soir  qu'elle  priait  avec  plus  de  ferveur  que  jamais, 
elle  se  laissa  surprendre  par  la  nuit  sans  s'en  apercevoir. 
Le  ciel  était  très-pur,  la  mer  tranquille,  et  la  lune  presque 
dans  son  plein  rttléchissait  son  beau  disque  dans  le  cris- 
tal des  eaux.  Tout  à  coup,  Marinelta  ,  venant  à  porter  sa 
vue  à  gauche  crut  voir  une  barque  sortir  du  petit  port 
situé  au  pied  du  jardin  deGiano,  et  se  diriger  vers  elle. 

—  Que  sera-ce  ?  se  dit  la  jeune  fille. 

El!e  regarde  attentivement  ,  il  lui  semble  voir  deux 
personnes  qui  voguent ,  mais  elle  ne  peut  discerner  qui 
c'est  Sa  curiosité  s'éveille,  elle  se  lève  et  court  se  placer 
derrière  la  petite  fenêtre  qui  donne  sur  la  mer  ;  mais  elle 
était  trop  bas,  et  les  écueils  lui  dérobaient  la  vue  de  la 
barque.  Elle  attend  assez  longtemps  ,  et  la  voit  enfin  pa- 
raître. A  la  clarté  de  la  lune,  elle  croit  reconnaître  Vio- 
lentina  et  Baptiste. 

Oh!  à  celte  heure!  sans  que  personne  les  accom- 
pcgne!  sans  dire  mot,  et  maniant  les  rames  de  manière 
à  ne  faire  aucun  bruit  !  Où  ^0ll-ils,  et  quel  est  leur 
dessein  ? 
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Son  parti  est  pris.  Elle  les  laisse  passer;  et  quand  ello 
les  voit  doubler  lestement  la  dernière  pointe,  elle  va  droit 
au  lieu  secret  où  était  cachée  la  clef  de  la  petite  porte, 
elle  ouvre,  s'approche  de  lanneau  qui  retient  sa  barque, 
détache  la  chaîne,  prend  la  rame,  et  vogue  agile  et  K  gère 
entre  les  rochers,  pour  arriver  à  un  petit  cap,  d'où  elle 
pouvait  observer  de  loin  sans  être  aperçue.  Arrivée  à 
Tangie  de  la  falaise,  elle  s'arrête,  et  voit  la  nacelle  qui 
se  cache  au  milieu  de?  noirs  rochers  et  fait  halte  au  pied 
du  grand  écueil.  Marinella  respirait  à  peine,  tenait  les 
paupières  immobiles  elredoubluil  d'attention.  S'il  lui  était 
donné  de  s'expliquer  ce  fait!  U  ne  peut  s'agir  de  pêche; 
en  cet  endroit  le  gouffre  est  trop  profond  et  trop  agité, 
pour  que  les  poissons  y  viennent.  Serait-ce  pour  tendre 
le  croc  aux  polypes?  des  polypes  dans  cet  abîme  !  ce  n'est 
pas  cela  non  plus.  Serait-ce  pour  arracher  des  coquilles? 
oui,  les  coquilles  iront  s'attacher  à  ces  parois  qui  sont 
plus  lisses  que  le  verre! 

Cependant  elle  voit  la  barque  flotter  en  se  démenant 
sur  les  flots  agités;  il  lui  semble  qu'on  fait  quelque  chose, 
qu'on  se  courbe,  qu'on  se  relève;  elle  jurerait  presque 
d'avoir  vu  je  ne  sais  quoi  de  noir  dans  l'air. 
—  Eh!  tu  rêves,  pauvre  Marinelta  ! 
Et  en  parlant  ainsi,  elle  remarque  que  la  barque  re- 
tourne. Aussitôt  elle  saisit  sa  rame  et  se  met  en  marche  : 
elle  arrive  au  port,  attache  la  barque,  entre  au  jardin, 
ferme  la  porte  et  court  à  la  fenêtre.  Moins  d'un  quart 
d'heure  après,  elle  revit  la  nacelle,  et  put  s'assurer  que 
c'était  bien  Violentina.  Cette  nuil-l'a,  elle  ne  ferma  pas 
l'œil,  tant  elle  avait  l'esprit  occupé  de  mille  incidents,  plus 
étranges  et  plus  bizarres  les  uns  que  les  autres.  A  peine 
l'aurore  du  jour  suivant  eut-elle  paru,  qu'elle  sauta  d'un 
bond  hors  de  son  lit,  se  hâta  de  revêtir  sa  robe,  prit  son 
chapeau  de  paille,  et  courut  rapidement  à  la  barque,  pour 
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aller  visiter  le  rocher  où  elle  avait  vu,  le  soir  précédent. 
Violentina  s'arrêter  d'une  manière  si  mystérieuse. 

Elle  arriva  en  face  de  l'écueil.  La  mer  était  fort  calme. 
En  regardant  au  pied  du  rocher,  elle  vit  que  l'onde  en 
caressait  doucement  les  flancs  luisants.  La  masse  liquide 
était  si  noire  et  si  profonde,  qu'il  était  impossible  do 
norter  la  vue  à  plus  de  deux  palmes  de  profondeur.  En 
lonireant  le  rocher  dans  toute  son  étendue.  Marinetla 
n'aperçut  que  quelques  ccorccs  d'oranges  et  un  grand 
nombre  de  coquilles  de  noix,  qu'elle  supposait  avoir  ttô 
transportées  en  cet  endroit  par  le  flux  de  la  mer.  Enfin 
elle  se  retira  avec  sa  barque.  Quand  elle  fut  à  certaino 
distance,  elle  se  mit  à  considérer  cette  immense  muraillo 
naturelle  taillée  à  pic,  et  rien  n'attira  son  attention,  si  co 
n'est  les  deux  sombres  ouvertures,  sur  lesquelles  elle 
n'avait  jamais  arrêté  sa  pensée  auparavant,  bien  qu'elle 
les  eût  vues  des  centaines  de  fois. 

Précisément  à  cette  heure,  des  troupes  de  ramiers 
sortaient  de  ces  antres  pour  aller  fourrager  dans  les 
champs.  Marinctta  s'arrêtait  à  contempler  ces  vols  rapides, 
cet  empressement,  ces  larges  tours  et  ces  développements 
de  bandes  unis  et  prolongés,  comme  les  mouvements 
d'une  armée  qui  se  déploie,  avec  ordre  pour  aller  occuper 
diverses  positions.  En  effet,  ceux-ci  tournaient  à  droite, 
ceux-là  à  gauche,  les  uns  montaient,  les  autres  descen - 
daient,  et  la  fille  de  Lamba  entendait  leurs  ailes  bour- 
donner au-dessus  de  sa  tête.  Le  soleil  venait  de  paraître 
à  l'horizon  et  dardait  ses  rayons  sur  les  ramiers,  dont  les 
cous  et  les  ailes  brillaient  de  mille  lumières  variées,  pro- 
duisant par  leur  jeu  mobile  le  plus  magique  effet.  La  jeune 
fille  en  était  émerveillée.  Mais  ce  fut  l'unique^vantage 
que  Marinetfa  retira  de  son  excursion. 

Le  soir,  elle  était  assise  au  sommet  de  son  belvédère, 
tout  impatiente  de  voir  se  renouveler  l'aventure  do  la 
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nuit  précédente.  Sa  barque,  qu'elle  avait  fait  goudronner 
avec  beaucoup  de  soin,  l'artendait  au  bas  du  jardin.  Préci- 
sément à  la  même  heure  que  la  veille,  la  nacelle  de  Violen- 
tina  s'éloigne  du  port,  et  s'avance  tout  doucement,  en 
s'engageant  parmi  les  écueils,  comme  pour  se  dérober  a 
la  clarté  de  la  lune.  Marinetta  la  laisse  passer  Jusqu'au 
dernier  rocher,  puis  elle  lance  sa  barque ,  pénétre  dans 
ces  défilés,  va  s'arrêter  à  la  dernière  pointe,  ôte  son 
chapeau  et  se  met  à  regarder  attentivement.  Elle  voit 
dans  la  nacelle  la  môme  manœuvre  que  la  nuit  précédente 
sans  pouvoir  discerner  ce  que  font  Violenlina  et  Baptiste. 
Cependant  la  lune,  donnant  plus  de  clarté  que  la  veille, 
lui  permet  de  voir  distinctement  qu'on  descend  et  remonte 
par  l'une  des  bouches  de  l'antre,  je  ne  sais  quelle  petite 
masse,  qui  n'était,  comme  nous  l'avons  vu,  pas  autre 
chose  que  le  panier  contenant  les  vivres  pour  Lorenzo. 

Il  serait  impossible  d'exprimer  l'agitation  que  cette 
vague  découverte  jeta  dans  l'ame  de  Marinetta.  Non,  ce 
n'était  pas  un  rêve  :  elle  avait  bien  vu  descendre  et  re- 
monter a  l'une  de  ces  cavernes  une  sorte  de  paquet  mys- 
térieux. Rentrée  dans  son  palais,  elle  était  continuellemeut 
à  se  demander  : 

—  Qui  serait  renfermé  dans  cette  retraite  inaccessihli? 
Qui  pourrait  jamais  y  arriver?  et  par  où?  S'il  y  avait  un 
autre  passage,  pourquoi  y  monter,  au  moyen  d'une  corde 
ce  qu'on  veut  y  faire  entrer,  quand  il  serait  plus  facile 
de  s'y  prendre  autrement?  Il  n'y  a  donc  pas  d'autre  moyen 
d'y  pénétrer,  que  de  se  suspendre  en  l'air  pour  y  descen- 
dre. Et  cette  seule  pensée  la  faisait  frissonner. 

Toute  pleine  de  ces  pensées,  la  jeune  fille  se  rendit  le 
matin  à  la  mer.  Elle  considéra,  examina,  contempla  ces 
ouvertures;  elle  vit  les  colombes  sortir  et  s'envoler  aux 
champs  ;  elle  vit  les  plus  diligentes  retourner  pour  porter 
la  becquée  à  leurs  petits  ;  mais  elle  ne  put  découvrir 
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aucun  indice  propre  à  éclaircir  ses  doutes.  Celte  nuit  et 
la  suivante,  elle  continua  d'épier  Violentina  et  acquit  la 
certitude  qu'il  y  avait  là-ded;ms  une  personne,  à  laquelle 
son  amie  portait,  chaque  nuit,  des  vivres  ou  d'autres 
secours. 

—  Et  si  quelqu'un  s'était  enFermé  dans  ce  rocher,  qui 
pouvait-il  jamais  être,  sinon  le  pauvre  Lorenzo?  Et  com- 
ment s'en  assurer?  Le  di^mander  à  Violentina?  Jamais.  A 
Daplist(^?  moins  encore. 

Oh  I  combien  d'expédients  nouveaux  rattachement  sait 
(aire  naître  dans  l'esprit!  combien  il  est  actif,  audacieux 
et  fertile  en  res.sources! 

Marinetta  revit  plusieurs  fois  Violentma;  mais  l'une  et 
l'autre  savaient  si  bien  se  tenir  en  garde,  qu'il  n'y  avait 
pas  de  danger  qu'elles  trahissent  leurs  secrets  respectifs. 
-Marinetta,  cependant,  était  plus  habile  que  son  amie  dans 
l'art  de  dissimuler  ses  projets,  de  sorte  que  Violentina 
était  à  cent  lieues  de  croire  que  Marinetta  eût  découvert 
ce  qui  se  passait,  et  qu'elle  fût  occupée,  depuis  plusieurs 
jours,  à  rechercher  les  meilleurs  moyens  d'arriver  à  son 
Lut. 

Voici  les  stratagèmes  que  ralTection  avait  inspirés  à  la 
(ille  de  Lamba.  Au-dessus  de  la  porte  du  jardin  se  trouvait 
une  plate-forme  entourée  de  petites  colonnes,  d'où  l'on 
avait  vue  sur  le  golfe.  C'était  un  lieu,  où  l'on  pouvait, 
dans  les  soirées  d'été,  goûter  le  frais  avec  un  charme 
|)Iein  de  délices,  à  cause  des  petites  brises  de  mer  qui 
s'exhalaient  tout  'a  l'eniour.  On  y  montait  par  un  petit 
escalier  en  marbre,  construit  dans  une  tourelle  adossée  à 
un  massif  de  lauriers-roses.  Sur  le  plancher  de  cette  plate 
forme,  Marinetta  avait  jeté  diverses  sortes  de  grains  pour 
attirer  les  colombes,  et  celles-ci  trouvant  à  pâturer  si  près 
de  la  côte,  sans  devoir  chercher  leur  nourriture  au  loin, 
arrivaient  par  troupes  en  cet  endroit,  retournaient  à  la 
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caverne  près  de  leurs  petits,  puis  revenaient  glaner  le 
reste. 

Marinetta  les  habitua  ainsi  à  revenir,  et  quand  les  plus 
avides  ou  les  moins  craintives  approchaient,  elle  avançait 
im  peu  la  tête  dans  la  porte,  et  les  colombes  sauvpg'^s  de 
s'enfuir  aussitôt;  et  Marinetta  de  jeter  des  poignées  de 
grain;  et  les  petites  bêtes  de  voltiger  tout  autour,  jusqu'à 
ce  qu'elles  surmontassent  leur  répugnance  et  qu'elles  saba- 
tissent  pour  le  becqueter,  d'abord  sur  le  parapet,  puis  sur 
le  coin  le  plus  éloigné  du  plancher.  En  agissajit  ain-;i 
à  différents  jours  d'mlervalle,  elle  avait  amené  les  pius 
apprivoisées  et  les  plus  dociles  avenir  manger  près  d'elle, 
et  quelques-unes  poussaient  la  privante  jusqu'à  enbver  le 
grain  qui  se  trouvait  à  ses  pieds;  mais  s'il  lui  arrivait  de 
remuer  la  tête,  les  mains  ou  le  corps,  elles  s'envolaient 
aussitôt,  pleines  de  frayeur. 

Voyant  qu'elles  étaient  encore  si  craintives,  elle  cessa 
de  jeter  du  grain,  pour  leur  laisser  venir  l'appétit;  et 
quand  elle  les  voyait  tournoyer  autour  de  la  plate-formo 
pour  y  chercher  leur  nourriture  accoutumée,  elle  com- 
mençait à  jeter  un  peu  de  grain  à  ses  pieds  ;  alors  les  plus 
affamées  et  celles  qui  avaient  le  plus  h  cœur  de  nourrir 
leurs  petits,  surmontaient  leur  frayeur  et  venaient  le 
picoter,  les  ailes  demi-ouvertes  pour  être  prêtes  à  s'enfuir. 
Cependant  l'habitude  finit  par  les  rassurer,  au  point  que 
Marinetta  pouvait  s'asseoir  sur  les  planches  et  allonger  la 
main  pleine  de  vesces,  tandis  que  les  colombes  sappro- 
chaient,  en  tremblant,  pour  venir  les  prendre.  Alors  elle 
retirait  doucement  la  main  vers  son  tablier,  où  se  trouvait 
le  magasin,  et  les  plus  confiantes  lui  sautaient  sur  les 
genoux  et  se  rassasiaient  à  plaisir. 

Quand  Marinetta  vit  qu'elle  avait  gagné  la  confiance  de 
ses  pensionnaires,  elle  prépara  tout  ce  qui  était  nécessaire 
à  son  dessein,  et,  un  byau  jour,  elle  mit  doucement  la 
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main  sur  une  colombe.  La  tenant  en  son  pouvoir,  elle  lui 
suspendit  au  cou  une  petite  sonnette  d'argent  qui  rendait 
v.a  son  très-clair;  elle  l'entoura  ensuite  d'un  léger  ruban 
rouge,  auquel  était  attaché  un  billet  de  satin  blanc;  elle 
lui  lia  à  une  patte  un  cordon  rouge,  de  la  longueur  d'en- 
viron deux  mètres,  puis  elle  lâcha  son  cher  oiseau.  La 
colombe,  emportée  par  le  désir  de  nourrir  ses  petits,  s'en- 
vola directement  vers  la  caverne,  et,  quelques  instants 
î  près,  elle  était  près  de  son  nid  leur  donnant  la  becquée. 
Lorenzo  était  assis  sur  un  siège,  lisant  selon  sa  coutume  et 
regardant  souvent  la  mer,  pour  voir  passer  les  vaisseaux, 
qui  de  la  rivière  de  Ponent  se  rendaient  à  Gènes.  A  peine 
eut-il  entendu  le  bruit  de  la  sonnette,  qu'il  leva  les  yeux 
et  vit  la  colombe  posée  sur  son  nid  et  le  cordon  suspendu 
à  sa  patle.  11  le  saisit  aussitôt ,  le  tira  doucement  pour  ne 
pas  effrayer  la  timide  colombe,  mit  la  main  sur  la  petite 
bêle  palpitante  de  terreur,  délia  le  ruban,  enleva  le  billet, 
cl  attacha  le  cordon  au  pied  de  son  siège,  pour  empêcher 
l'oiseau  de  s'enfuir. 

Lorenzo  pensa  à  mille  choses,  mais  il  ne  lui  vint  pas  h 
l'esprit  que  la  colombe  portât  un  message  de  Marinelta. 
Il  ouvrit  le  billet  et  lut  avidemmenl  ces  paroles. 

a  Ei-lu  là?  L'amitié  me  dit  que  oui.  Réponds,  si  ta 
peux,  et  ne  doute  pas  de  ma  foi.  Marinetta. 

En  lisant  ces  mots,  Lorenzo  sentit  son  cœur  battre 
j-.lus  fort  que  celui  de  la  colombe  :  il  entra  dans  l'antre, 
prit  un  polit  morceau  de  papier  fin  et  écrivit  : 

—  C'est  moi.  Viens,  ame  courtoise;  je  t'attends  à  minuit. 
Tire  trois  fois  la  ficelle,  suspens-y  la  lettre,  je  te  descen- 
drai la  mienne. 

Cela  fait,  il  retourne  à  la  colombe,  lui  passe  le  rubon 
cutour  du  cou,  ôle  la  sonnette  et  le  cordon,  el  la  hisso 


partir.  L'oiseau,  se  sentant  libre,  prit  son  essor  vers  la 
plate-forme,  comme  il  y  était  habitué  depuis  quelque 
temps  déjà,  et  trouva  Marinetta  qui  l'attendait  depuis  plus 
d'une  heure,  exposée  au  soleil  brûlant,  comme  si  elle  eût 
été  assise  h  l'ombre  du  plus  frais  bosquet.  La  tendre  petite 
béte,  qui  s'était  d'abord  oubliée  elie-même  pour  ne  penser 
qu'à  ses  petits,  ressentait  un  grand  appétit  et  se  jeta  sur 
l'avoine,  que  la  jeune  fille  avait  dans  son  tablier.  La  voyant 
revenue  sans  sonnette  et  sans  cordon,  Marinetta  comprit 
que  Lorenzo  avait  ôté  la  première,  pour  ne  pas  éveiller  la 
curiosité,  et  délacé  le  second,  pour  empêcher  sa  douce 
messagère  d'aller  s'embarrasser  dans  quelque  broussaille 
ou  quelque  rameau  d'arbre.  Marinetta  la  saisit  habilement 
pendant  qu'elle  était  occupée  à  manger,  défit  le  nœud, 
prit  le  billet,  donna  à  la  gracieuse  colombe  un  baiser  de 
bonheur,  et  lui  promit  pour  chaque  jour  sa  provision. 

Après  avoir  lu  les  quelques  mots  de  Lorenzo,  elle  descen- 
-^dit  au  jardin.  Elle  avait  l'ame  tellement  agitée,  sa  respira- 
tion était  si  précipitée,  qu'après  avoir  fait  quelques  pas  ello 
dut  s'appuyer  contre  le  tronc  d'un  saule-pleureur  qui  la 
couvrait  de  son  ombre.  Elle  demeura  quelque  temps  dans 
cette  position,  en  essuyant  la  sueur  qui  lui  coulait  du 
visage.  Dans  l'intervalle  une  foule  d'idées  s'étaient  pré- 
sentées à  son  esprit,  sans  qu'elle  s'en  aperçût;  elle  pensait 
et  repensait  à  ce  qu'elle  voulait  écrire  à  Lorenzo.  Enfin 
elle  se  lève  et  regagne  la  villa,  pour  aller  écrire  dans  sa 
chambre  tout  à  son  aise.  Mais  la  fortune  se  plaît  souvent 
à  se  jouer  de  nos  passions,  et  quand  elle  rentra  au  palais, 
elle  vit  une  troupe  de  parents  qui  étaient  arrivés  de  Gênes 
avec  leurs  épouses  et  leurs  filles,  pour  passer  le  jour  sui- 
vant à  la  Madone  de  Savone.  Marinetta  dut  se  mettre  en 
frais  avec  les  femmes,  pour  leur  choisir  des  appartements 
et  leur  tenir  compagnie.  La  pauvre  demoiselle  avait 
bien  appris,  par  une  longue  pratique  de  la  vertu,  à  mal- 
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Iriser  ses  impressions  ;  cependant  il  lui  était  fort  difficile 
ce  jour-là  de  faire  bon  visage  et  de  se  montrer  gaie,  tandis 
que  mille  cruels  soucis  lui  décliiraienl  le  cœur.  Comment 
écrire?  Comment  se  soustraire  à  l'affectueuse  société  de 
ses  cousines,  sortir  en  cachette  et  se  rendre  avec  sa  bar- 
que à  la  montagne  de  la  caverne  ?  Parmi  ces  cousines  il  y 
avait  une  de  ces  jeunes  filles  à  l'esprit  faible,  qui  ont  peur 
des  ombres  nocturnes,  des  lutins  et  des  follets,  de  sorte 
qu'il  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  une  veilleuse  allumée  pen- 
dant la  nuit,  et  qu'il  fallait  encore  que  sa  sœur  ou  sa 
femme  de  chambre  allât  dormir  à  côté  d'elle.  Elle  était 
arrivée  seule  avec  d'autres  jeunes  parentes,  et  sa  mère 
l'avait  confiée  à  une  belle-sœur.  Comme  elle  était  fort 
familière  avec  Marinetla,  elle  lui  annonça  son  intention 
de  coucher  celle  nuit-là  avec  elle. 

—  Volontiers,  ma  belle  amie,  répondit  Marinetla,  mais 
tu  ne  sais  pas  combien  ma  chambre  est  petite  :  figure-toi 
une  cellule  de  capucin  ,  où  l'on  peut  à  peine  placer  un 
petit  lit  et  une  chaise;  elle  me  plaît  cependant,  parce  qu'à 
peine  éveillée,  je  puis  voir,  par  la  fenêtre ,  toute  l'étendue 
du  golfe  et  les  vaisseaux  qui  le  sillonnent. 

—  Fais  le  sacrifice,  chère  cousine  ,  de  laisser  la  cham- 
bre pour  cette  nuit,  et  de  venir  dans  la  mienne  ,  Je  te  se- 
rai si  reconnaissante  ! 

—  Eh  bien  î  je  le  ferai  ,  et  de  la  meilleure  volonté  du 
monde. 

Cependant  elle  disait  è  part  soi  : 

—  Oh!  si  je  pouvais  avoir  Violentina  à  dîner,  de  com- 
bien d'embarras  elle  me  tirerait. 

A  la  première  occasion  ,  elle  va  trouver  son  père,  lui 
adrest^eune  série  de  propos  charmants,  et  arrive  douce- 
ment à  jeter  sur  le  tapis  l'invitation  de  Violentina. 

—  Toujours  des  tiennes,  cria  Lamba.  Comment  !  je  to 
permets  d'aller  la  voir  quand  tu  veus,  je  souffre  qu'ella 
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moite  mes  escaliers  pour  venir  k  ton  quartier,  et  ce  n'est 
pas  encore  assez  :  maintenant  tu  voudrais  la  faire  asseoir 
à  ma  tablo,  à  côté  de  mes  plus  proches  parents,  qui  sont 
tous  du  Portico-Vecchio  !  Ne  sai«-tu  pas  que  Bonfadio  , 
parlant  de  nos  familles  dans  ses  histoires,  rapporte  qu'el- 
les sont  antérieures  à  la  comtesse  Mathilde,  qu'elles  domi- 
naient sur  le  pays,  depuis  la  Scrivia  jusqu'à  la  Magra,  et 
qu'elles  avaient  des  capitaines  sur  mer  et  sur  terre,  dès  le 
temps  d'Otlion-le-Grand,  et  même  de  Conrad-le-Saxon  ? 
Et  dans  les  guerres  entre  Bérengaire  et  Ardouin  d'Ivrée 
pour  l'empire  d'Italie,  tes  ancêtres  et  ceux  de  nos  parents 
que  voilà,  étalent  déjà  grands  et  puissants  ?  Tu  es  folle  à 
lier.  Violentina  dîner  avec  moi  !  Qu'elle  dîne  avec  ses  ma- 
réchaux à  la  cocarde  tricolore,  avec  les  geôliers  de  Pie  VII, 
et  qu'elle  place  en  triomphe  sur  la  table  le  bouquet  d'ex- 
communications odorantes  et  fraîches, qu'ils  apportent  avec 
eux  des  jardins  de  Savone.  Petite  drôlesse  !  que  je  ne 
t'entende  jamais  plus  parler  de  semblables  caprices.  D'ail- 
leurs, je  crois  qu  Ademaro  veut  me  parler  de  choses  qui 
le  concernent,  autant  que  je  puis  juger  par  sa  lettre  d'a- 
vant-hier. 

Marinetta,  qui  était  habituée  à  ces  litanies,  ne  répondit 
rien,  et  pendant  que  son  père  divaguait  sur  ses  titres  de 
noblesse,  elle  se  creusait  la  tète  ,  pour  trouver  moyen  do 
se  recueillir  et  d'épancher  ses  sentiments  en  liberté.  Elle 
monta  aux  appartements  pour  voir  si  les  hôtes  s'étaient 
un  peu  reposés,  les  conduisit  dans  la  pièce  d'en  bas.  où 
Lamba  les  attendait,  et  leur  fit  servir  un  excellent  déjeu- 
ner dans  le  salon  qui  donnait  sur  le  jardin.  Comme  la 
journée  était  très-belle  et  qu'un  petit  vent  du  nord  lui 
donnait  une  grande- fraîcheur,  elle  les  conduisit,  après  le 
déjeuner,  dans  le  bosquet  des  orangers,  puis  insensible- 
ment dans  le  massif  des  pins,  où  chacun  se  mit  à  se  pro- 
mener à  l'ombre  dans  les  allées  ,  en  causant  avec  Lamba. 
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Mais  Marinelfa.  qui  voulait  se  débarrasser  des  femmes 
pour  quelque  temps,  se  mita  vanter  les  grands  plaisirs 
tju'elle  prenait  à  la  pèche.  Les  jeunes  cousines  manifestè- 
rent le  désir  de  la  voir  jeter  les  filets ,  et  Marinetta  s'em- 
pressa de  les  diriger  vers  la  petite  porte  et  de  les  mener 
fcur  le  rivage,  où,  d'après  ses  ordres ,  se  trouvaient  André 
<'ivec  trois  marins  ,  prêts  à  mettre  la  barque  à  flut.  Les 
tantes  et  les  cousines  entrèrent  et  s'assirent  sur  les  bancs, 
tandis  que  les  hommes  prenaient  les  rames  pour  s'éloigner 
du  rivage. 

—  ïlulà,  Marinetta,  crièrent  les  cousines,  tu  ne  viens 
pas  avec  nous?  Allons  ,  il  faut  que  tu  nous  accompagnes 
pour  nous  apprendre  à  pêcher. 

—  Ne  craignez  rien,  répondit-elle  ,  André  me  rempla- 
cera et  vous  en  serez  satisfaites  ;  je  rentre  pour  surveiller 
le  dîner.  Quant  à  vous  ,  rapporlcz-nous  pour  une  bonne 
ii  iture  de  rougets,  car,  je  vous  le  dis  dès  maintenant,  si 
vous  revenez  les  mains  vides  ,  vous  ne  mangerez  pas  de 
rougets  aujourd'hui. 

Et  elle  fit  signe  aux  marins  ,  qui  pousecrent  au  large. 
Marinetta  rentra  ,  en  prenant  les  chemins  de  traverse  , 
})Our  ne  pas  rencontrer  les  hôtes  et  son  père ,  et  courut  a 
i>a  petite  chambre,  où  elle  se  renferma,  pour  donner  un 
libre  cours  aux  sentiments  dont  elle  était  remplie.  Le  pre- 
mier mouvement  de  son  cœur  fut  de  la  faire  éclater  en 
sanglots,  ce  qui  lui  procura  un  grand  soulagement.  Dès 
qu'elle  se  fut  un  peu  remise,  elle  écrivit  en  hâte  quelques 
mots  pleins  de  l'innocente  affection  dont  elle  était  animée, 
remerciant  d'abord  Dieu  d'avoir  trouvé  Lorenzo  ,  puis 
lui  racontant  ses  angoisses,  lui  demandant  enfin  par  quels 
moyens  ils  pourraient  s'écrire,  sans  éveiller  de  soupçon  et 
.«ans  s'exposer  à  faire  découvrir  sa  retraite.  Quand  elle 
eut  écrit  et  cacheté  sa  lettre, ello  la  cacha  dans  sa  poitrine, 
puis  elle  attendit  ,  tout  occupco  à  rendre  as^réable  à  ses 
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hôtes  leur  séjour  dans  la  villa.  Cependant,  son  cœur  ne 
cessait  de  battre  dans  la  recherche  d'un  prétexte  pour  so 
dispenser  de  dormir  avec  sa  cousine.  Après  y  avoir  beau- 
coup pensé,  elle  le  trouva  tout  à  coup  et  descendit  pleine 
de  joie,  pour  aller  attendre  les  pêcheurs  a  la  côte. 

A  peine  avait-elle  franchi  le  seuil  du  palais,  qu'un  cs- 
tafier,  courant  après  elle,  l'appela  de  la  part  de  son  père  , 
Cjui  l'attendait  dans  le  salon  vert,  et  voulait  conférer  avec 
elle.  Marinetta  s'en  retourna  aussitôt  ,  et  courut  voir  ce 
que  son  père  avait  c.  lui  dire.  En  entrant ,  elle  aperçut 
Lamba  et  Ademaro  assis  sur  le  canapé  et  discourant  gra- 
vement entre  eux.  Dès  qu'il  l'eut  vue  ven'  •,  Lamba  lui  dit 
de  s'asseoir,  leva  un  peu  la  tète,  prit  uae  altitude  solen- 
nelle et  lui  parla  ainsi  : 

~-  Marinetta,  tu  sais  rafîeclion  que  je  te  porte  ;  tu  sais 
que  tu  es  la  pupille  de  mes  yeux,  le  cœur  de  mon  cœur  ; 
tu  comprends  par  là  si  j'attache  du  prix  à  ton  bonheur  et 
si  je  ferai  tout  pour  te  voir  heureuse.  Tu  vois  ici  Ade- 
maro, qui  a  TafTection  d'un  parent  a  toujours  joint  envers 
nous  la  tendresse  d'un  ami.  Il  a  jeté  les  yeux  sur  ta  jeu- 
nesse, et,  un  père  peut  bien  le  dire  ,  sur  les  vertus.  Il  a 
parlé  de  toi  àBaldovino  de  San  Torpete  .  celui-ci  ressent 
pour  toi  une  vive  affection,  et  te  demande  en  mariage  par 
l'entremise  d' Ademaro.  Tu  sais  que  les  dames  les  plus  dis- 
tinguées de  Gênes  lui  ont  offert  leurs  filles,  entre  autres  la 
gracieuse  Camille  et  l'aimable  Agnès,  tes  amies,  deux  jeu- 
nes personnes  accomplies  ,  de  la  plus  haute  noblesse  et 
iramensément  riches.  Baldovino  a  résisté  à  toutes  les  ins- 
tances. C'est  toi  qu'il  veut ,  c'est  toi  qu'il  demande,  et  il 
te  préférerait  aux  reines  assises  sur  leurs  trônes.  Et  tu 
sais,  Marinetta.  quel  jeune  homme  c'est  que  Baldovino  ! 
Il  est,  affable,  bon,  riche  et  maître  de  lui  après  la  mort  de 
son  père.  Il  a  donné  à  Ademaro  la  liste  des  capitaux  qu'il 
a  placés  sur  les  banques  royales  de  Stokholm,  Gopenha- 
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gue,  Londres.  Paris  et  Madrid  ;  sur  les  consolidés  romains 
et  le  grand-livre  de  Naples.  J'ai  vu  les  revenus  des  biens 
qu'il  possède  dans  les  Fouilles,  lesCalabres  et  dans  l'île  de 
Sicile,  bien?  concédés  à  ses  ancêtres  au  xvi'  siècle  ,  pour 
des  fonds  livrés  à  la  couronne  d'Espagne  ,  du  temps  de 
l'empereur  Charles-Quint  et  du  roi  Philippe  II.  Ce  qu'il 
avait  sur  la  banque  de  Saint-Georges  conslituiiit  presque 
le  tiers  de  cette  immense  fortune  ;  et  cependant  cela  seul 
que  je  viens  d'indiquer  lui  crée  un  revenu  annuel  de  plus 
de  deux  cent  cinquante  mille  livres.  Marinetta,  tu  vas  en- 
trer dans  l'une  des  plus  illustres  et  des  plus  riches  familles 
de  l'antique  Ligurie.  Il  faut  que  ta  résolution  soit  prise  , 
quand  Ademaro  sera  de  retour  du  sanctuaire  de  Savone. 

Après  ces  discours  ,  Lamba  attendait  de  sa  fille  une 
réponse  affirmative.  Les  femmes  ,  sans  étudier  Tacite  ni 
Plutarque,  ont  souvent  une  éloquence  serrée  et  con- 
cise, que  leur  enseignent  la  nature  et  l'amilié.  Marinetta, 
sans  se  déconcerter,  répondit  à  son  père  en  quelques 
mots. 

—  Papa,  dit-elle,  si  vous  m'aimez,  ne  me  séparez  pas 
de  vous;  vous  voulez,  dites-vous,  mon  bonheur;  eh 
bien  I  sachez  que  tout  mon  bonheur,  c'est  d'être  votre 
fille  et  de  rester  auprès  de  vous;  je  ne  puis  donc  agréer 
ni  désirer  aucune  propositien  de  mariage.  Baldovino  mé- 
rite la  meilleure  des  épouses;  mais  je  ne  puis  devenir  la 
sienne,  parce  que  Baldovino  et  vous,  vous  faites  deux 
personnes.  Papa,  une  seule  de  vos  larmes  est  plus  pré- 
cieuse à  mes  yeux  que  tous  les  millions  de  Gênes,  et  sans 
votre  Marinetta  vous  en  verseriez  un  grand  nombre.  Ne 
m'en  parlez  plus,  papa.  Ahl  je  vais  à  la  rencontre  des 
cousines. 

(Et  elle  sortit  rapidement  de  la  salle. 
*   Il  serait  impossible  de  dire  l'effet  que  firent  ces  paroles 
sur  les  deux  vieillards.  Lamba  essuyait  les  larmes,  qui  lui 
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ftaieni  échappée?,  dès  les  premiers  mots  de  tendresse 
que  lui  avait  dits  Marinetta  ;  mais  le  cousin  qui  était  un 
homme  rigide  et  susceptible,  dit  en  rougissant  : 

—  Lamba.vous  avez  voulu  avoir  une  fille  trop  savante, 
et  voilà  qu'elle  vous  rend  ce  que  vous  méritez.  La  femme 
est  déjà  fière  par  elle-même,  et  si  vous  y  ajoutez  l'éclat 
du  savoir,  elle  devient  plus  hautaine  que  jamais.  Trop  de 
livres,  cher  Lamba  ;  trop  de  biais  appris  de  cette  bavarde 
de  Toscane,  qui  vous  l'a  élevée  comme  une  Dantesse.  Et 
puis,  ce  prêtre  français  que  vous  avez  accueilli  chez  vous 
en  92.  lui  a  enseigné  la  philosophie,  l'histoire,  la  science 
divine,  de  sorte  que  ces  deux  précepteurs  en  ont  fait  une 
manière  de  docteur  de  Sorbonne.  Fi  donc!  Répondre 
ainsi  à  son  père  :  a  Ne  m'en  parlez  plus!  »  Savez-vous, 
Lamba,  d'où  vient  cette  hardiesse?  Je  crois  que  c'est 
l'amitié  et  le  commerce  de  Marinetta  avec  Violenlina,  qui 
lui  a  donné  cette  légère  teinte  de  démocratie. 

—  Ademaro.  ne  dites  pas  de  mal  de  l'abbé  Gérard,  ni 
de  Violentina  :  cette  jeune  personne  est  pieuse  et  pure, 
comme  un  petit  Ange,  et  l'abbé  est  instruit,  vertueux  et 
prudent.  Plût  à  Dieu  que  Marinetta  mît  à  profit  ses  saints 
avis.  C'est  un  homme  fort  discret  et  qui  connaît  très-bien 
le  monde.  Il  a  suivi  à  Vienne  le  carc'inal  de  Rouen,  et  il 
était  le  bras  droit  de  l'abbé  Georgel  :  à  Paris  Louis  XVÎ 
lavait  en  grande  estime.  Traqué  à  mort  par  les  jacobins 
et  échappé  de  leurs  griffes  par  miracle,  il  fut  accueilli  par 
mon  vieux  père.  Il  est  toujours  demeuré,  depuis,  dans 
notre  maison,  dont  il  est  devenu  l'an-ie  par  sa  prudence  et 
son  activité. 

—  Vous  êtes  un  homme  difficile  et  bizarre,  mais  quand 
vous  prenez  quelqu'un  en  amitié,  gare  à  qui  le  touche! 
Toutefois,  je  ne  laitserais  pas  le  dernier  mot  à  cette  petite 
maussade  :  croyez-moi,  un  parti  comme  Baldovino  ne  so 
représentera  jamais  plus,  et  vous  le  regretteriez  long- 
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temps  en  vain.  Laissez  dire  la  petite  savante  et  sovez 
homme.  Oli  !  quel  roseau  de  père  ! 

—  El  comment  faire,  Ademaro?  C'est  après  tout  par 
aiïcction,  que  la  pauvre  enfant  ne  veut  pas  m'abandonner. 
E'de  tient  fort  a  ses  idées,  et  si  elle  refuse,  rien  ne  pourra 
la  faire  changer. 

—  Eh  bien  !  nous  la  mettrons  en  face  de  ses  tantes  : 
laissez  faire  celles-ci  ;  les  femmes  s'entendent  admirable- 
ment entre  elles.  Avec  nous,  elles  ont  mille  moyens  de 
s'échapper,  mais  eatre  femmes,  il  ne  leur  est  pas  aussi 
aisé  d'éluder  les  questions,  parce  qu'elles  connaissent  tous 
les  détours.  L'assaut  commencera  ce  soir,  après  le  souper 
et,  fallûl-il  passer  la  nuit  entière,  je  parierais  que  demain 
matin  elle  se  laissera  faire  comme  un  petit  agneau,  et  nous 
saura  gré  de  consentir  à  ce  qu'elle  épouse  Baldovino. 

—  Vous  connaissez  mal  Marinella,  Ademaro  :  plût  h 
Dieu  que  nous  puissions  la  résoudre  à  si  peu  de  frais. 

Pendant  que  les  deux  vieillards  discutaient  ainsi,  les 
jeunes  pêcheuses  étaient  déjà  de  retour,  tout  agiles  et 
toutes  joyeuses.  Elles  revenaient  par  les  allées  du  jardin, 
on  sautillant,  en  s'égaudissant  et  en  portant  chacune  son 
paquet  de  rougets,  de  muges  et  de  sardines. 

— Voilh,  voila,  commencèrent-elles  à  crier  de  loin  ;  mon 
oncle,  voilà  noire  poche  :  voyez  les, beaux  poissons,  les 
i;eiles  couleurs  d'argent  et  de  vermillon.  Marineiia,  vije, 
à  la  cuisine,  nous  aurons  des  fritures,  hein?  Tu  verras 
qu'ils  sauteront  de  la  poêle  ;  ces  rougets  sont  vivants,  vois 
comme  ils  agitent  la  queue  et  lèvent  les  nageoires. 

—  Mais  les  sardines,  criait  une  autre,  oh  I  les  sardines, 
on  ne  les  frit  pas  :  allons  donc!  c'est  sur  le  gril,  qu'elles 
doivent  finir  leurs  jours. 

Marinetla,  comme  si  elle  n'avait  eu  nul  souci  dans  la 
tête,  comme  si  elle  avait  eu  le  cœur  serein  et  content, 
répondait  gaiement,  plaisantait,  riait  avec  ses  cousines,  et 
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courait  avec  elles  sur  le  pré.  Puis  elle  prend  le  poisson, 
et  vole  a  la  maison,  rapide  comme  réclair.  Cependant  les 
jeunes  personnes  coururent  à  la  fontaine  pour  se  laver  les 
mains,  tandis  que  les  deux  nobles  dames,  sur  un  signe 
d'Ademaro,  s'étaient  approchées  pour  aller  tenir,  avec  lui 
et  Lamba,  un  conseil  secret  dans  la  pièce  retirée  du  palais. 
Pauvre  Marinetta,  tu  ne  sais  pas  le  sort  cruel  dont  tu 
es  menacée!  Comment  pourras-tu  le  conjurer?  Comment 
y  échapper?  Comment  te  soustraire  à  ces  yeux  d'argus, 
qui  veillent  sur  toi  et  qui  épient  chacun  de  les  pas?.  Com- 
ment avertir  Lorenzo  que  tu  ne  pourras  pas  te  trouvera 
minuit  au  pied  du  grand  rocher,  suspendre  ta  lettre  à  la 
corde  et  attendre  la  sienne,  la  détacher,  ramener  tran- 
quillement ta  nacelle  dans  ton  fidèle  réduit,  pour  courir 
lire  le  tendre  écrit  dans  le  silence  de  tes  appartements? 
Et  puis  est-ce  le  fait  d'une  jeune  personne  comme  il  faut, 
de  sortir  la  nuit  et  de  tromper  ton  père  qui  se  repose 
tranquille  sur  ta  sagesse  et  ta  vertu?  Tu  ^gis  dans  un  bon 
but,  pour  convertir  à  Dieu  un  pauvre  incrédule;  mais 
peut-on  poursuivra  le  bien  par  des  moyens  qui  ne  sont 
pas  bons?  Et  Dieu  agréera-t-il  ton  entreprise?  Tu  as  déjà 
menti  à  ton  père  en  refusant  Baldovino,  et  mainlcnani 
tu  sTDrs  furtivement  et  tu  t'expo.ses  à  des  dangers  mani- 
festes. Vois  comme  les  passions  les  plus  innocentes,  quand 
elles  ne  sont  pas  dirigées,  peuvent  conduire  à  de  funestes 
résultats. 
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VIII.  Les    ITRQUISITIONS. 

Nous  avons  dit  que  Violentina  était  demeurée  quatre 
jours  entiers  sans  écrire  à  Lorenzo,  et  qu'elle  lui  avait 
ensuite  appris  des  choses  qui  l'avaient  prolundément  cons- 
terné. En  effet,  le  jeune  homme,  en  hsant  la  lettre  de  sa 
sœur,  mesura  d'un  regard  le  péril  dont  il  était  menacé. 
Déjà  depuis  quelque  temps  des  liommes  inconnus  circu- 
laient dans  les  environs.  Ces  voyageurs  entraient  dans 
certaines  tavernes  fréquentées,  la  nuit,  par  des  pêcheurs, 
des  papetiers  et  des  foulons.  Fendant  le  jour,  ils  parcou- 
raient le  voisinage  d'un  air  curieux  en  se  fourrant  partout 
et  rentraient  le  soir  à  lauberge,  où  ils  prétendaient  man- 
ger à  table  d'hôle.  11  leur  arrivait  souvent  de  payer 
largement  à  boire  aux  plus  désœuvrés,  pour  les  faire 
parler,  et  ils  amenaient  toujours  la  conversation  sur  les 
seigneurs  génois  qui  passaient  la  belle  saison  dans  ces 
parages.  Le  nom  de  Giano  ayant  été  prononcé,  les  gens 
de  l'endroit  se  mirent  à  exalter  sa  libéralité  envers  le 
j^euple,  auquel  il  donnait  beaucoup  d'ouvrage,  surtout  en 
hiver. 

—  C'est  bien, dit  l'un  des  étrangers,  a-t-il  des  enfants? 

—  11  n'a  chez  lui  qu'une  Olle,  bonne  et  vertueuse  de- 
moiselle qui  est  d'un  grand  secours  pour  nos  femmes,  qui 
revêt  nos  enfants  et  visite  nos  malades  avec  amour.  Cet 
amour  des  pauvres  lui  a  été  inspiré,  dès  l'âge  le  plus 
tendre,  par  sa  mère,  excellente  et  généreuse  dame,  qui 
nous  aime  tous  comme  ses  enfants  et  nous  vient  en  aide 
dans  tous  nos  besoins. 
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—  Oui,  oui,  dit  un  autre,  le  verre  b  la  main;  mais  si 
elle  était  un  peu  moins  bigote  et  moins  fière,  et  si  elle  se 
mêlait  de  SCS  aff.iires,  elle  ferait  beaucoup  mieux.  Nous 
ne  sommes  plus  libres  de  venir  ici  faire  une  partie  de  jeu 
pendant  l'instruction  et  les  vêpres  :  elle  va  nous  dénoncer 
à  larchiprêtre,  et  nous  fait  donner  de  terribles  semonces. 
Nous  avons  là  de  petites  reines  qui  nous  traitent  comme 
des  esclaves. 

—  Tuis-toi,  vaurien,  dit  un  forgeron,  elle  est  trop 
bonne  à  ton  rgard,  et  tu  le  dois  à  ta  femme  :^ crois-tu 
quelle  ignore  que  c'est  toi  qui  lui  as  volé  ses  citrons  deuis 
son  jardm  l'automne  dernier?  Crois-tu  qu'elle  ignore  les 
escroqueries  envers  le  seigneur  Lorenzo,  son  fils,  qui. . . 

—  Ali  !  interrompit  un  des  étrangers  d'un  air  distrait, 
comme  c'est  dégoûtant  d'avoir  affaire  à  des  ivrognes  !  La 
tilie  est  devenue  du  genre  masculin! 

Et  il  faisait  semblant  de  ricaner  avec  son  compagnon. 

—  Il  ne  manquerait  que  cela,  dit  un  biberon  en  s' es- 
suyant la  bouclie;  toutes  femmes  qu'elles  sont,  elles  veu- 
lent agir  en  hommes  :  imaginez-vous  ce  qui  en  adviendrait 
si  elles  Tétaient  véritablement  :  elles  renverseraient  la 
monde. 

—  Or  ça,  je  l'ai  compris,  ce  seigneur  dont  tu  parles  0 
aussi  un  fils.  Et  il  s'appelle? 

—  Lorenzo,  mais  on  n'en  parle  pas,  parce  qu'il  est 
comme  s'il  n'était  [ms. 

—  Oh!  serait-il  imbécile,  ou  atteint  d'une  maladie 
mortelle,  que  ta  dis  qu'il  est  comme  s'il  n'était  pas? 

—  Le  garçon  s'est  échappé  comme  une  souris  qui  flaire 
la  trappe  et  court  vite  à  son  trou,  parce  qu'elle  a  senti 
une  odeur  de  cadavre.  Ainsi  a  fait  le  seigneur  Lorenzo; 
c'est  un  beau  jeune  homme,  qui,  en  flairant  l'urne  de  la 
conscription ,  a  cor.ipris  qu'elle  exhalait  une  odeur  do 
canon,  de  bombe,  de  mousquet,  de  sabre,  de  cimeterre, 
of  il  a  prudemment  battu  en  retraite. 
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—  Dis-tu  vrai?  et  où  s'est-il  enfui?  Pour  sortir  de 
l'empire,  il  faut  trotter  loiiglemps,  au  moins  jusqu'en  Afri- 
que ou  en  Turquie. 

Le  lendemain  ces  inconnus  disparurent  et  l'on  en  vit 
d'autres  se  promener,  désœuvrés  et  curieux,  vers  le  palais 
de  Giano,  le  long  du  jardin,  sur  les  pentes  de  la  montagne 
t,ui  domine  la  vallée.  Qui  sont-ils?  que  viennent-ils  faire? 
que  veulent-ils?  que  cherchent-ils?  Les  gens  du  château 
conjertumient  et  parlaient  en  Tair,  en  disant  les  sottises 
1rs  plus  énormes  et  les  plus  inadmissibles  du  monde.  Mais 
peu  de  nuits  après,  pendant  qne  le  vent  nord-est  soufflait 
avec  fureur  et  bouleversait  les  flots,  en  les  poussant  avec 
fracas  contre  les  côtes,  cl  qu'il  tombait  une  pluie  torren- 
tielle, on  vint  frapper  avec  force  au  palais  de  Giano.  Le 
gros  chien  faisait  retentir  le  vestibule  de  ses  profonds  et 
terribles  aboiements,  et  les  chiens  des  maisons  voisines 
faisaient  écho.  Comme  il  était  une  heure  après  minuit, 
chacun  était  dans  son  premier  somme.  Cependant,  on  frap- 
pait à  la  porte  des  coups  redoublés  et  de  plus  eu  plus 
violents. 

La  chambre  de  Violentina  était  au  premier  étage,  et 
ses  fenêtres  donnaient  au-dessus  de  la  porte.  Epouvantée 
parle  bruit  et  craignant,  sans  savoir  pourquoi,  elle  saute 
de  son  lit,  revêt  une  robe  de  chambre  et  court  à  la  fenê- 
tre. Au  même  moment,  le  portier,  a  moitié  endormi, 
ouvre  le  guichet  et  crie  d'une  voix  rauque  :  «  Qui  est  là? 
que  voulez-vous  à  cette  heure? —  Nous  sommes  les  gen- 
darmes; ouvrez,  au  nom  de  la  loi,  sinon...  »  Violentina, 
en  entendant  les  gendarmes,  à  cette  heure,  dans  cette 
pluie  orageuse,  avec  ce  sinon,  fut  saisie  d'un  terrible 
frisson  qui  lui  courut  par  tout  le  corps.  Cependant,  comme 
elle  était  fort  courageuse,  elle  reprit  bientôt  ses  esprits  et 
pensa  aussitôt  à  sauver  son  père.  Par  bonheur,  il  était 
arrivé  la  veille  de  Savone  un  général,  ami  de  la  famille, 
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qui  iogouit  au  cliâteau.  Violenlina  s'Iiabilla  promploment, 
prit  une  lumière,  descendit  en  hâte  et  alla  droit  à  l'hôte, 
en  disant  :  «Général,  sauvez  mon  père  ;  voici  les  gen- 
darmes. »  Le  général,  qui  dormait  profondément,  seleva 
tout  étourdi,  en  demandant: 

—  Oh  !  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a,  répondit  la  demoiselle,  que  les  gendarmes 
sont  arrivés,  sans  doute,  pour  prendre  mon  père,  à  cause 
de  la  fuite  de  Lorenzo.  Général,  permettez  que  je  le  con- 
duise dans  voire  chambre,  où  ils  n'oseront  entrer. 

~  Qu'il  vienne;  je  m'habille;  ayez  la  bonté  d'allumer 
ma  bougie. 

Violenlina  courut  aux  appartements  de  son  père,  ei 
l'éveilla  doucement,  en  disant  : 

—  Papa,  passez  voire  robe  de  chambre  et  suivez-moi. 

—  Oh!  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Est-il  arrivé  du  mal 
à  quelqu'un  '?  Votre  mère  dort-elle? 

—  Oui,  papa,  dépêchez-vous,  descendons  auprès  du 
général,  qui  vous  attend,  les  gendarmes  sont  ici  :  cou- 
rage !  je  prends  vos  bas  et  vos  habits. 

Giano  se  couvrit  aussitôt  d'un  vieux  manteau  et  suivit 
machinalement  Violenlina,  qui  le  conduisit  à  la  chambre 
de  Ihôte,  et  dit  en  jetantses  vêlements  sur  une  chaise  : 

—  Général,  mon  père  est  sous  voire  sauvegarde. 
Puis,  elle  sortit  à  l'instant,  courut  à  la  chambre  de  son 

père,  remit  tout  en  ordre  comme  si  personne  n'y  avait 
couché  cette  nuit-là,  et  vola  à  la  chambre  de  sa  mère, 
qui  couchait  aussi  du  côté  du  jardin. 

Cependant  le  portier  avait  dit  aux  gendarmes  : 

—  Un  peu  de  patience,  je  m'habille  et  je  suis  à  voi  3. 
Puis,  il  était  rentré,  s'était  habillé  en  hâte,  avait  appelé 
deux  domestiques,  qui  dormaient  près  de  l'escalier.  Ayant 
ouvert  la  porte,  il  vit  entrer  six  hom.mes,  trempés  comme 
des  éponges. 
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—  Pauvres  gens,  dit  le  fronc  portier,  comme  vous  êteg 
mouillés!  Voulez-vous  qu'on  allume  du  feu  pour  vous 
sécher,  et  boire  un  coup  en  attendant? 

—  Faites,  répondirent-ils,  mais  dépêchez-vous. 

Le  prudent  serviteur  les  conduisit  à  la  salb,  fit  du  fou  , 
servit  du  vin  et  dit  à  l'oreille  de  l'un  des  deux  domes- 
tiques, qui  venaient  d'entrer  : 

—  Cours  averlir  notre  m;iître. 

Dans  les  temps  de  trouble,  il  survient  souvent  cortcins 
événements  soudiiins,  où  une  jt  une  fille  collrii,^euse  vaut 
mieux  que  vingt  homme»  sans  vigueur.  Violenlina  courut 
à  sa  mère,  l'éveilla  et  lui  dit  : 

—  Maman,  ne  vous  troublez  pas  ;  les  gendarmes  sont 
venus  pour  chercher  Lorenzo ,  qu'ils  croient  peut-étro 
caché  dans  la  maison  ;  ils  le  chercheront  longtemps. 
Quant  à  vous,  restez  au  lit,  je  vais  chercher  la  camérière. 
Si  jamais,  ce  qui  n'aura  pas  lieu,  ils  demandaient  k  entrer 
dans  votre  chambre,  répondez  tranquillement  que  Lo- 
renzo n'est  pas  ici,  qu'on  le  dit  parti  pour  la  Sardaigne, 
sans  que  vous  sachiez  comment,  ni  avec  qui.  S'ils  deman- 
dent à  voir  mon  père,  dites  qu'il  est  sorti  pour  affaires,  et 
sachez,  pour  votre  gouverne,  que  je  l'ai  déjà  conduit 
auprès  du  général,  où  il  est  en  sûreté.  Je  vous  en  prie, 
maman,  soyez  sans  crainte,  la  Madone  nous  aidera. 

Et  sans  attendre  la  réponse,  elle  sortit  d'un  bond,  pour 
appeler  la  femme  de  chambre.  Après  cela,  elle  descendit 
pour  parler  aux  gendarmes. 

Avant  d'arriver  dans  la  salle  où  ils  se  trouvaient,  Vio- 
lenlina avait  passé  auprès  des  domestiques,  en  disant  h 
tous  : 

—  Répondez  que  le  maître  n'est  pas  ici. 

—  Où  est-il? 

—  Nous  l'ignorons. 

Quand  elle  vit  les  gendarmes,  ils  se  levaient  de  tablo. 
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Leur  chef  était  un  beau  jeune  homme  d'un  aspect  distin- 
gué, et  elle  lui  dit  avec  une  douce  (ierté  : 

—  Brigadier,  qui  ciierchez-vous? 

Celui-ci,  en  voyant  la  demoiselle,  se  mit  en  position, 
porta  la  main  droite  au  chapeau,  étendit  la  gauche  le  k  ng 
du  corps,  et  répondit,  comme  s'il  se  fût  trouvé  devant  son 
capitaine  : 

—  Madame,  nous  avons  ordre  de  visiter  le  château. 

—  Les  gendarmes,  répondit  Violentina,  ne  sont  pas 
des  sbires  ;  votre  arme  est  la  plus  honorée  de  rem[)ire.  et 
vous  représenterez,  j'en  suis  certaine,  la  dignité  de  la  jus- 
tice :  le  château  est  toujours  ouvert  aux  livrées  de  1  em- 
pereur. Par  où  voulez- vous  commencer? 

—  Mieux  vauilra  commencer  par  en  bas;  mais  nous  no 
voudrions  pas  gêner  mademoiselle,  quelle  nous  donne 
seulement  un  de  ses  domestiques,  pour  nous  conduire. 

—  Les  domestiques  viendront,  mais  je  serai  de  la  com- 
pognie.  Allons. 

Violentina  fit  allumer  de  petites  torches,  que  portèrent 
les  gendarmes  et  les  gens  de  service.  Elle  les  conduisit 
dans  toutes  les  chambres,  en  commençant  par  celles  des 
domestiques.  Lesgendarmes,  voyant  les  lits  défaits,  de- 
mandaient : 

—  Qui  dort  ici? 

—  Moi,  seigneur  brigadier,  répondirent-ils,  chacun  h 
son  tour. 

Ils  visitèrent  les  appartements  nobles,  et  arrivèrent  au 
quartier  du  général.  Ayant  vu  sur  la  porte  le  soldat  de 
garde,  ils  lui  demandèrent  qui  se  trouvait  là-dedans. 

—  Le  général  de  division,  mon  maître,  répondit  le 
soldat  ;  je  vais  l'appeler. 

Il  entre  et,  un  instant  après,  le  général  sortit  avec 
l'uniforme  de  son  grade,  en  disant  : 

—  Brigadier,  montrez-moi  votre  mandat. 
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—  Le  voilb,  mon  général. 

—  C'est  bien,  suivez  vos  ordres 
Et  il  rentra  dans  son  appartement. 

Ils  montèrent  un  étage  plus  haut,  passèrent  un  corridor 
et  arrivèrent  à  certaines  chambres,  Violenlina  dit  : 

—  C'est  ici  mon  pelil  quartier  ;  la  délicatesse  française, 
j'aime  h  le  croire,  ne  voudra  pas  profaner  la  retraite  d'une 
jeune  personne. 

—  Madame,  vous  avez  raiï^on,  reprit  le  brigadier; 
mais...  les  ordres...  il  faudrait...  faisons  ainsi.  Si  vous  le 
permettez,  j'entrerai  seul. 

—  Allez,  répliqua  la  demoiselle. 

Le  brigadier  parcourut  la  chambre  des  yeux,  et  en 
forlit  aussitôt,  sans  toucher  à  rien.  On  pénétra  ensuite 
dans  le  quartier  do  Lorcnzo.  Violenlina  ouvrit  cllc-môme 
la  porte  et  montra  tout  ce  qui  s'y  trouvait.  Quatd  en  l'eut 
visité  dans  ses  moindres  détails,  le  brigadier  dit  : 

—  Mademoiselle,  je  dois  emporter  avec  moi  tous  les 
papiers  qui  sont  ici. 

— .Je  ne  puis  m'y  opposer,  répondit-elle,  vous  avez 
vos  ordres  à  remplir;  mais  vous  les  scellerez  tous  sous  mes 
yeux  :  voici  des  enveloppes,  de  la  cire,  et  le  sceau  de 
notre  maison  ;  vous  y  apjioserez  l'aigle  de  l'empire  ;  mais 
vous  aurez  un  compte  sévère  à  rendre,  si  les  sceaux  sont 
rompus,  autrement  que  sur  Tordre  de  l'autorité. 

—  Et  les  appartements  du  seigneur  votre  père,  dit  lo 
brigadier,  en  apposant  les  sceaux,  où  sont-ils  ? 

—  Du  côté  du  jardin  ;  mais  mon  père  n'y  est  pas. 

—  Où  est-il  donc?  car  je  sais  qu'il  doit  être  au  logis. 

—  Mon  père  n'est  pas  obligé  de  me  dire  où  il  veut 
aller. 

Et  elle  conduisit  les  gendarmes  aux  appartements  da 
son  père,  en  disant  : 

—  Voilà ,  regardez  tant  qu'il  vous  plaît. 
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Après  avoir  visité  la  chambre,  ils  entrèrent  dans  lo» 
pièces  contiguës.  Arrivés  devant  l'une  de  celles-ci,  Vio- 
lentina  se  jeta  sur  le  seuil  comme  une  panthère,  en  disant  : 

—  Halte-là,  c'est  ici  la  chambre  do  ma  mère  ;  elle  esl 
au  lit,  que  personne  n'ose  y  mettre  le  pied. 

—  Mais,  pardonnez,  mademoiselle,  nous.... 

—  Je  le  répète,  pour  entrer  ici,  il  faudra  me  passer  sur 
ie  corps  :  l'empereur  respecte  les  asiles  sacrés  des  ma- 
trones, ils  sont  inviolables.  Dites  qui  vous  cherchez ,  et 
s'il  y  est,  il  sortira. 

—  Nous  cherchons,  ajouta  le  brigadier,  Lorenzo  et 
Giano. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  vous  n'y 
trouveriez  ni  l'un  ni  l'autre;  retirez-vous,  et  croyez  que 
je  ne  mentirais  pas,  au  prix  de  ma  tête. 

Alors  un  gendarme  sombre  et  farouche  étendit  la  main 
pour  saisir  Violentina  par  le  bras  et  la  tirer  de  la  porte  : 
mais  le  brigadier,  lui  lançant  un  regard  terrible,  cria  : 

—  Que  fais-tu,  malheureux?  ei  lui  donna  un  coup  sur 
le  bras. 

Alors  Violentina, étendant  rapidement  la  main,  commo 
pour  remercier  le  brigadier  de  tant  de  courtoisie,  lui 
laissa  adroitement  tomber  entre  les  doigts  un  anneau  d(! 
diamants,  qu'elle  avait  pris  sur  le  buffet  de  son  père.  Lo 
brigadier  comprit  ce  langage,  et,  comme  si  c'eût  été  l'an- 
neau de  Gygès  qui  rendait  invisible,  il  dit  aussitôt  : 

—  Camarades ,  comme  le  dit  mademoiselle,  il  n'y  a 
personne  ici,  partons. 

Ils  allaient  porter  ailleurs  leurs  pas,  quand  la  pièce  s'ou- 
vrit, et  la  marquise  se  montra,  eu  disant  d'un  air  majes- 
tueux et  froid  : 

—  Messieurs,  veuillez  entrer  :  ma  fille  est  trop  déli- 
cate, visitez  ma  chambre  tout  à  votre  aise,  mon  mari  n  y 
est  pas. 
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A  cette  vue,  les  gendarmes  portèrent  la  main  au  cha- 
peau, en  signe  de  respect,  et  se  tinrent  en  position,  sans 
fùire  un  pas.  Le  brigadier,  jetant  de  loin  un  regard  dans 
la  chambre,  dit  : 

—  Madame,  c'est  fait,  elle  est  visitée  ;  car  mes  compa- 
gnons et  moi,  nous  la  voyons  parfaitement  d'ici  :  pardon- 
nez la  gêne  que  nous  vous  avons  causée  ;  il  faut  bien  que 
nous  exécutions  les  ordres  de  nos  supérieurs. 

El  ils  se  dirigèrent  ailleurs  avec  Violentina,  qui  les  ac- 
compjignait  toujours.  Sur  ces  entrefaites,  l'aurore  se  leva, 
et  Violentina  leur  offrit  qu!>lque  chose  k  manger;  mais  le 
brigadier  la  remercia,  et  ils  sortirent  du  palai-.  Tous  les 
domestiques  se  retirèrent,  et  quelques-uns  allèrent  se 
recoucher.  Violentina  courut  au  général,  et  trouva  .son 
père  étendu  tout  pensif  sur  un  sopha.  Elle  l'encouragea, 
en  disant  : 

—  Papa,  ne  bougez  pas  d'ici. 

Elle  se  rendit  ensuite  auprès  de  sa  mère,  et  l'engngea 
à  se  remettre  au  lit.  Puis  elle  monta  lestement  à  certaines 
petites  fenêtres  du  grenier,  et  vit  les  gendarmes  épar- 
pillés à  distance  autour  du  palais  et  du  jardin.  Elle  recon- 
nut le  danger,  et  c'est  pourquoi  elle  ne  voulait  pas  se  ha- 
sarder d'écrire  à  Lorenzo  ni  d'aller  à  lui. 

Il  y  eut  ce  jour-là  une  grande  rumeur  dans  la  villa.  On 
disait  que  Lorenzo  avait  élé  pris  dans  une  cachette  du 
jardin,  et  qu'on  avait  déniché  un  autre  réfractaire,  caché 
dans  le  palais  depuis  douze  ans.  La  nuit  étant  venue,  on 
entendit  frapper  légèrement  à  la  porte,  et  le  portier  de- 
manda qui  c'était. 

—  Ouvrez,  Amédée,  répondit  quelqu'un. 

Le  portier  ouvrit.  C'était  le  brigadier  en  habits  bour- 
geois, qui  dit  : 

— Amédée,  votrejeune  maîtresse est-ello  déjà  couchée? 

—  Non. 
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—  Appcicz-la  doucement,  sans  vous  faire  entendre. 

—  Oh!  pour  cela,  non,  reprit  le  portier,  vous  allez 
1  elPrayer,  ou  la  traîner  en  prison. 

—  Sur  ma  foi,  ne  craignez  rien;  j'ai,  au  contraire,  da 
bonnes  choses  à  lui  dire. 

Le  portier  alla  chercher  Violentina,  qui  descendit  dans 
?a  loge,  et  se  crut  perdue  quand  elle  aperçut  le  briga- 
dier. 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  lui  dit  celui-ci  ;  j'ai 
tant  admiré  votre  grandeur  dame,  la  nuit  dernièr.e,  que 
je  me  suis  décidé  à  tout  risquer ,  pour  bannir  ou ,  du 
moins,  pour  diminuer  vos  peines.  Sachez  que  les  espions 
de  l'empereur  ont  parcouru  l'île  de  Sardaigne  dans  tous 
les  sens,  sans  tiouver  trace  de  votre  frère,  ce  qui  a  fait 
penser  aux  magistrats  du  gouvernement  que  le  seigneur 
Lorenzo  ne  s'est  pas  éloigné  d'ici,  et  qu'il  reste  caché, 
soit  dans  le  palais,  soit  dans  les  environs  :  vous  êtes 
prudente  et  courageuse  et  vous  m'avez  compris. 

Violenlina,  même  dans  l'hypothèse  que  le  brigadier 
parlât  sincèrement,  se  tint  sur  ses  gardes,  et  le  remercia 
de  son  avis  courtois.  Quant  à  son  frère,  elle  lui  dit  que, 
bien  qu'il  eût  disparu  à  l'improviste,  et  sans  découvrir  à 
])ersonne  le  lieu  de  sa  retraite,  elle  n'en  était  pas  moins 
fermement  persuadée  que,  loin  d'être  dans  le  voisinage, 
il  était  dans  un  lieu  fort  éloigné,  où  personne  ne  pouvait 
le  prendre. 

—  En  tout  cas,  reprit  le  gendarme,  je  veux  vous  aver- 
tir que,  chaque  fois  que  je  serai  de  faction  dans  les  per- 
quisitions et  les  surprises,  je  tâcherai  toujours  de  me  con- 
duire, de  manière  à  ce  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  plaindre 
de  moi.  Sachez  que  je  suis  aussi  gentilhomme  et  italien. 
J'ai  été  arraché  par  force  des  bras  d'une  mère,  que  j'aime 
(lu  plus  vif  amour.  Mon  père,  qui  m'affectionnait  tout 
particulièrement,  comme  étant  l'alné  de  la  famille,  est 
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mort  du  chagrin  que  lui  a  causé  mon  départ.  J'étudiais 
à  Pise  et  j'allais  passer  mes  examens,  qnand  il  fallut  partir 
pour  la  milice.  J'ai  laissé  dans  mon  pays  une  noble  jeune 
lille,  que  j'aimais  beaucoup;  elle  est  pieuse,  candide  et 
iiénéreuse  comme  vous  :  jugez  par  là  si  je  puis  me  mon- 
trer dur  envers  les  mères  et  les  sœurs  des  conscrits!  J'ai 
d(jà  envoyé  à  ma  mère  le  bijou  que  vous  m'avez  donné, 
afin  qu'elle  en  fasse  présent  à  ma  Clorice. 

En  achevant  ces  mots,  le  jeune  homme  tout  ému  se 
leva  et  sortit  furtivement  du  palais,  en  laissant  Violentina 
plongée  dans  mille  craintes. 

Cependant  la  pauvre  Marinetta  était  fort  embarrassée 
de  la  proposition  qu'on  lui  faisait  d'épouser  Baldovino. 
Déjà  les  tantes,  bien  endoctrinées  par  Ademaro,  s'apprê- 
taient à  lui  donner  un  formidable  assaut.  Pendant  qu'on 
préparait  le  dîner,  et  que  les  cousines  se  promenaient 
dans  le  jardin,  Marinetta  conduisit  dans  sa  chambre  sa 
ramérière  Stefanina,  bonne  jeune  fille,  attachée  de  cœur 
à  sa  maîtresse,  et  lui  dit  : 

—  Ma  Fanina.  il  faut  que  tu  me  fasses  un  plaisir,  mais 
en  grand  secret. Tu  placeras,  dans  la  chambre  d'Eugénie, 
un  petit  lit  près  de  la  porte,  et  tu  pousseras  celui  d'Eugénie 
de  l'autre  côté,  do  manière  que  je  puisse  entrer  au  lit, 
sans  qu'elle  me  voie,  elle  est  peureuse  comme  un  lièvre, 
et  elle  s'est  mise  en  tête  de  me  faire  coucher  avec  elle.  Tu 
sais  que  je  m'occupe  beaucoup  le  soir  dans  ma  chambre, 
et  que  j'ai  mille  petites  choses  à  arranger.  Je  n'aime  pas 
à  être  distraite.  Je  resterai  donc  dans  la  chambre  d'Eu- 
génie, jusqu'à  ce  qu  elle  soit  couchée,  je  lui  ferai  quelques 
caresses,  et  puis  je  lui  dirai  :  «  La  bonne  nuit,  je  me  cou- 
che aussi.  »  Alors  tu  te  déshabilleras  doucement  et  tu  to 
cacheras  dans  le  lit. 

- —  El  si  elle  me  parle,  si  elle  m'appelle,  si  elle  a  peur,  et 
qu'elle  se  lève  pour  venir  à  moi,  en  croyant  vous  trouver? 
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—  Il  n'en  sera  rien  :  laisse-moi  faire,  et  sache  d'abûrd 
qu'Eugénie  a  l'Iiabilude  de  dormir  si  profondément,  que 
le  tonnerre  même  ne  pourrait  révoilier. 

—  Et  demain  matin,  a  son  réveil,  elle  s'apercevra  du 
cl)  ange. 

—  Cela  n'est  pas  à  craindre.  Tu  sais  que  jo  me  lève 
toujours  de  bonne  heure;  tu  descendras  doucement  du 
lit  et  je  viendrai  te  ren;placer.  D'ailleurs,  elle  dort  si  fort, 

•  jue  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  l'éveiller  demain  pour 
.liler  au  sanctuaire. 

La  bonne  Stefanina  dit  qu'elle  était  prête  à  tout,  mais 
qu'elle  regrettait  beaucoup  de  ne  pouvoir  l'aider  à  se 
déshabiller. 

—  Babl  bah!  répondit  Marinetta,  ne  t'en  inquiète 
pas. 

Et  elle  alla  rejoindre  ses  cousines. 

Le  dîner  fut  gai  et  assaisonné  de  mille  attentions  hos- 
pitalières, ce  en  quoi  Marinetta  excellait  à  merveille:  et 
les  demoiselles  y  trouvèrent  un  charme  infini,  comme  il 
arrive  d'ordinaire  aux  citadins  qui  vont  à  la  campagne. 
Ce  dîner  fut  d'autant  plus  agréable  aux  jeunes  Génoises, 
que  leurs  palais,  serrés  les  uns  contre  les  autres  et  bor- 
dant des  rues  étroites,  sont  fort  mal  exposés  et  ne  sont 
presque  jamais  éclairés  par  le  soleil  dans  les  appartements 
du  milieu.  S'il  se  montre  parfois  un  peu,  pour  voir  tant 
de  riches  tableaux  et  de  splendides  tapisseries,  c'est  avec 
tant  de  timidité,  qu'il  laisse  à  peine  voir  ses  rayons,  et 
s'enfuit  comme  s'il  craignait  de  s'attacher  à  ces  magnifi- 
cences et  d'oublier  le  ciel.  Aussi  les  Génoises  qui  sortent 
rarement,  vivent-elles  comme  des  oiseaux  en  cage  ;  de 
sorte  que,  quand  elles  se  rendent  à  leurs  délicieuses  villas, 
elles  ne  peuvent  se  rassasier  de  jouir  de  l'air,  du  ciel  et 
du  soleil. 

Marinetta  les  conduisit  à  la  promenade,  elles  prirent 
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grand  plaisir,  le  long  du  torrent,  à  voir  descendre  en 
foule  les  jeunes  filles  qui  sortaient  des  papeteries  après  la 
journée.  Elles  causaient  et  folâtraient  ensemble  k  coeur 
joie,  les  Génoises  étant  d'un  caractère  fort  gai  et  fort  vif. 
Arrivées  ensuite  presque  toutes  au  petit  sanctuaire  de  la 
Madone  d'Acqua-Sancla,  elles  y  enirèrent  avec  respect, 
la  plupart  se  mirent  à  genoux  et  prièrent  quelque  temps, 
jusqu'à  l'arrivée  de  l'une  d'entre  elles  plus  âgée  que  les 
autres,  qui  était  la  cluipelaine  de  la  compagnie  et  qui 
entonna  les  litanies.  Dans  la  Ligurie,  la  dévotion  à  la 
Madone  est  des  plus  vives;  et,  bien  que,  depuis  quarante- 
huit  ,  on  cherche  par  tous  les  moyens  à  l'arracher  de 
l'esprit  de  ces  populations,  il  est  à  espérer  qu'on  n'y  réus- 
gira  guère,  tant  elle  a  poussé  dans  les  cœurs  de  profondes 
et  solides  racines. 

On  soupa  ce  jour-là  de  bonne  heure,  parce  qu'il  fallait 
se  lever  le  lendemain,  avant  le  soleil  pour  faire  le  voyage 
au  sanctuaire  de  Savone.  Les  tantes,  en  se  retirant,  appe- 
lèrent Marinetta  et  commencèrent  à  jeter  de  loin  leurs 
filets  pour  l'enlacer.  Mais  elles  avaient  affaire  à  plus  hiibile 
qu'elles.  Voyant  que  tous  leurs  détours  ne  servaient  de 
rien,  elles  arrivèrent  a  des  discours  plus  directs,  en 
disant: 

—  Qu'elle  était  enlêlée,  que  c'était  mal  de  sa  part, 
qu'elles  n'auraient  jamais  cru  trouver  en  elle  si  peu  do 
bon  sens,  et  avoir  affaire  avec  une  lête  si  vide,  avec  un 
cœur  ^?i  étroit. 

—  Pensez,  considérez,  ajoutaient-elles,  s'il  peut  se 
trouver  dans  toute  la  ville  de  Gènes  un  meilleur  parti  que 
celui-là  :  Baldovino  n'a  pas  son  égal  ;  il  est  bon,  très- 
riche,  plein  de  mérite,  belles  manières,  courtoisie  suprê- 
me, amabilité  exquise  :  heureuse  celle  qui  a  su  lui  plaircl 
mille  fois  heureuse  celle  qui  l'aura  pour  mari! 

Marioelta  répondit  avec  un  sourire  : 
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—  Si  c'est  un  si  rare  Phénix,  pourquoi,  bien-aimées 
lantes,  n'employez-vous  pas  votre  admirable  éloquence 
auprès  de  vos  filles  Severina  et  Béatrix'?  Oh!  oui,  mes 
bonnes  tantes,  faites-le,  je  leur  cède  un  si  grand  bien  ; 
dites  :  «  Baldovino  le  veut,  il  suffit.  » 

—  Mais  c'est  vous,  Marinetla,  que  veut  Baldovino. 

—  Et  Marinetta  ne  veut  pas  Baldovino.  Entendez-vous 
Eugénie  qui  m'appelle?  La  peureuse  ne  veut  pas  se  cou- 
cher sans  me  voir  près  d'elle.  Bonne  nuit. 

Les  deux  matrones  se  regardèrent  stupéfaites,  et  dirent 
en  même  temps  : 

—  Oh  !  elle  a  résisté  à  toutes  nos  raisons. 

Cependant  Marinetta  était  déjà  dans  la  chambre  d'Eu- 
génie et  l'aidait  à  se  déshabiller.  Eugénie  la  grondait 
d'avoir  tant  tardé,  et  disait  qu'elle  était  accablée  de  som- 
meil, qu'elle  avait  déjk  dit  deux  fois  ses  prières.  «  Pourquoi 
ne  pas  venir  plus  tôt?  Pourquoi  tant  jaser  avec  les  tantes? 
Dépêche-toi,  Marinetta.  »  Et  en  disant  ces  mots,  elle  se 
mit  au  lit. 

Alors  Marinetta  arranga  ses  coussins  et  ses  couvertures, 
lui  donna  un  petit  baiser  et  lui  toucha  légèrement  à  la 
joue,  en  disant  : 

—  Eugénie,  entendons-nous  bien.  Jouer,  rire,  plaisan- 
ter pendant  le  jour,  c'est  tant  que  tu  veux;  mais,  quand 
je  me  couche,  ce  n'est  pas  pour  bavarder,  sais-tu, ma  belle 
amie?  Tu  ne  dois  point  avoir  peur  des  lutins,  quand  tu 
sais  que  tu  as  près  de  toi  une  amie  qui  te  fait  bonne 
garde  :  laisse  une  bonne  fois  toutes  ces  puérilités.  11  est 
donc  entendu,  Eugénie,  que  si  tu  m'appelles,  je  fais  la 
sourde  oreille  et  ne  réponds  pas. 

—  Causons  au  moins  pendant  que  tu  te  déshabilles. 

—  Non,  je  vais  faire  mes  prières. 

—  Quand  u  1  s  auras  faites,  dis-moi  la  bonne  nuit. 

—  Non.  je  te  la  dis  maintenant.  11  faut  que  tu  proîriettrs 
de  le  taire. 
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—  Jl>  te  le  promets. 

—  Adieu. 

Eugénie  se  cacha  la  tôte  sous  les  draps,  et  b  peine 
Siéphanina  était-elle  a  moitié  déshabillée,  que  Marmelta 
sortit,  et  fut  en  un  instant  dans  les  salons  du  rez-de- 
chaussée. 

Quand  elle  arriva  à  la  petite  porte  du  jardin,  elle  se  re- 
tourna pour  regarder  le  palais  :  tout  était  sombre  et  silen- 
cieux. Elle  se  hûta  de  préparer  sa  barque,  regarda  sa 
montre  et  vit  qu'il  était  déjà  plus  de  onze  heures  et  demie. 
On  pense  bien  qu'elle  rama  avec  vigueur;  en  effet,  le 
chemin  tn  ligne  directe  était  court,  mais  en  voguant 
entre  les  rochers  pour  ne  pas  être  aperçue,  elle  allongeait 
considérablement  le  trajet.  Quelques  minutes  avant  minuit 
elle  était  aux  pieds  du  rocher.  Le  vent  du  sud-ouest 
s'était  levé  et  agitait  la  mer,  au  point  d'imprimer  un  mou- 
vement assez  fort  à  la  barque,  et  la  pauvre  Marinetta 
voyait  le  mouchoir  blanc  suspendu  a  la  ficelle,  en  guise 
de  signal,  et  ne  pouvait»  réussir  à  le  saisir.  Enfin  le  flot 
l'ayant  soulevée,  elle  put  s'en  emparer  et  y  attacher  son 
billet,  que  Lorenzo  relira  aussitôt  après.  Mais  pendant 
qu'il  s'occupait  à  détacher  le  billet  de  Marinetta,  à  y  sub- 
stituer le  sien  et  à  le  descendre,  le  vent  qui  continuait  a 
souffler  avec  force,  et  un  coup  de  mer  lancèrent  la  na- 
celle fort  loin.  Marinetta  courut  grand  danger;  elle  faisait 
force  de  rames,  pour  se  rapprocher  du  rocher,  contre 
lequel  les  flots  se  brisaient,  en  mugissant  dans  les  profon- 
ccs  cavernes  ouvertes  à  ses  pieds.  Quand,  après  de  vigou- 
reux efforts,  elle  était  sur  le  point  de  toucher  la  corde,  la 
mer,  en  rebondissant  de  ces  antres,  élevait  de  grosses 
vagues  qui  la  repoussaient  de  nouveau  loin  du  but.  Bien 
quil  y  eût  du  plomb  attaché  au  bout  de  la  ficelle,  la  dis- 
tance entre  la  caverne  de  Lorenzo  et  le  niveau  de  la  mer 
était  si  grande  que,  quand  môme  celle-ci  eût  clé  tranquille 
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il  eût  encore  été  fort  difficile  do  la  saisir,  tant  elle  était 
agitée  par  la  violence  du  vent. 

Le  ciel  était  resté  serein  jusqu'alors,  le  papier  se  n)on- 
trait  à  la  clarté  des  étoiles,  et  Marinelta  luttait  contre  la 
fureur  des  ondes,  pour  le  saisir.  Déjà  plusieurs  fois,  elle 
s'en  était  approchée,  et  au  moment  où  elle  tendait  la  main 
pour  le  saisir,  une  grosse  vague  était  toujours  venue  la 
repousser  à  une  grande  distance.  Dans  cette  lutte  du  corps 
et  de  l'ame,  la  malheureuse  jeune  fille  s'était  épuisée.  La 
mer  la  baignait  au  dehors,  la  sueur  au  dedans  :  haletante, 
palpitante,  les  joues  en  feu,  les  cheveux  en  désordre,  son 
désir  de  saisir  ce  papier  était  si  grand,  qu'elle  ne  pensait 
à  rien  d'autre.  Tout  à  coup,  elle  voit  une  grande  lumière 
briller  sur  le  rocher;  puis  elle  entend,  aussitôt  après,  un 
grand  coup  de  tonnerre,  qui  prolonge  ses  terribles  roule- 
ments dans  les  allées  voisines.  Elle  se  rctourno,  et  voit, 
du  côté  du  midi,  des  nuages  épais  s'amonceler,  s'agiter, 
et  obscurcir  le  ciel.  Le  vent  redouble  de  force,  la  mer  se 
soulève  et  les  vagues  menacent  de  l'engloutir.  A  ce  spec- 
tacle de  mort,  la  malheureuse  lève  les  jeux  vers  la  statue 
de  la  Vierge,  située  a  la  cime  du  rocher,  et  s'écrie  : 

—  0  Marie! 
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Pour  comprendre  toute  l'horreur  que  d&vait  éprouver 
l'ame  consternée  de  Marinetta,  il  faut  s'être  trouvé  en 
mer,  la  nuit,  au  moment  d'une  tempôCe.  L'atmosphère 
était  chargée  d'un  orage  épouvantable  ,  qui  menaçait 
d'éclaler  sur  la  lête  de   la  fillo  de  Lamba.  Cependant  le 


1  i2  L*   Or.MANDE. 

vent  se  tut,  la  mer  se  calma,  et  les  éclairs  cessèrent  de 
briller.  Marinelta  mit  à  profit  ce  court  intervalle  de  tran- 
quillilé.  Elle  s'approcha  de  Lorenzo,  détacha  la  lettre 
attachée  à  la  ficelle,  la  posa  sur  son  cœur,  saisit  la  rame 
ot  tourna  la  proue.  Mais  à  peine  avait-elle  avancé  de 
quelques  pas,  qu'un  éclair  plus  vif,  et  un  coup  de  ton- 
iierre  plus  violent  vinrent  complètement  l'assourdir.  Ello 
continua  cependant  à  voguer  de  toutes  ses  forces  en  invo- 
ijuant  Marie,  et  déjà  elle  avait  quitté  la  base  de  cet  im- 
mense rocher, quand  une  forte  rnlalc  poussa  contre  elle  une 
\ague  si  furieuse,  qu'elle  souleva  la  barque,  et  la  lança, 
comme  une  fronde,  contre  un  écueil. 

Dans  cette  rude  secousse,  Marinetta  était  tombée,  à 
moitié  morte,  dans  la  barque;  mais  Dieu  lui  vint  en  aide, 
la  rame  lui  était  restée  dans  la  main.  Elle  se  releva  toute 
trempée  d'eau.  Elle  avait  donné  de  la  tête,  contre  un  côté 
de  la  barque,  et  elle  sentait  un  large  ruisseau  de  sang  lui 
couler  des  narines,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  redoubler 
d'efforts,  pour  regagner  le  port. 

Arrivée  au  pied  du  jardin,  elle  attacha  sa  barque,  et 
se  relira  tranquillement  dans  sa  chambre;  mais,  comme 
lo  sang  continuait  à  couler  en  abondance,  il  lui  fallut  em- 
j>loyer  quelque  temps  pour  l'arrêter.  Il  était  près  de  deux 
heures  du  matin,  quand  elle  prit  la  lettre  qu'elle  avait 
apportée  sur  elle.  Elle  voulut  l'ouvrir  et  la  lire  avant  de 
se  coucher,  et  la  trouva  toute  remplie  de  sang.  Cependant 
ella  la  parcourut  rapidement,  l'enferma  toute  dépliée  dans 
sa  cassette,  pour  la  laisser  sécher,  puis  elle  se  mit  au  lit. 

A  la  pointe  du  jour,  Slé[)hanina  se  glissa  doucement 
hors  du  lit,  s'habilla  et  courut  à  la  chambre  de  Marinetta. 
Elle  fut  bien  étonnée  de  voir,  en  entrant,  l'eau  du  bassin 
toute  remplie  de  sang,  trois  ou  quatre  mouchoirs  égale- 
ment ensanglantés,  ses  habits  tout  rouges,  d'où  il  avait 
dégoutté  3SS02  d'eau,  pour  former  deux  ou  trois  bandes 
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humides  sur  le  plancher.  Mais  quand  elle  porta  ses  regards 
sur  la  demoiselle,  et  qu'elle  la  vil  étendue  sur  son  lit,  les 
fheveux  en  désordre,  le  visage  masqué  çà  et  là  de  (races 
sanglantes,  elle  frémit,  courut  à  elle,  et  s'écria  d'une  vois 
suffoquée  : 

—  Oh  Dieu!  qu'jf  a-^-il,  mademoiselle?  qui  vous  a 
bles^ce?quel  visage  vous  avez? 

—  Ne  te  trouble  pas,  m^*pMic^«ré^©SdijÈw^"if- 
lement  Marinetta,  ce  n'ei^LN?^n;  j'ai  un  peu  saig^[M|ju 

°^^-  i^       TT  0-.  •   *3 

—  Saigné  du  nez!  efromment?VTp'burquoi  vos  hablls 
sont-ils  si  humides?  on^irait  qu'on  vous  les  a  ^oagés 
dans  l'étang. Non,  non  :  dr^s4^  tout, je,vau^^(^ailî|fplie. 
Oh  Dieu  !  comme  elle  ^st  paT^faifiJûa^çiiife^ies  yeux 
livides  et  meurtris!  voujs  avez  pleuré  toute  la  nuit,  n'est-^ 
ce  pas?  regardez  le  drap-dtf-titTTomme  il  est  trempé. 

—  Tranquillise-toi,  ma  chère,  et  sois  assurée  que  ce 
n'est  rien.  Avant  de  me  coucher,  le  sang  m'est  sorti  par 
le  nez  ;  il  coulait  si  fort  que  je  n'ai  pu  l'étancher,  en  trem- 
pant des  mouchoirs  dans  de  l'eau  froide  ;  j'ai  pensé  que  le 
grand  air  me  ferait  du  bien,  et  je  suis  sortie  :  mais  il  est 
tombé  une  grande  pluie,  qui  m'a  trempé  les  habits,  comme 
tn  vois. 

—  Folies  ,  mademoiselle  :  vous  vous  croyez  la  force 
d'un  Samson,  et,  depuis  quelque  temps,  vous  menez  la 
vie  d'un  soldat,  plutôt  que  celle  d'une  jeune  Glle  de  haut 
rang. 

—  Chut,  chut,  Stéphanina,  aide-moi  à  m'habiller.  et 
coiffe-moi  bien  vite,  car  les  tantes  se  lèvent  de  bonne 
heure.  Et  Eugénie  t'a-t-elle  demandé  quelque  choss , 
cette  nuit?  A-t-elle  eu  peur  des  éclairs  et  du  tonnerre? 

—  Non,  mademoiselle,  elle  ne  s'est  aperçue  de  rien. 

—  Ne  l'avais-je  pas  dit,  qu'elle  dormirait  comme  un 
loir? 
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Pej  après  elle  était  prête  ;  elle  sortit  de  sa  chambre, 
trouva  lestantes  et  les  cousines  déjà  levées,  sauf  Eugénie. 

—  Vite,  les  dames,  que  faites-vous  là-haut?  il  est  tard, 
criaient  les  messieurs  sous  les  fenêtres.  Dépéchez-vous, 
le  voyage  h  Savone  est  long,  les  chemins  ont  été  rompus 
par  la  pluie  qui  est  tombée  cette  nuit;  avec  vous,  il  faut 
toujours  attendre.  Les  chevaux  sont  déjà  sellés. 

Quand,  toutes  furent  prêtes,  elles  descendirent  pour 
déjeuner,  et  Marinetla  s  efforça  de  montrer  une  gaîlé  par- 
ticulière ;  mais  les  tantes  l'observaient  du  coin  de  l'œil. 
Cependant  on  entendait  au  dehors,  un  grand  piétinement 
de  chevaux  ;  tous  sortent  :  les  estafiers  aident  les  dames  à 
monter.  .. 

—  "Xelieu,  bon  voyage,  dit  Marinetta  aux  cousines, 
priez  aussi  pour  moi. 

—  Viens  avec  nous. 

.  —  Oli  !  si  je  pouvais!  mais  je  dois  tenir  compagnie  à 
mon  père. 

—  Ainsi  donc,  à  demain  soir. 

—  Oui,  à  demain.  Que  Dieu  vous  conduise. 

Quand  Marinetta  rentra  à  la  maison  avec  son  père, 
elle  dit  : 

—  Mon  père,  voulez-vous  que  je  fasse  sonner  la  messe? 
Il  est  temps,  l'abbé  Gérard  se  rendait  à  la  chii pelle,  comme 
nous  sortions  dans  la  cour  avec  la  compagnie. 

—  Oui,  ma  fille,  fais  sonner,  mais  laisse  quelque  temps 
aux  domestiques,  pour  achever  leur  ouvrage.  Tu  es  fort 
pâle,  ce  matin  ;  le  tonnerre  ne  t'aura  pas  laissé  reposer 
un  instant,  et',  hier  soir,  tu  t'es  couchée  fort  lard.  Va  te 
mettre  une  couple  d'heu.-es  au  lit,  et  sois  sûre  que  cela 
te  fera  le  plus  grand  bien. 

—  Jk)ii  père,  j'entendrai  d'abord  la  messe,  et  puis  j'irai 
me  reposer  un  peu. 

Quelques   inslasUs  après,  elle  se  rendit  à  la  chapelle, 
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in'tiis  elle  était  en  proie  à  une  fièvre  ardente.  C'c?l  a  peine 
si  elle  put  laisser  finir  la  messe  et  se  traîner  d.ins  sa  cham- 
bre. Slephanina  la  suivit.  La  camérière  l'aida  à  se  désliii- 
liillcr  et  la  plaça  sur  le  lit;  mais  la  malheureuse  tremblait 
(le  tous  ses  membres,  et  ne  trouvait  pa»  un  moment  de 
repos.  Stephanina  lui  donna  à  boire  ;  elle  se  calma  un  peu 
t  serra  fortement  la  main  de  la  camériôre.  Peu  après, 
rlle  tomba  dans  une  sorte  de  léthargie  qui  dura  très-jieu 
Je  temps,  puis  elle  commença  h  délirer,  en  criant  : 

—  0  mon  Dieu,  je  me  noie!  Gh  !  quel  vent  !  Oji!  quels 
ihocs!  Oh  I  quels  bonds!  Non,  je  «e  puis  l'atteindre  ;  je 
ne  partirai  pas  d'ici  avant  de  l'avoir  prise. 

La  pauvre  camérière  était  toute  stupéfaite. 

Pendant  que  iMarinetta  était  dans  ce  délire,  son  père 
survint.  La  pâleur  de  sa  fille  l'avait  inquiété,  et  il  était 
monté  doucement  pour  la  voir.  Marinetta  ouvrit  les  yeux 
et  continua  à  délirer  cl  à  débiter  des  mots  incohérents, 
en  parlant  de  grottes,  de  ténèbres,  de  rameurs,  de  cha- 
loupes barbaresques. 

—  Courage,  André,  vogue,  nous  sommes  perdus!  Très- 
sainte  Vierge,  au  secours!  les  voila. 

Le  marquis  tira  un  grand  coup  à  la  sonnette,  pour 
appeler  du  monde, et  envoya  àlinslant  chercher  le  méde- 
cin. Celui-ci  reconnut  aussitôt  qu'elle  avait  une  congestion 
de  sang  à  la  tête,  et  se  hâta  de  la  saigner. 

Cependant  Lorenzo  ne  s'était  pas  trouvé  dans  de  moin- 
dres transes,  durant  celte  nuit  terrible.  Placé  à  l'entrée  do 
la  grotte,  il  avait  vu  s'étendre  à  l'horizon  le  sombre  voile 
de  la  tempête,  avant  que  Marinetta  pût  s'en  apercevoir, 
et  il  avait  tremblé  pour  elle;  mais  quand  il  la  vil  s'avancer 
vers  le  rocher,  il  se  tranquillisa  un  peu,  dons  l'espoir 
(ju'elle  arriverait  a  temps  pour  recevoir  sa  lettre  et  rega- 
gner le  rivage  ;  mais  il  fut  bien  consterné,  quand  il  vu  lo 
ciel  s'obscurcir  tout  à  coup,  au  moment  où  il  relirait  la 
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Icitre  de  Marinrtta  et  descendait  la  sienne,  et  que,  pou 
d'instants  après,  ie  premier  éclair  brilla,  suivi  d'un  vio- 
lent coup  de  tonnerre.  11  voulait  d'abord  crier  d'en  haut  : 

—  Fuis,  malheureuse,  fuis;  réfngie-loi  dans  le  port! 

Mais  il  était  si  troublé  et  si  effrayé  qu'il  ne  put  rien  dire. 
Il  saisit  une  barre  de  fer,  qu'il  avait  enfoncée  dans  le 
rocher,  et  porta  la  tôle  en  dehors  pour  voir  si  Marinella 
|rcnoit  le  pnpier. 

Enfin,  la  ficelle  c?t  tirée,  et  Lorenzo  respire;  mais  le 
flanger  extrême,  où  .'<e  trouve  l'audacieuse  jeune  fille  pour 
!";imourileiui,  le  fiiit  trembler.  Le  jeune  homme,  qui  n'avait 
m  foi  ni  religion,  ne  savait  pas  élever  son  cœur  vers  Dieu, 
l'appeler  à  son  secours,  le  supplier  de  sauver  cette  pauvre 
abandonnée  ;  au  lieu  de  cela  il  exhalait  des  liurlements 
désespérés,  se  frappait  la  tête,  trépignait  des  pieds  et  mor- 
dait son  mouchoir  avec  rage,  x. 

Il  passa  toute  la  nuit  dans  cet  état.  Au  lever  de  l'aurorf, 
il  courut  aux  ouvertures  de  l'antre,  pour  voir  si  la  nacelle 
de  Maiinetta  flottait  sur  la  mer.  N'apercevant  rien,  et 
voyant  le  ciel  rasséréné  el  les  flots  apaisés,  il  courut  à  la 
«  liambre  optique,  pour  essayer  de  découvrir  la  barque 
dans  le  port,  et  il  passa  une  bonne  partie  de  la  matinée, 
sans  en  venir  à  bout.  Ne  pouvant  plus  supporter  la  cruelle 
incerlilude  qui  le  tourmentait,  il  se  mit  à  écrire  à  sa  sœur 
Violentina  ,  qui  devait  venir  avec  Baptiste,  comme  à 
l'ordinaire,  lui  apporter  des  vivres  et  des  provisions. 

Il  était  bien  décidé  à  ne  pas  lui  dire  que  Marinetta 
avait  découvert  sa  demeure,  et  qu'ils  s'étaient  mutuelle- 
ment promis  de  s'écrire  ;  mais  il  était  si  préoccupé  do 
ce  qui  était  arrivé  la  nuit  précédente,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  demander  à  sa  sœur,  si  la  teriible  tem- 
pête, qui  avait  bouleversé  les  flots  depuis  minuit  jus- 
qu'à l'aurore ,  n'uviiit  occasionné  aucun  malheur  dans 
le^  environs. 
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Lorcnzo  attendit  sa  sœur,  et  comme  la  mer  tiait calme, 
elle  arriva  à  l'heure  accoutumée  ;  elle  fit  monter  le  dîner, 
et  le  jeune  homme  lui  descendit  sa  lettre;  après  quoi  il 
se  hâta  de  retirer  la  ficelle,  pour  retourner  et  attendre  le 
signal  qu  il  avait  indiqué  à  Marinetta,  signal  qu'il  avait 
attendu  en  vain  jusqu'à  cette  heure.  Il  était  dans  une 
angoisse  inexprimable,  et  cette  angoisse  devait  durer 
jusqu'à  la  nuit  suivante,  lorsque Violenlina  reviendrait  aux 
pieds  de  la  montagne.  Il  demeura  longtemps  en  observa- 
tion, puis  il  mangea  un  morceau  et  se  coucha  sans  dormir. 
Il  lui  tardait  de  voir  revenir  la  nuit  suivante,  et  quand  le 
soleil  se  coucha,  son  cœur  commença  à  battre,  et  plus 
l'obscurité  augmentait,  plus  il  palpitait,  il  n'avait  qu'une 
espérance  négative,  car  sa  sœur  ne  lui  avait  rien  écrit,  et 
si  Marinelta  s'était  noyée,  Violentina  lui  aurait  parlé  d'une 
nouvelle  si  douloureuse.  Toutefois  une  autre  pensée  le 
tourmentait  cruellement. 

—  El  si  Violentina,  connaissant  mon  aiïecUon  pour 
Marinetta,  avait  gardé  le  silence  à  dessein,  pour  ne  pas 
me  faire  mourir  de  douleur? 

Et  ici  il  s'emportait  et  se  lamentait  sans  repos.  Enfin  à 
deux  heures  du  matin,  la  corde  s'agite,  il  en  détache  la 
lettre,  pose  le  panier,  et  court  à  la  lumière  pour  aller  lire 
en  tremblant  sa  sentence. 

B  Mon  Lorenzo  I  Je  voudrais  te  donner  de  bonnes  nou- 
velles de  Marinetta,  mais  je  ne  puis  l'apprendre  que  des 
choses  fâcheuses.  » 

A  ces  premiers  mots  un  voile  soudain  s'étendit  devant 
les  yeux  de  Lorenzo,  et  il  ne  put  continuer;  quelques  ins- 
tants après,  ranimé  par  une  sorte  de  désespoir,  il  serra  la- 
lettre  avec  fréné'sie,  comme  si  elle  eût  voulu  s'échapper 
de  sa  main,  et  continua  tout  haletant  : 

«  Je  ne  voyais  plus  mon  amie  depuis  quelques  jours,  et 
ce  n'est  qu'après  avoir  reçu  hier  ta  ci:ère  lettre,  que  je 
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suis  allée  aujourd'hui  niyiin,  ;i[)rps  la  messo,  pour  la  voir, 
îîais  quoi!  en  montant  l'escalier  qui  conduit  à  sa  cham- 
bre, je  rencontre  Stephanina,  et  je  lui  parle  de  Marinetla. 

»  —  Comment!  vous  ne  savez  pas,  répondit-elle,  que 
nous  avons  failli  la  perdre? 

ï) — Qu'osl-il  arrivé,  lui  dis-je,  toute  stupéfaite? 

» —  '1  y  a  maintenant  quatre  malins,  ajonla-t-elle,  que 
ses  parents  arrivèrent  de  Gènes,  et  ma  jeune  maîtresse  fit 
très-bonne  compagnie  à  ses  tantes  et  à  ses  trois  cousines; 
elle  les  envoya  en  mer  avec  André,  et  fut  très-gaie  avec 
elles.  Mais,  comme  elle  s'était  retirée  dans  sa  chambre  , 
elle  fut  rappelée  par  ses  tantes,  qui  l'engagèrent  dans  une 
ongue  et  sérieuse  conversation.  Autant  que  j'ai  pu  com- 
prendre par  ce  que  l'on  m'en  a  dit,  il  était  question  do 
mariage.  La  demoiselle  répondait  d'un  ton  décidé,  et  les 
tantes  revenaient  à  la  charge,  et  elle  s'obstinait  à  dire  : 
Je  ne  veux  pas  me  marier.  Elle  sortit  après  onze  heures, 
et  se  retira  dans  sa  chambre.  Moi,  je  n'y  étais  pas,  parce 
qu'elle  m'avait  fait  dormir  à  côté  d'Eugénie,  qui  a  peur  la 
nuit;  m.is  le  matin,  je  l'ai  trouvée  pâle,  elle  avait  beau- 
coup saigné  du  nez  et  ses  vêlements  étaient  tout  tachés  de 
sang.  Les  parents  partirent  pour  Savone.  et  peu  après  elle 
se  trouva  très-mal  ;  elle  avait  unecongestion  cérébrale.  On 
lui  fît  une  bonne  saignée  et  un  mieux  sensible  se  manifesta 
à  l'instant.  Ma  jeune  maîtresse  voulait  m'envoyer  chez 
vous,  mais  les  médecins  s'y  opposèrent.  Aujourd'hui  elle 
se  lève  et  s'assied  sur  son  lit;  vous  avez  bien  fait  de  venir, 
car  elle  allait  certainement  vous  faire  appeler. 

»  Figure-toi,  Lorenzo,  ce  que  j'ai  dû  éprouver,  en 
apprenant  ces  choses!  J'ai  vu  Marinetta,  je  l'ai  trouvée 
très-pâle,  mais  elle  m'a  assuré  qu'elle  était  tout  à  fait  réta- 
blie, et  qu'elle  se  lèverait  demain.  Je  suis  allée  la  revoir 
après  le  dîner,  et  je  suis  restée  longtemps  auprès  d'elle. 
Elle  me  parlait  de  toi  avec  le  plus  vif  intérêt.  Je  lui  ai  dit 
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que,  par  le  secours  de  Diou,  je  te  croyais  en  boriue  sanlé. 
Elle  m'a  regardée  fixement  et  a  baissé  les  yeux  :  pauvre 
liile!  il  faut  qu'elle  te  veuille  beaucoup  de  bien!  Avant- 
hier,  ses  tantes  et  ses  cousines  revinrent  avec  toute  la 
compagnie,  et  furent  inconsolables  de  ce  qui  était  arrivé: 
'.oyant  cependant  qu'il  allait  mieux,  elles  sont  parties 
Iiier. 

»  Que  puis-je  ajouter?  Il  y  a  là-dessous  quelque  mys- 
lère.  Hier  soir,  je  racontais  l'indisposition  de  Marinetta  à 
Baptiste  dans  la  barque,  et  il  m'a  dit:  «  Aujourd'hui 
même,  j'ai  rencontré  André,  le  batelier  de  la  maison 
Lamba,  et  il  m'a  rapporté  certaines  choses,  que  je  ne 
coniprends  pas.  Avant-hier  matin,  André  descendit  à  la 
barque,  pour  en  ôter  l'eau  qui  y  était  tombée  pendant  la 
nuit,  et  il  trouva  les  bords,  la  rame,  et  les  bancs  tout 
couverts  de  sang.  Il  fut  d'abord  effrayé,  puis  il  lui  revint 
à  l'esprit,  qu'il  avaitpêché  avecles  cousines  de  Marinetta; 
mais  il  dit  :  «  Le  poisson  a-t-il  tant  de  sang?  A  la  bonne 
heure,  si  c'étaient  des  loutres!  mais  des  rougets!  Il  essuie 
la  barque,  et  retourne  vers  le  château.  Du  sang  sur  les 
pierres!  Saint-Antoine!  quel  sang  est-ce  la?  Et  il  y  en 
avait  de  grosses  gouttes  :  il  veut  ouvrir  la  porte  du  jardin, 
—  du  sang  ;  il  entre  ,  —  du  sang  ;  il  s'engage  dans 
l'allée,  —  du  sang.  —  Dois-je  te  le  dire?  Baptiste,  ajouta- 
l-il,  je  trouvai  du  sang  jusqu'au  palais.  »  André  raconta 
ces  choses  à  Baptiste,  sans  pouvoir  s'arrêter  à  aucune 
supposition  probable  ;  ce  qui  me  fait  croire,  Lorenzo, 
qu  il  y  a  là -dessous  quelque  mystère,  mais  un  mystère 
ténébreux,  et  ce  sang,  dont  tous  les  habits  de  Marinclla 
étaient  tachés,  au  dire  de  Stephanina,  ce  sang  m'effraie, 
sans  que  je  sache  ce  qu'il  faut  en  penser.  » 

Mais  si  Violentina  ne  savait  quoi  penser,  ni  comment 
rattacher  entre  eux  tous  ces  détails,  Lorenzo  n'était  guère 
nlus  avancé.  S.tns  doute,  il  ne  savait  que  trop  bien  que 
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>îariDetta  avait  été  dans  la  barque,  et  qu'elle  avait  risqué 
<pnt  fois  de  se  noyer.  Mais  il  ne  pouvait  se  rendre  compte 
ilff  ce  sang  versé  qu'on  avait  vu  partout;  car  si  elle  avait 
fié  lancée  contre  quelque  écueil,  la  nacelle  eût  été  brisée, 
el  Violentina  aurait  vu  des  traces  de  blessures  sur  Mari- 
nelta,  ce  qui  n'était  pas.  Il  réfléchit  ensuite  k  la  propo- 
sition de  mariage  faite  par  les  tantes,  et  ici  il  était  émer- 
\cillé  et  charmé  de  voir  la  jeune  personne  si  franche,  et 
si  décidée  à  lui  garder,  non  pas  sa  foi,  puisqu'elle  ne  la  lui 
avait  jamais  donnée. mais  l'innocentet  très-vifattachemcnt 
f|u'elle  lui  portait.  D'autre  part,  il  brûlait  de  jalousie  con- 
tre son  rival,  et  à  la  jalousie  se  joignait  la  crainte,  que  les 
jiJroites  parentes  ne  parvinssent  à  circonvenir  h  jeune 
personne,  et  celle  crainte  le  tourmentait  cruellement. 

Cependant  Marinella  Onit  par  se  lever,  el  quand  elle  se 
trouva  seule,  elle  tira  de  son  manteau  la  lettre  de  Lorenzo. 
Les  traces  de  sang,  dont  elle  était  couverte,  lui  rappelè- 
rent le  funeste  souvenir  de  celte  nuit  terrible;  mais  ce 
qui  l'affligea  bien  davantage,  ce  fut  de  voir  qu'elle  était 
remplie  de  sentiments  irréligieux  et  d'une  froide  incré- 
dulité, mêlés  au  feu  brûlant  de  l'amilié,  qui  s'exhalait  de 
chaque  mot.  La  pauvre  demoiselle  souffrait  infiniment,  en 
pensant  que  cette  belle  ame  était  privée  de  la  lumière 
(  éleste  de  la  foi;  que  ce  noble  cœur  était  privé  de  l'amitié 
de  Dieu  ;  que  cette  intelligence  élevée  méconnaissait  la 
source  éternelle  du  vrai  et  du  bien.  Elle  se  tourna  vers 
limage  de  Marie,  qu'elle  avait  toujours  devant  elle  sur 
son  pupitre,  et  la  supplia  ardemment,  en  pleurant  de 
piété  et  d'amour,  ou  de  lui  obtenir  la  grâce  d'éclairer  Lo- 
renzo et  de  le  reconduire  sur  les  traces  du  Christ,  ou  de 
bannir  de  son  cœur  celte  affection,  qui  ferait  son  malheur. 

Parmi  les  mille  choses  qu'il  lui  disait  dans  cette  lettre, 
Lorenzo  lui  indiquait  le  signal  qu'elle  pourrait  lui  donner, 
quand  elle  voudrait  s'approcher  du  rocher,  pour  lui  faire 
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parvenir  de  ses  nouvelli^s  par  écrit ,  et  il  s'expriuiuit 
ainsi  : 

«  Pjr  la  f>j(ilo  de  certains  petits  rochers,  je  vois  une 
bonne  partie  de  ton  palais  :  quand  tu  es  décidée  à  venir, 
place  un  vase  de  roses  ou  d'autres  fleurs  devant  la  der- 
nière fenêtre  du  troisième  étage,  du  côté  du  bosquet,  et 
à  minuit  je  ne  manquerai  pas  de  t'attendre  a  l'ouverture 
lie  l'antre  qui  se  trouve  à  droite,  d'où  je  te  descendrai  la 
licelle  avec  ma  réponse,  pour  retirer  ensuite  la  lettre  que 
lu  y  auras  attachée.  Je  te  supplie,  Marinetta,  de  ne  pas 
nù'pargner  tes  visites;  mais  prends  bien  garde  que  lecicl 
^oi^  serein,  le  vent  doux  et  la  mer  tranquille.  Si,  après 
m'avoir  donné  le  signal  le  matin,  la  journée  devenait  ora- 
L'i^use,  ou  si  le  soleil  se  couchait  enveloppé  de  nuages,  ne 
le  hasarde  pas  sur  ce  perfide  élément;  mais  place,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  une  lanterne  allumée  derrière  les  vitres 
de  la  même  fenêtre,  couvre-la  trois  fois  pour  en  faire 
paraître  et  disparaître  trois  fois  la  clarté,  et  alors,  pourvu 
que  tu  ne  coures  aucun  danger,  je  me  priverai  volontiers 
de  la  joie  indicible  de  recevoir  de  tes  nouvelles.  » 

Quand  elle  eut  relu  cette  lettre,  Marinetta  l'enferma 
avec  grand  soin.  Deux  jours  après,  elle  crut  avoir  récu- 
])éré  assez  de  force  pour  écrire,  et  elle  saisit  le  temps  cà 
Lamba  était  sorti  a  cheval,  pour  s'enfermer  seule,  et  faire 
éa  lettre. 

«  Mon  Lorenzo.  Au  lieu  de  commencer  à  te  décrire  la 
joie  que  j'ai  éprouvée,  en  lisant  les  vives  expressions  du 
ton  attachement,  je  suis  certaine  que  ta  belle  et  tendre  aiuo 
désire  apprendre  comment  j'ai  surmonté  les  dangers  de 
cette  nuit  terrible,  les  souffrances  d'une  grave  et  soudaine 
maladie,  et  la  peine  de  devoir  tarder  si  longtemps  à  l'é- 
crire. Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  la  main  de  Dieu  m"a 
sauvée  des  flots  et  de  la  fièvre,  et  que,  si  j'ai  dû  passer 
plusieurs  jours  sans  pouvoir  t'écrire,  j'ai  demandé  au  Sci- 
gacur  d'adoucir  le  très-vif  regret  que  J'en  éprouvais. 
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»  Cependant,  toi  qui  m'aimes  d'un  amour  noble  et 
vrni ,  non  d'une  av(ugle  et  romanesque  passion,  toi  qui, 
en  ta  qualité  de  philosophe,  considères  les  choses  sous  leur 
vr.ii  jour,  tu  m'auras  peut-être  reproché,  dans  le  secret 
de  ton  cœur,  mon  obstination  à  vouloir  saisir  ta  lettre, 
malgré  les  difficultés  et  les  dangers  que  présentait  la  tem- 
pôle.  Je  devrais  demander  pardon  pour  mon  imprudence, 
si  j  avais  agi  par  opiniâtreté  ou  par  cette  manie  amou- 
reuse, qui  fait  perdre  la  tête  à  tant  de  jeunes  filles  :  mais, 
quoique  j'eusse  h  chaque  instant  la  mort  sous  les  yeux, 
c'est  par  pitié  pour  toi  que  je  suis  demeurée  ferme  dans 
mon  dessein.  Je  m©  disais  en  moi-même  :  «  Si  je  laisse 
la  lettre  et  si  Lorenzo  ne  sent  pas  la  secousse  convenu", 
il  croira  que  j';mrai  été  lancée  contre  un  écueil,  et  sub- 
mergée dans  l'abîme,  et  alors  que  se  passera-l-il  dans  son 
cœur?  Quel  chagrin  pendant  toute  la  nuit,  quelle  an- 
goisse, et  quelle  désolution  n'éprouvera-t-il  pas?  » 

—  Cœur  magnanime!  s'écria  Lorenzo,  ame  délicate! 

Je  t'appartiens.  Je  te  le  dirai ,  et  je  t'obéirai  ;  commande, 

Marinetta  ;  avec  une  ame  élevée  comme  la  tienne,  on  no 

peut  demander  que  des  choses  dignes  de  soi,  et  il  ne  peut 

.  y  avoir  que  grandeur,  gloire  et  vertu  à  les  exécuter. 

Lorenzo  avait  raison  de  penser  ainsi;  car  Marinetta, 
]  leine  comme  elle  était  d'une  affection  pure,  nourrie  à  la 
s(.urce  limpide  des  sentiments  chrétiens,  ne  pouvait  aimer 
(;ue  d'un  amour  magnanime.  Marinetta  avait  été  profondé- 
ment affligée,  en  apprenant  par  la  lettre  de  Lorenzo  que, 
sous  les  brillants  et  séduisants  dehors  d'un  esprit  libre  et 
franc,  le  sien  gémissait  dans  l'esclavage  de  l'erreur,  retenu 
par  la  chaîne  de  l'incroyance  dans  la  fange  et  la  poussière, 
lui  qui  était  fait  pour  prendre  son  essor  vers  les  cieux. 

Elle  croyait  avec  raison  qu'une  jeune  fille  chrétienne, 
affectionnant  un  jeune  homme  sans  religion,  est  rigou- 
reusement obligée,  ou  bien  de  renoncer  à  cette  amitié,  ou 
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bien  de  chercher  par  tuus  les  moyens  a  le  ramener  h  la  pieté 
envers  Dieu,  à  la  paix  avec  sa  conscience,  à  l'exercice  de 
ces  vertus,  qui  doivent  le  rendre  lui  et  son  épouse,  heu- 
reux de  ce  bonheur  qui  peut  faire  aimer  les  douleurs  dans 
cette  vie,  et  se  transformer  dans  le  sein  de  Dieu,  en  une 
félicité  pure  et  parfaite,  qui  n'aura  pas  de  fin.  Quand 
Marinetla  n'aurait  pas  aimé  Lorenzo  autant  qu'elle  l'aimait, 
elle  eût  encore  cherché  ,  par  pure  compassion  et  par 
devoir  de  charité,  à  lui  faire  goûter  combien  l'amitié  de 
Dieu  est  douce,  suave.  Mais  son  affection  la  confirma  dans 
cette  sainte  résolution,  et  elle  chercha  à  l'exécuter,  dès  la 
première  lettre,  avec  délicatesse  sans  doute,  mais  avec 
une  efficacité,  dont  est  seule  capable  une  ame  pleine  des 
sentiments  les  plus  élevés  et  les  plus  profonds  de  l'école 
chrétienne. 

Sans  entrer  dans  des  discussions  polémiques,  elle  s'at- 
tacha dans  sa  lettre  à  développer  doucement  et  ingénu- 
ment cette  grande  vérité,  que  l'amour  inspiré  par  la  re- 
ligion est  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans  le  cœur  humain. 
Pour  faire  goûter  cette  noble  et  sublime  pensée  au  pauvre 
Lorenzo,  Marinelta  dut  recourir  à  une  foule  d'images 
propres  à  la  représenter  vivement  a  son  esprit ,  plus 
oflusqué  par  les  passions  qu'envahi  par  l'erreur.  En  lisant 
ces  lignes,  Lorenzo  sentait  en  dedims  de  lui  un  travail 
mystérieux,  il  ne  savait  si  ce  qu'il  éprouvait  était  de  la 
douceur  ou  de  l'amertume,  de  l'espérance  ou  de  la  crainte, 
de  l'angoisse  ou  de  la  joie.  Il  lui  semblait  que  c'était  un 
mélange  de  tous  ces  sentiments,  qui  le  transportaient  dans 
une  spère  inconnue  jiisqu'alurs  à  son  intelligence,  et  lui 
faisaient  respirer  une  brise  légère  qui  remplissait  son 
orne  de  nobles  désirs,  cachés  jusqu'alors  au  fond  de  son 
cœur  et  inaccessibles  à  son  esprit. 

Il  regardait  autour  de  lui,  et  il  lui  semblait  que  sa 
grotte  c:ait  devenue  plus  large,  plus  ouverte  et  plus  se- 
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rc'iiie;  il  recommenr;iit.  à  lire,  et  dos  idées  nouvelles  ger- 
maient dans  son  esprit;  il  voyait  di?p;iraUre  bien  dos 
mirages,  se  dissiper  bien  des  nuages,  s'éclaircir  bien  des 
doutes,  briller  une  lumière  bien  vive,  mais  celte  lumière 
l'éblouissait  et  il  fermait  les  yeux.  Enfin  il  prit  la  plume  et 
il  répondit  à  Marinetla,  en  tâtonnant  comme  quelqu'un 
qui,  subitement  réveillé  d'un  profond  sommeil,  saute  du 
l.tet  court  après  le  son  de  la  voix  qui  l'appelle,  sans  voir 
encore  la  lumière.  Il  débita  de  nouveau  beaucoup  d'extra- 
vagances, soutint  beaucoup  d'erreurs,  émit  des  principes 
faux,  des  idées  erronées,  des  imaginations  creuses  et. 
lûlles  ;  mais  il  courait  après  la  voix  qui  l'avait  appelé  ;  et 
cette  voix  pénétrait  dans  son  anie,  avec  tant  de  douceur, 
qu'elle  Tassurait  d'arriver  à  bonne  lin. 

Marinetta  répondit,  en  passant  sur  ce  qu'il  y  avait  de 
désordonné  dans  la  manière  de  parler,  de  voir  et  d'enten- 
dre de  Lorenzo,  et  se  mit  à  lui  parler  de  Dieu,  avec  ce 
langage  simple,  qui  vient  d'un  cœur  nourri  par  la  foi,  et 
animé  par  la  charité.  Lorenzo  attendait  des  réponses  vives, 
des  arguments  serrés,  des  doctrines  profondes,  des  allé- 
gations savantes  :  mais  Marinetla  n'avait  répondu  à  toutes 
ses  objections  captieuses,  à  toutes  ses  sentences  insensées 
(]ue  ce  peu  de  mots  :  «  Prie,  Lorenzo,  et  tous  les  doutes 
s'évanouiront,  comme  le  nuage  au  soleil.  La  petite  image, 
que  lu  trouves  dans  cette  lettre  est  la  Vierge  des  Douleurs, 
qui  reçoit  dans  ses  bras  son  Fils  unique,  crucifié  pour  la 
l'émission  de  nos  péchés.  Ah!  mon  Lorenzo,  dis-lui  un 
Ave,  quand  tu  te  lèves;  dis-lui  un  ^due,  quand  tu  t'as- 
sieds à  table;  dis-lui  un  Ave,  quand  tu  te  mets  à  l'étude  ; 
t!is-lui  un  Ave,  Lorenzo,  le  soir  quand  lu  le  couches.  J'ai 
tant  prié  pour  toi  devant  cette  Vierge  désolée;  j'ai  cou- 
vert de  mille  baisers  ses  pieds  sacrés,  je  l'ai  baignée  de 
tant  de  larmes,  elle  a  entendu  tant  de  soupirs  de  ta  Mari- 
netla !  Avant  de  l'enfermer  dans  ma  lettre,  je  l'ai  étendue 
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(Icviinl  moi,  je  l'ai  suppliée,  je  lui  ai  donné  le  dernier 
baiser,  je  l'ai  pressée  sur  mon  cœur,  et  je  lui  ai  dit  : 
«  -Ma  douce  mère,  je  vous  livre  aux  baisers  du  pauvre 
Lorenzo;  portez  sur  lui  un  regard  maternel;  inspirez-lui 
un  peu  d'amour  pour  Jésus-Christ  ;  éclairez-le,  encou- 
ragez-le, donnez-lui  une  nouvelle  ame,  et  une  nouvelle 
vie.  » 

»  Lorenzo,  prie-la  mamtcnant  pour  moi,  prie-la  de  me 
rendre  bonne;  j'en  ai  tant  besoin,  mon  Lorenzo!  tu  le 
l'eras,  n'est-ce  pas?...  » 

Lorenzo  ne  put  aller  plus  avant  :  il  interrompit  sa  lec- 
ture en  cet  endroit  et  sécria  : 

—  Moi  prier  pour  toi?  moi  si  profane?  Quel  est  ce 
langage?  Ame  belle,  ame  pure  et  céleste!  tu  ne  sais  pa.-< 
quel  est  Lorenzo.  Gomment  puis-je  me  présenter  à  Marie? 
de  quel  œil  me  regardera-t-elle?  en  quels  termes  m'adres- 
serai-je  à  cette  Reine  sublime,  qui  pénètre  d'un  regard 
tout  l'abîme  de  mes  souillures  ? 

Mais,  pendant  que  Lorenzo  proférait  ces  paroles,  et 
rugissait  du  fond  de  l'ame,  ses  yeux  se  portèrent  sur  cette 
jiieuse  image,  et  il  tomba  à  genoux  au  même  instant,  en 
s'écriant  : 

—  Marie,  secourez-moi! 

A  peine  Lorenzo  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  senlit 
le  trouble  de  son  ame  s'apaiser  tout  à  coup  et  se  glisser 
dans  son  cœur  un  sentiment  de  paix  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvé  auparavant.  Il  déposa  l'image  sur  la  table,  l'ap- 
puya contre  un  livre,  et  demeura  plus  d'une  heure  les 
yeux  fixés,  tantôt  sur  les  traits  endoloris  de  la  Vierge, 
tantôt  sur  les  plaies  du  Christ.  Il  ne  disait  rien,  mais  le 
langage  de  son  ame  était  plus  vif  que  celui  qu'il  aurait  pu 
former  dans  son  esprit  ;  car  cette  ame  hautaine  s'était 
humiliée  devant  le  Crucifix,  presque  sans  s'en  apercevoir. 
Elle  cherchait  son  salut  dans  ces  plaies,  s"abrcu\ait  à  la 
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sonrre  d'eau  vive,  qui  coulait  de  la  blessure  faite  au  sacré 
côté  du  Sauveur,  et  lisait  son  espérance  dans  les  traits  de 
Marie. 

Revenu  enfin  de  sa  stupeur,  il  chercha  k  s'endormir, 
mais  les  nouvelles  pensées  qui  se  pressaient  dans  son 
cœur,  le  tenaient  éveillé,  et  il  ouvrait  les  yeux  presque 
instinctivement  et  les  tournait  vers  l'imoge  de  Marie  qu'il 
avait  placée  a  côté  de  la  veilleuse,  et  récitait  cet  Ave.  que 
Marinetta  lui  avait  demandé  avec  tant  d'amour.  Le  len- 
demain il  écrivit  a  sa  bienfaitrice,  en  des  termes  pleins  de 
la  plus  profonde  gratitude,  qu'un  cœur  reconnaissant 
puisse  témoigner  envers  celui  auquel  il  se  sent  redevable 
de  la  vie,  qu'il  était  sur  le  point  de  perdre  pour  toujours. 
Les  nouvelles  pensées  qui  se  pressaient  dans  son  esprit 
lui  fournirent  de  nouvelles  paroles,  que  Marinetta,  par  ce 
discernement  qui  est  le  propre  des  âmes  pures  et  pieuses, 
comprit  et  goûta  parfaitement.  Elle  remercia  Dieu  et  con- 
çut la  pleine  confiance  de  mener  ses  désirs  à  bonne  fin. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  revenir  à  la  vertu,  il  faut  encore 
acquérir  assez  de  force  pour  soutenir  la  lutte  contre  les 
mauvaises  habitudes,  et  pouvoir  toujours  triompher  de 
soi-même.  Aussi,  la  prudente  jeune  fille  eut-elle  le  soin 
de  profiter  do  l'occasion,  et  d'ajouter  aux  vives  félicita- 
tions ,  que  lui  dictèrent  son  amour  et  sa  piété,  les  mots 
Suivants  : 

«  Mon  bon  Lorenzo,  tu  deviens  toujours  plus  noble  et 
plus  généreux  dans  tes  idées,  et  je  m'estime  chaque  jour 
plus  heureuse  d'avoir  placé  mon  alfection  dans  un  cœur  si 
élevé.  Il  n'est  pas  possible  que  tu  fusses  intimement  con- 
vaincu des  erreurs  que  lu  m'écrivais  :  car  à  peine  t'ai-jc 
prié  de  recourir  'a  Marie,  que  tu  l'as  fait  de  bon  cœur,  et 
qu'elle  t'a  obtenu  de  Jésus,  la  Sagesse  éternelle,  cette 
lumière  qui  t'a  illuminé  d'une  si  vive  splendeur  et  t'a  ins- 
piré tant  de  magnanimité  et  de  courage.  Maintenant, n'as- 
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iu  pns  acquis  I?  droit  d'exiger  de  moi  un  gage  digne  d'un 
grand  rœurV  ïu  l'as  acquis  plein  et  entier;  et  je  suis  la 
première  aie  reconnaître.  Mais,  avant  que  tu  me  deman- 
des quelque  chose,  par  quoi  je  puisse  t'élre  agréable,  moi, 
toujours  audacieuse  à  demander,  et  ferme  à  vouloir  obte- 
nir, je  te  demande  un  don,  auquel  j'attache  le  plus  grand 
prix  :  voudrais-tu  le  refuser  à  ta  Marinelta?  Pourrais-tu 
ne  pas  me  l'accorder,  et  m'écrire  :  «  Mdrinetta,  demando 
autre  chose:  cela  m'est  impossible?  »  Lorenzo!...  Adieu! 
—  Ta  Marinltta.  » 


'       X.  UN    DON    LIVRE. 

La  Cn  de  la  lettre  de  Marinelta,  avec  cette  suspension, 
ce  Lorenzo!...  cet  adieu  chaleureux  et  bref,  fut  pour  le 
solitaire  un  coup  de  foudre,  qui  le  frappa  de  stupeur. 
Lorenzo  regardait  autour  de  lui,  tout  efi'.ayé,  il  reportait 
les  yeux  sur  ce  Lorenzo!...  et  il  était  saisi  d'épouvante, 
comme  si  sa  vie  eût  été  menacée. 

—  Que  me  veut-elle  !  disait-il  cn  lui-môme  :  quo 
pourrais-je  lui  refuser?  mon  cœur?  Mais  non,  mon  cœur 
lui  appartient  déjà, et  jamais  aucune  autre  aiïection  ne  me 
le  fera  reprendre.  Veut-elle  que  je  ne  lui  écrive  plus?  et 
pourquoi  me  demander  cela,  à  moi  qui  me  montre  si 
docile,  qui  lui  témoigne  le  plus  profond  respect,  et  qui 
cherche  de  toute  manière  "a  lui  être  agréable?  11  est  vrai 
que  je  lui  écrivais  des  folies  étrangères  à  toute  idée  de 
vertu;  mais  elle  ne  m'a  fait  aucun  reproche,  elle  ne  m'a 
\)SZ  grondé  et  ne  s'est  nullement  fâchée;  seulement,  avec 
iX'tte  douceur  de  colombe  qui  la  caractérise,  elle  m'a 
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invité  à  prier.  J'yi  prié,  la  prière  m'a  procuré  des  consoln- 
tions  infinies;  je  l'en  ai  remerciée  de  tout  cœur;  je  prierai; 
je  serai  bon  et  je  chercherai  à  lui  ressembler,  le  plus  pos- 
sible. Que  désire-t-elle  donc  obtenir  de  moi.  et  que  puis-jc 
lui  donner  qu'elle  ne  possède  déjà?  Elle  règne  sur  tous 
mes  sentiments,  elle  règle  toutes  mes  actions,  gouverne 
toutes  mes  pensées. 

La-dessus,  il  prit  la  plume,  et  écrivit  une  réponse  pleine 
de  sagesse. 

Marinetta,  de  son  côté,  lui  répondit  dans  les  termes  les 
plus  affectueux  : 
/  «  Mon  Loren/.o,  ta  dernière  lettre  m'a  profondément 
émue.  Elle  contient  un  vif  témoignage  de  ton  aoiitié  dont 
je  n'ai,  du  reste,  jamais  douté  un  moment.  Je  te  demande 
une  chose  difficile  ;  mais  si  elle  ne  te  devait  pas  coûter  su 
généreux  effort,  elle  «e  serait  pas  digne  de  loi,  ni  de  l'af- 
fection que  tu  me  portes.  Je  ne  veux  pas  te  tenir  plus 
longtemps  en  suspens  :  Lorenzo,  tu  me  descendras  ce 
soir  tous  tes  livres  dans  un  panier;  et  pour  le  moment  je 
ne  t'en  donnerai  qu'un  seul,  que  tu  dois  me  promettre  de 
lire  attentivement.  Je  sens  bien ,  cher  ami,  que  cette 
demande  paraîtrait  téméraire  et  cruelle  au  plus  haut  degré, 
si  je  ne  la  faisais  pas  à  Lorenzo;  car  on  ne  saurait  con- 
cevoir quelle  privation  c'est  pour  un  solitaire  de  devoir 
renoncer  à  la  lecture.  Dans  la  liste  de  les  livres  que  je  t'ai 
demandée,  la  semaine  dernière,  il  y  a  des  ouvrages  qui 
sont  bons,  agréables  et  remplis  d'utiles  connaissances, 
comme  ceux  qui  traitent  Je  voyages  et  de  nouvelles  décou- 
vertes; ceux-là  je  te  les  remettrai  quand  le  temps  sera 
venu;  mais,  pour  le  moment,  mon  bon  Lorenzo,  il  faut 
que  lu  découvres  en  toi-même  de  nouveaux  mondes,  des 
régions  ignorées,  iiimienses,  riches  en  pierres  précieuses, 
dont  les  rayons  feront  pâlir  ceux  du  soleil.  Tu  dois  navi- 
guer dans  les  profonds  océans  de  ton  cœur,  et  lu  y  trou- 


UN  TON  r.îvr.E.  loO 

vcras  des  choses,  que  ton  esprit  ne  saurait  encore  conce- 
voir; tu  découvriras  des  régions  très-vastes,  qui  pénèlrent, 
s'étendent,  se  perdent  et  s  abîment  dans  l'infini.  Tu  verras 
dpslumières  et  desinystères  inaccessibles  jusqu'aujourd'hui 
à  fon  œil  qui  cherche  le  vrai  et  le  bien  hors  de  soi,  tandis 
qu'il  est  au-dedans,  et  qu'il  en  sort  un  rayonnement,  qui 
rcflèle  dans  le  cœur  les  secrets  de  Dieu. 

»  Je  t'adresse  les  confessions  de  saint  Augustin,  elles 
t'aideront  à  pénétrer  dans  les  endroits  les  plus  cachés  de 
ton  cœur;  et,  j'en  suis  certaine,  en  suivant  un  guicje  aussi 
sage,  lu  trouveras  un  Lorenzo  que  tu  ne  connaissais  pas, 
et  cette  dérouverte  te  rendra  chaque  jour  plus  riche  et 
plus  heureux.  » 

Après  avoir  lu  celle  lettre,  Lorenzo  courut  'a  sa  biblio- 
tiièque,  prit  ses  livres  un  à  un,  les  mit  dans  le  panier,  et 
rougit  de  devoir  confier  à  ces  mains  virginales  tant  d'or- 
dures et  d'impiétés.  11  les  aurait  lancés  à  la  mer  l'un  après 
1  autre;  mais  il  avait  ordre  de  les  descendre  dans  la  bar- 
qutj  de  Marinella,  et  cet  ordre,  il  tenait  à  l'exécutt'!- 
ponctuellement.  Cependant,  il  l'es  couvrit  d'un  drap,  pour 
ne  plus  voir  des  objets,,  que  l'ame  pieuse  et  pure  de  son 
amie  avait  en  horreur.  Il  écrivit  ensuite  une  réponse 
pleine  de  celte  honte  et  de  ce  regret,  qu'éprouve  une  ame 
noble  et  généreuse,  quand  elle  est  prise  en  faute.  Mû  par 
le  désir  d'effacer  celte  faute,  Lorenzo  ne  chercha  point 
d'excuses,  mais  il  avoua  modestement  à  Marinetla  qu'en 
lui  demandant  ces  livres,  elle  avait  tiré  des  mains  d'un 
furieux  l'épée  avec  laquelle  il  allait  se  percer  le  cœur.  Oh  ! 
combien  elle  méritait  d'être  remerciée  et  bénie,  surtout 
de  la  part.de  Violentina  qui  gémissait  si  douloureusement 
sur  son  incrédulité  chaque  jour  croissante,  à  mesure  qu'il 
se  laissait  prendre  à  ces  lectures  impies.  Il  lui  jurait, 
enfin,  de  ne  jamais  plus  lire  aucun  livre  contraire  à  la 
religion  et  à  la  Ici,  et  lui  promettait  de  lui  faire  exacte- 
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uiont  connaître  le  fruit,  qu'il  aurail  tiré  dos  Confessions 
de  saint  Augw^'in. 

On  ne  saurait  dire  combien  la  pieuse  enfant  était  heu- 
reuse :  elle  redoubla  ses  supplications  auprès  de  Dieu, 
rendit  grâces  à  iVlarie  d'une  si  grande  faveur,  s'approcha 
plus  souvent  de  la  sainte  Table  afin  d'obtenir  de  Jésus 
pour  son  pauvre  Lorenzo,  lumière,  grâce,  force  et  cons- 
tance dans  ce  premier  acheminement  vers  le  bien. 
Lorenzo,  de  son  côté,  commença,  cette  nuit-là  môme, 
la  lecture  àç?,  Confessions  de  saint  Augustin.  \\  voyait 
dans  ces  confessions  son  propre  portrait,  surtout  en  ce 
qui  concernait  les  doctrines  empoisonnées,  qu'il  avait 
puisées  dans  la  lecture  des  encyclopédistes.  Augustin 
avait  gaspillé  les  plus  belles  années  de  sa  vie  dans  l'étude 
des  Manichéens,  et  de  leurs  sales  et  fantastiques  doctrmes 
sur  Dieu,  le  bonheur,  la  liberté,  la  vertu,  l'immortalité, 
Tordre,  la  politique  et  le  droit  :  Lorenzo  comparait  les 
doctrines  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Uobbes,  d'IIel- 
vétius,  de  Bayle  avec  celles  des  Manichéens,  et  il  trou- 
vait de  nonilireux  traits  de  resseinblance,  notamment  en 
ce  qui  concerne  la  licence  des  sens,  et  les  excès  d'un 
orgueil ,  qui  dédaigne  de  soumettre  l'intelligence  k  la 
vérité,  et  la  volonté  au  devoir. 

Alors  il  rougissait  avec  Augustin  de  s'ôlre  cru  sage, 
parce  qu'il  avait  follement  passé  tant  de  jours  et  de  nuits 
à  étudier  le  néant;  car  l'erreur  n'est  rien  autre  chose  que 
la  négation  de  la  vérité,  et  celui  qui  a  la  tête  pleine  d'er- 
reurs, n'est  ni  sage,  ni  savant,  mais»  bouHî  d'une  superbe 
ignorance,  qui  débite  aux  sots,  pour  de  l'or  très-pur,  ce 
qui  n'est  qu'une  sale  matière  couverte  de  clinquant.  Ces 
paroles  du  saint  docteur  :  C'est  pour  vous,  Seigneur,  que 
vous  nous  avez  créés;  et  il  n'y  a  de  repos  pour  notre  cœur, 
tjue  lorsqu'il  se  repose  en  vous,  avaient  si  fortement  frappé 
Lorenzo,  qu'il  s'écriait  'a  chaque  instant:  «  Je  comprends 
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iniiintenonf,  ô  mun  Diou,  pourquoi,  ni  a  la  maison,  ni  au 
dehors,  ni  seul,  ni  dans  la  société  de  mes  ainis,  ni  dans  les 
îimusements,  ni  dans  l'étude,  je  n'avais  jamais,  un  moment 
de  paix.  Par  ma  nature,  je  tends  à  vous  comme  le  rayon  au 
rentre,  comme  l'aiguille  aimantée  au  pôle,  comme  le  tleuve 
àlamer;  et  mon  cœur,  entraîné  parles  passions,  avait  beau 
me  pousser  hors  de  ma  voie,  ma  tendance  naturelle  vers 
le  bien  devait  me  ramener  à  vous,  qui  êtes  le  Bien  unique 
et  suprême. 

Lorenzo  ne  se  reconnaissait  plus  :  les  nouveaux  piondes 
que  lui  avait  promis  Marinetta,  apparaissaient  chaque  jour 
plus  vastes,  plus  beaux,  plus  riches  de  trésors  sacrés. 
Chaque  fois  qu'il  portait  ses  regards  affligés  sur  la  Vierge 
des  Douleurs, il  découvrait  des  régions  ignorées,  où  son  ame 
s'élançait  libre  et  maîtresse  d'elle-même,  comme  l'aigle, 
auquel  on  a  ôté  ses  chaînes,  s'élève  et  décrit  des  cercles 
immenses  dans  les  plaines  azurées  du  ciel. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  la  grotte. 
Violentina  recevait  des  lettres,  toutes  différentes  de  celles 
qui  avaient  précédé,  et  elle  ne  comprenait  rien  au  chan- 
gement inattendu,  qui  s'était  opéré  dans  LorenzO.  Darîs 
les  mille  suppositions  qu'elle  faisait,  cette  ^œur  était; 
loin  dépenser  que  Dieu ,  dans  son  infinie  bonté,  se  lûL 
servi  de  Marinetta,  pour  ramener  son  frère  a  la  foi , 
l'exciter  au  repentir  de  ses  fautes,  lui  faire  détester  ses 
erreurs,  et  lui  rendre  avec  sa  giûce  la  paix  du  cœur.  Ne 
pouvant  plus  résister  à  la  curiosité  de  savoir  par  quel 
moyen  Dieu  avait  éclairé  son  esprit ,  elle  le  pria  de  lui 
faire  connaître  comment  ce  bonheur  lui  était  arrivé, 
et  Lorenzo  répondit  : 

—  Ma  Violentina.  je  donnais  en  plein  dans  la  fausse  et 
impie  philosophie  de  ces  malheureux  Voltaire,  Rousseau, 
La  Mettrie  et  consorts,  qui,  en  voulant  émanciper  la  raison 
de  l'homme,  le  mettent  sous  le  j  ug  des  sons;  lorsque  le 
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Seigneur  tourna  vers  moi  les  miséricordieux  regards  de 
son  amour,  et  m'envoya  un  bon  Ange,  qui  m'apprit  à 
prier.  La  prière,  ma  chère  Violenlina,  a  été  la  douce 
inaîlresse  qui  a  dissipé  les  ténèbres  de  mon  esprit.  » 

Dans  l'étonnement  où  l'avaient  jetée  ces  paroles,  Vio- 
lenlina ne  savait  dans  quel  sens  elle  devait  les  entendre, 
et  elle  écrivit  à  Lorenzo  : 

«  Mais,  mon  frère  !  est-il  bien  vrai  que  tu  as  vu  l'Ange 
de  Dieu? Oh!  dis-le-moi,  fais-moi  part  de  ton  bonheur; 
f;ui  t'a  fait  voir  les  erreurs  des  philosophes  incrédules!  » 

Lorenzo  répondit  :  «  Non,  je  n'ai  pas  vu  l'Ange  (l'Ange 
pour  lui  était  Marinella),  mais  je  l'ai  entendu  :  il  n'a  pas 
allégué  d'arguments  pour  me  démontrer  la  fausseté  des 
mauvaises  doctrines;  il  n'a  pas  procédé  par  syllogismes  ; 
mais  il  a  conclu  tous  ses  discours  par  ces  deux  mois  :  «  Lo- 
renzo, prie.  »  J  ai  prié,  chère  sœur,  et  j'ai  senti  mon  cœur 
se  briser,  et  j'ai  cru.  Je  m'imaginais  d'abord  que,  pour  me 
<iébarrasser  de  tant  de  doutes,  il  me  fallait  de  longues 
éludes,  une  logique  sévère,  une  dialectique  puissante,  rien 
(!e  tout  cela,  sais-tu  ?  J'ai  dit,  de  cœur,  un  Ave  à  la 
Vierge  des  Douleurs,  et  dans  cet  Ava^yàx  trouvé  un  traité 
de  polémique  formidable,  irrésistible.  Je  prétendais  ne 
pas  croire  :  je  me  trompais,  Violenlina  ;  sois  assurée  que 
je  croyais  comme  toi,  ni  plus  ni  moins;  mais  je  me  fai- 
sais violence  à  moi-même,  et  je  voulais  me  convaincre 
que  je  ne  croyais  rien.  Cet  Ave,  dit  avec  humilité  et  dévo- 
tion, m'a  obtenu  de  Dieu  un  peu  de  docilité  de  cœur,  ce 
qui  vaut  mieux  que  les  plus  évidentes  démonstrations;  et 
maintenant,  par  la  grâce  de  Mario,  notre  avocate  et  notre 
mère,  je  crois  tout  ce  que  Dieu  a  révélé,  et  tout  ce  que  me 
propose  de  croire  la  sainte  Église  catholique  ,  apostolique 
et  romaine.  Es-tu  contente  comme  cela?  Cependant,  Vio- 
lenlina, j'ai  grand  besain  de  tes  prières,  de  celles  de 
naman,  de  Marinetta,  et  de  tant  de  bonnes  personnes 
(]ue  tu  connais  :  car  il  s'agit  maintenirnt  de  persévérer.  »> 
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Un  jour,  Marinella  et  Violenlina  se  reiiconlrôroiil  à  b 
Table  sainte,  et  ces  deux  petits  anges  sorlireiit  ensemble 
cle  l'église,  après  avoir  fuit  de  longues  et  ferventes  actions 
de  grâces.  Vioientina,  ne  pouvant  plus  contenir  sa  joie, 
saisit  le  bras  de  .Marinelta  et  lui  dit  ; 

—  Sais-tu,  chère  amie,  les  bonnes  nouvelles  qus  jo 
puis  te  donner  de  Lorcnzo?  Elles  te  feront  tressaillir. 
Lorenzo  m'a  écrit  ;  oli  !  Jla.-inelta,  cfuel  changement  s'est 
opéré  dans  ce  noble  cœurl  Tu  sais  combien  de  fois  nous 
avons  déploré  ensemble  le  malheur  de  ce  pauvre  frère, 
qui  se  perdait  avec  ses  livres  détestables  :  eh  bien  I  le 
croirais-tu?  il  est  maintenant  chrétien,  et  se  repent  vive- 
ment de  s'être  rempli  la  lèie  de  tant  d'impiéles.  Il  promet 
de  ne  jamais  plus  y  revenir,  et  me  demande  pardon  des 
peines  qu'il  m'a  causées,  par  ses  mauvaises  lectures;  il 
veut  désormais  être  bon,  docile  aux  salutaires  préceptes 
de  l'Eglise,  et  son  cœur  bondit  de  joie,  à  la  pensée  qu'il 
croit  maintenant  comme  Violenlina  et  comme  Marinetta. 
Oh!  combien  le  Seigneur  est  bon  ! 

—  Tu  me  dis  là  des  choses  infiniment  consolantes, 
chère  Vioientina  :  le  séjour  de  Lorenzo  en  Sardaigne  doit 
lui  être  salutaire,  à  cause  des  bons  exemples  qu'il  a  sous 
les  yeux  ;  car  les  Sardes  ont  une  foi  très-j>roi'onde,  et  Lo- 
renzo aura  trouvé  là  des  hommes  et  des  livres  propres  à 
linslruire  et  à  le  persuader. 

Vioientina,  désirant  ardemment  engager  Marinetta  à 
prier  Dieu  pour  son  Lorenzo,  répondit  avec  vivacité  : 

—  Non,  mon  amie,  ce  ne  sont  ni  les  hommes,  ni  les 
livres  qui  l'ont  éclairé  sur  ses  erreurs  et  conduit  à  la 
piété. 

—  Qui  donc  l'a  fait  ?  reprit  aussitôt  Marinetta  qui  crai- 
gnait que  Lorenzo  n'eût. donné  à  sa  sœur  quelques  indices 
de  leurs  secrets.  Je  ne  le  comprends  pas. 

—  Te  le  dirai-je'?  Marinelta,  poursuivit  la  jeune  fillo, 
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et  voudras-tu  désormais  me  croire?  Saclie  que  je  suij 
moi-même  tout  étonnée  de  co  qui  est  arrivé  a  Loreuzo, 
cl  qu'il  y  a  Ih -dedans  quelque  chose  de  si  prodigieux,  que 
jo  n'ose  presque  le  rapporter.  Mais  Lorenzo  s'exprime 
nelîement  et  rondement,  et  ses  paroles  sont  claires  comme 
de  l'eau  de  roclie.  Voici,  en  résumé,  ce  qu'il  m'écrit  :  «  Pen- 
dant que  mes  philosoplies  m'avaient  rendu  plus  incrédule 
que  jamais,  un  Ange  m'a  dit  :  Lorenzo,  prie,  j'ai  prié,  el 
j'ai  cru.  «Que  te  faut-il  de  plus,  chère  amie?  N'est-ce  pas 
un  miracle  de  miséricorde?  Ne  devons-nous  pas  louer  et 
ronuTcier  le  Seigneur  de  tant  débouté?  Lui  envoyer  un 
Ange!  et  par  la  seule  prière  vaincre  les  doutes,  dissiper 
les  nuages,  et  recevoir  dans  son  cœur  la  lumière  de  la 
foi!  Ah!  Marinetla!... 

—  Pour  moi,  reprit  la  fille  de  Lamba,  j'explique  la 
chose  d'une  manière  plus  naturelle,  sans  toutefois  rien 
ôier  au  miracle  de  la  grâce.  Lorenzo  appelle  Ange  la  grûcc 
qui  l'a  prévenu,  et  voix  de  l'Ange  l'impulsion  dont  était 
accompagnée  la  lumière  qui  brillait  dans  son  ame.  Quant 
à  Teflet  de  la  prière,  le  Seigneur  l'a  dit  mille  fois  :  Il  est  la 
vérité,  il  est.  la  voie,  il  est  la  vie  :  qui  a  recours  à  lui 
obtient  toute  chose. 
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Un  jour  après  le  dîner,  Lorenzo  s'amusait  avec  sc.5 
souris,  Ijur  apprenant  à  se  tenir  droites  sur  leurs  patlci 
de  derrière.  La  plus  rusée  d'entre  elles,  se  sentant  peu  de 
goijt  pour  cet  exercice  fatigant,  se  laissait  tomber,  se 
roiluit,  se  blottissait.  Lorenzo  l'ayant  relevée,  elle  ne  sj 


ADELCISE.  1fi5 

tint  qu'un  instant  debout,  et  se  jeta  de  nouveau  à  terre,  de 
lassitude.  Son  maître,  irrité  de  cette  mauvaise  volonté, 
la  tira  par  les  oreilles,  et  lui  fit  pousser  un  cri  strident.  A 
peine  délivrée  de  cette  correction,  la  maligne  petite  bête 
s'enfuit  à  toutes  jambes,  pour  aller  se  cacher  dans  quel- 
que fente  de  la  caverne.  Lorenzo  tenait  beaucoup  à  la 
conserver.  Voyant  qu  elle  s'était  glissée  vers  l'endroit  le 
plus  obscur  de  l'antre,  il  alluma  une  bougie,  et  fit  tous 
ses  eflbrts  pour  la  rattraper. 

A  la  vue  de  la  lumière,  la  souris  s'ent'asrpoit  dùns  tous 
les  coins,  enfoncements  et  réduits,  déployant  la  plus 
grande  agilité  pour  ne  pas  se  laisser  prendre.  C'est  ainsi 
qu'elle  attira  Lorenzo  au  hasard  dans  tous  les  détours  de 
la  grotte.  Toujours  poursuivie,  elle  finit  par  pénétrer  dans 
une  encoignure  très-obscure.  Ayant  trouvé  là  un  petit 
trou,  elle  se  lança  dedans  et  disparut.  Dans  l'espoir  que 
ce  trou  ne  pouvait  être  bien  profond,  Lorenzo  voolut 
l'examiner.  Mais  à  peine  en  eut-il  approché  la  flamme  de 
sa  bougie,  qu'il  en  sortit  un  souille  de  vent  tellement  fort 
qu'il  l'éteignit.  «  Du  vent!  et  doù  vient-il  ?  pensa  le 
jeune  homme  :  il  doit  y  avoir  là  quelque  cavité  très-pro- 
fonde, en  communication  avec  le  dehors.»  Demeuré  dans 
l'obscurité,  il  regagna  sa  chambre  en  tâtonnant,  alluma 
sa  lanterne,  et  retourna  à  l'endroit  où  il  avait  vu  s'en- 
foncer la  souris. 

Jamais  il  ne  s'était  avancé  si  loin  dans  ces  couloirs,  soit 
à  cause  de  l'obscurité  qui  y  régnait,  soit  parce  qu'ils 
étaient  fort  étroits.  Quand  il  les  eut  éclairas  avec  sa  lan- 
terne, il  vit,  à  son  grand  étonnement,  qu'on  avait,  dans 
des  temps  fort  reculés,  ouvert  un  passage  dans  cet  en- 
droit avec  un  ciseau,  passage  qu'on  avait  ensuite  muré 
avec  des  pierres  équarries  sans  ciment.  Après  un  examen 
attentif  et  détaillé,  Lorenzo  crut  distinguer  les  formes  de 
deux  jambages,    formés  dans  le  rocher, et  qui  avaient, 
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peut-être  encore,  derrière  leurs  pierres  carrées,  les  gonds 
d'une  porte. 

—  Probiiblement,  disait-il,  il  y  a  Dieu  sait  combien  de 
siècles,  on  montait  ici  par  une  voie  intérieure,  qui  doit 
aboutir  à  la  picge  :  sans  doute,  les  anciens  Liguriens 
avaient  bâti  au  sommet  de  cet  énorme  roclier,  quelque 
cliâteau,  citadelle  ou  forteresse,  pour  se  défendre  contre 
les  attaques  des  Romains,  ou  plus  tard,  contre  les  agres- 
sions des  Goths,  des  Longobards,  et  des  Sarrasins  do 
Fraxinet.  S'il  en  est  ainsi,  il  doit  exister  quelque  trace  de 
ce  passage,  je  vais  m'efforcer  de  la  découvrir. 

Ce  raisonnement  l'ait,  il  alla  chercher  le  gros  épissoir 
de  fer,  qu'il  avait  coutume  de  fixer  au  bord  de  la  caverne, 
pour  s'y  cramponner,  quand  il  filait  la  corde  à  Violenlina 
ou  à  Marinetta.  Revenu  au  lieu  de  ses  investigations,  il 
plaça  sa  lanterne  sur  une  saillie  de  roche ,  et  se  mit  à 
pousser  l'épissoir  dans  un  joint,  pour  essayer  de  faire 
sortir  un  quartier  de  pierre.  Il  travailla  si  bien,  qu'il  finit 
par  ébranler  un  peu  la  pierre,  et  par  l'arracher  tout  à 
lait,  après  une  longue  heure  d'eiïorls.  Le  premier  quar- 
tier enlevé,  on  pense  bien  qu'il  fut  aisé  à  Lorenzo  de  les 
faire  disparaître  l'un  après  l'autre ,  en  commençant  par 
la  première  couche,  et  en  les  disposant  le  long  des  parois 
pour  dégager  le  passage. 

Quand  il  eut  achevé  son  ouvrage,  il  prit  sa  lanterne,  la 
mit  à  hauteur  de  tête,  et  vit  devant  lui  un  étroit  corridor, 
au  bout  duquel  régnait  une  obscurité  jirofonde.  Avant  de 
se  hasarder  plus  avant,  il  jugea  prudent  de  se  munir  d'une 
provision  de  chandelles,  d'un  briquet,  d'allumettes,  puis  il 
procéda  à  de  nouvelles  découvertes,  dans  son  monde  sou- 
terrain. Le  corridor  conduisait  à  un  petit  escalier  de  seize 
degrés  taillés  dans  le  roc  vif.  Au  pied  de  l'escalier,  s'ou- 
vrait un  couloir  à  pente  douce,  qui  aboutissait  à  une  em- 
brasure, jadis  fermée  par  une  grosse  porte  de  chêne.  Celle 
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porte  t'iait  tellement  rongée  jjar  le  temps,  qu'elle  tomba 
en  poussière  au  premier  contact ,  sans  laisser  en  entier 
que  quelques  penlures  sur  les  gonds. 

Lorenzo  avait  établi  une  chandelle  allumée  dans  une 
fente,  au  sommet  de  l'escalier;  il  en  plaça  une  autre  der- 
rière le  seuil  de  celte  dernière  porte.  Puis  il  entra,  et  vit 
une  lumière,  sinon  brillante,  du  moins  assez  claire  pour 
taire  discerner  tout  le  pourtour  de  l'antre,  dans  lequel  il 
venait  de  pénétrer.  Cette  chambre  n'était  pas  naturelle, 
comme  les  cavernes  de  Lorenzo ,  mais  creusée  avec  la 
pointe  du  pic.  Au  haut  de  !a  paroi  située  du  côté  de  la 
mer,  se  montrait  une  large  barbacane,  ouverte  pour  aérer 
et  éclairer  la  pièce.  Elle  donnait  peu  de  jour  en  ce  mo- 
ment, parce  qu'elle  était  bouchée  par  une  grande  touffd 
d'herbes  et  de  pariétaires  Le  jeune  homme  était  étonné  de 
se  trouver  dans  une  salle  carrée,  avec  des  parois  parfai- 
sement  d'aplomb,  et  un  plancher  lisse  et  uni.  Il  regarda 
autour  de  lui,  et  son  élonnemont  augmenta,  quand  il  vit, 
dans  la  paroi  d'en  face,  une  table  de  marbre  blanc,  dans 
lequel  de  grand»  caractères  étaient  gravés.  Il  alluma  deux 
chandelles  pour  y  voir  plus  clair,  les  approcha  du  marbre 
et  lut  celte  inscription  en  latin  barbare  : 

Ci-(jU  la  belle  et  chaste  Adelgise,  épouse  du  comte  Egd- 
bert,  ensevelie  vivante  en  ce  lieu  pendant  huit  mois,  par  le 
cruel  sarrasin  Ahdul,  pour  avoir  voulu  garder  sa  foi  au 
Christ,  et  à  son  époux  Egelhert.  Elle  vécut  vingt-six  ans. 
—  Elle  repose  en  paix  avec  Dieu. 

Lorenzo  lut  et  relut  ces  paroles.  Invinciblement  retenu 
dans  cette  salle,  mille  pensées  lui  venaient  à  l'esprit,  el  il 
portait  partout  ses  regards,  cherchant  à  faire  de  nouvelles 
découvertes.  Il  vit  là,  dans  un  coin,  'a  une  palme  au- 
dessus  du  pavé,  une  espèce  de  creux  dans  le  rocher, 
comme  une  étroite  alcôve,  dans  laquelle  il  lui  semblait 
apercevoir  de  la  paille  et  des  lambeaux  de  vôl«menis, 
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pr»,!jque  réduits  en  poussière.  Il  pensa  que  ce  devnit  êlrc 
la  couchette  de  cette  malheureuse  princesse  longobarde, 
jadis  emprisonnée  par  ce  cruel  Arabe  ,  d'autant  plus 
que,  tout  près  de  ce  grabat,  on  voyait  encore  fixé  dans 
la  roche  un  gros  anneau  de  fer,  auquel  était  suspen- 
due une  longue  chaîne  terminée  par  des  entraves.  A  cette 
vue,  le  généreux  Lorenzo  fut  saisi  d'une  grande  tris- 
tresse,  et  ce  fut  à  peine  s'il  put  retenir  ses  larmes. 

Il  relut  l'inscription,  et  la  pensée  lui  vint,  qu'il  trouve- 
rait peut-être  dans  ce  sépulcre  des  indications  plus  pré- 
cises sur  la  personne  d'Adelgise.  C'est  pourquoi  d  alla 
chercher  son  pieu  de  fer,  pour  s'en  servir  en  'guise  de 
manivelle,  et  fit  tous  ses  efforts  pour  soulever  la  table  de 
marbre,  de  manière  à  ne  pas  la  briser  jet  h  pouvoir  la  re- 
mettre en  place.  Pour  réussir  dans  ce  dessein,  il  descendit 
les  pierres  carrées,  qu'il  avait  entassées  dans  la  grotte,  à 
l'entrée  du  couloir,  et  en  fit  un  monceau  qui  pût  soutenir 
le  marbre;  puis  il  déchaussa  tout  le  pourtour  de  la  tablo 
avec  la  pointe  de  son  épissoir,  l'arracha  doucement,  et  la 
coucha  contre  les  pierres.  Il  alluma  trois  chandelles,  qu'il 
plaça  à  la  lête,  au  pied  et  au  milieu  du  tombeau. 

La  défunte  gisait  velue  d'un  drap  rouge,  parsemé  de 
petites  lames  d'or.  Elle  avait  les  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine, et  sa  lête,  ceinte  d'une  couronne  ornée  de  pierre- 
ries, suivant  l'usage  longobard,  reposait  sur  deux  grands 
oreillers  de  velours  entourés  d'une  frange  d'or,  avec  des 
g'ands  du  même  métal  tombant  aux  quatre  coins,  A 
son  cou  était  suspendue  une  chaîne  avec  la  croix  d'or, 
qu'elle  tenait  entre  les  mains,  et  elle  avait  au  doigt  un 
onneau,  garni  d'une  escarboucle  de  la  plus  belle  eau.  A 
ses  pieds  étaient  attachées  des  sandales  à  pointe,  dont 
l'empeigne  très-basse  était  marquetée  de  lustrine,  et  qui 
avaient  pour  boucle  un  rubis  balais.  Derrière  elle,  était 
couché  un  tube  de  plomb,  d'une  palme  et  demie  de  Ion- 
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;;aeur.  La  dame  semblait  dorn.ir,  et  l'absence  de  toute 
humidité  lui  avait  fait  conserver  ses  traits  pendant  tant  do 
siècles.  Mais  Lorenzo  ayant  produit  une  légère  agitation 
dans  l'air,  par  sa  respiration  et  ses  mouvements,  les  chairs, 
qui  s'étaient  changées  en  un  duvet  très-fin ,  se  détachè- 
rent et  tombèrent  de  tous  côtés,  en  laissait  à  nu  un  crâne 
sec  et  blanc.  Il  en  fut  de  même  des  vêtements.  Après  un 
moment  de  contemplation ,  Lorenzo  prit  la  couronne,  lo 
collier,  l'anneau,  les  sandales  et  le  tube  de  plomb,  puis  il 
se  mit  en  devoir  de  relever  la  table,  et  de  la  replacer  dans 
son  encadrement,  l'affermissant  au  moyen  d'une  barre, 
en  attendant  qu'il  la  replâtrât  tout  à  l'enlour. 

Rentré  dans  ses  appartements,  son  premier  soin  fut 
d'ouvrir  le  tube  de  plomb,  dans  lequel  il  trouva  un  grand 
[>archemin  roulé,  qui  contenait  un  long  écrit  d'un  latin 
i^rossier  et  d'un  caractère  à  enjolivements  étranges  et  dif- 
ficiles à  déchiffrer.  Mais  Lorenzo  connaissait  la  paléogra- 
phie. A  l'aide  de  ses  loupes  ,  et  après  beaucoup  de 
patience,  il  vint  à  bout  de  lire  l'écrit  en  entier.  Il  conte- 
nait la  légende  de  la  belle  Adelgise. 

Au  temps  où  les  Sarrassins  d'Espagne,  de  Sicile  et  de 
de  Sardaigne  faisaient  de  fréquentes  excursions  sur  Icj 
iners  et  ravageaient  l'Italie,  en  se  jetant  tout  à  coup  sur 
les  côtes  de  Calabre,  de  Rome  et  de  la  Ligurie,  ils  débar- 
(juèrent  un  jour  à  Gênes  à  l'improviste.  pillant,  tuant, 
brûlant  sans  pitié  tout  ce  qui  s'offrait  à  eux.  Jamais  cette 
ville  n'eut  à  subir  un  plus  cruel  assaut.  Et  comme  il  y 
avait,  le  long  delà  Rivière,  de  riches  terres  et  de  nom- 
breux châteaux,  les  Mores  battaient  la  côte  par  des  incur- 
sions sans  fin,  passant  au  fil  de  l'épée  les  malheureux 
habitants,  butinant,  ravageant,  détruisant  par  l'incendio 
tout  ce  qui  échappait  à  leurs  déprédations. 

Sur  le  grand  rocher,  dans  les  cavernes  duquel  se  tenait 
cache  notre  conscrit ,  s'élevait,  au  neuvième  siècle ,  un 
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cI)ûteau-forf .  Ce  château,  ne  cnmmuiiiqunnt  à  la  plage  que 
par  le  flanc  rapide  de  cet  écueil,  semblait  bâti  en  l'air,  et 
dominait  la  mer  de  lont  côlé.  Les  murs  du  château,  éle- 
vés sur  les  bords  du  rocher,  paraissaient  le  continuer  et 
former  sa  crête  aérienne.  Du  côlé  de  la  terre  de?cer;- 
daieiit  des  courtines  bien  escarpées,  avec  des  tours  à 
raantelpts,  des  remparts,  et  de  fortes  défenses.  Il  n'y  avait 
qu'une  seule  entrée,  gardée  par  deux  grosses  tours  ron- 
des, surmontées  de  parapets  et  de  créneaux,  défendues  'a 
leur  base  par  des  palissades,  des  crochets  et  des  dents  de 
fer.  Le  château  formait  ainsi  une  forteresse  inaccessible, 
qu'une  poignée  de  soldats  pouvait  défendre  contre  toute 
attaque. 

Or,  il  arriva  qu'un  vaisseau  moresque,  pendant  que 
l'emban^ation  s'approchait  de  Gênes ,  se  détacha  de  la 
flotte,  nia  furtivement  à  la  plage,  où  était  le  château 
d'Egelbert,  et  mit  son  monde  à  terre,  ligeibert  avait  l'ait 
baisser  le  pont,  ce  jour-là,  pour  aller  chas.ser  avec  ses 
écuyers  dans  un  endroit  situé  au-delà  du  promontoire.  A 
[leine  les  fauconniers  eurent-ils  lancé  les  faucons,  que  les 
Sarrassins,  trouvant  le  château  sans  garde,  y  pénétrèrent 
en  foule,  tuant  les  premières  sentinelles  et  toutes  les  gens 
<|u'ils  rencontrèrent  le  long  de  l'escalier  qui  conduisait  à 
la  forteresse.  La  confusion  de  la  maison  du  comte  était 
au  comble,  et  l'on  vint  dire  à  la  comtesse  Adelgise  : 

—  Dame,  nous  sommes  au  pouvoir  des  Sarrasins,  ils 
promènent  leur  fureur  dans  tout  le  château  :  le  comte, 
comme  vous  savez,  est  à  la  chasse. 

Alors  la  comtesse  s'écria  : 

—  Bon  Seigneur  Dieu,  sauvez  Egelberl!  Puis  s'éiant 
levée,  elle  s'avança  à  la  rencontre  de  ces  bandits. 

Abdul  les  conduisait.  A  peine  entré  dans  l'appartement 
de  la  comtesse,  ce  chef  barbare  demeura  stupéfait,  et 
[iresque  sans  force,  en  voyant  celle  dame,  si  belle  et  si 


irtcjestueuse,  s'avunccr  rrancheinent  vers  lui.  Il  n'osait 
aller  plus  avant,  tant  il  se  sentait,  i^aisi  d'un  profond  res- 
pect. Les  Mores  se  tinrent  derrière  lui,  et  personne  nnit 
la  hardiesse  de  toucher  à  rien  dans  ces  appartements. 
Alors.  Adel"ise  dit  d'un  ton  noble  : 

—  0"i  êtes-vous,  qui  cherchez-vous? 

Le  barbare,  qui  ne  comprenait  pas  le  langage  des  Latins, 
la  regarda  sans  rien  dire  :  puis  il  murmura  quelques  mots 
en  arabe,  et  se  retira  avec  ses  hommes,  en  plaçant  une 
garde  de  sa  nation  à  la  dernière  porte  du  quarti'er  de  la 
comtesse. 

Cependant  un  vieux  fauconnier  avait  vu,  du  haut  d'un 
monticule,  les  Mores  courir  au  chûleau  ,  s'en  emparer  et 
le  mettre  au  pillage.  Il  se  hâta  de  descendre  dans  la  val- 
lée, prit  les  chemins  de  traverse,  couverts  par  les  bois 
épais  de  ces  montagnes,  et  s'empressa  d'aller  informer 
son  maître  de  l'attaque  des  Sarrasins.  A  cette  nouvelle. 
Egelbert  poussa  un  cri  de  dési^spoir,  se  serra  la  tête  entre 
les  mains  et  s'écria  : 

'—  Christ,  Verbe  de  Dieu,  secourez  Adelgise,  et  sau- 
vez-la des  griffes  de  ces  larrons  ! 

Ses  gens  l'engngèrent  à  chercher  son  salut  dans  la 
fuite,  l'entraînèrent  dans  la  cabane  de  l'un  de  ses  vas- 
saux, lui  firent  prendre  des  habits  de  paysan,  et  allèrent 
le  cacher  dans  une  masure  solitaire,  où  il  demeura  avec 
deux  écuyers,  en  attendant  qu'on  vînt  lui  annoncer  le 
départ  des  Mores.  Mais  le  pirate  infidèle,  trouvant  le  châ- 
teau à  sa  convenance,  et  jugeant  qu'on  aurait  beaucoup 
de  peine  à  l'en  déloger,  résolut  de  s'y  établir,  et  de  le 
garder.  Egelbert  perdit  tout  espoir  de  recouvrer  son 
Etat,  et  se  retira  plein  de  regrets,  et  dans  la  plus  grande 
pauvreté,  ii  la  cour  de  Guillaume!,  duc  de  Provence,  ne 
cessant  de  déplorer  le  sort  d'Adelgise,  à  laquelle  il  croyait 
que  ces  barbares  avaient  ravi  l'honneur  et  la  vie. 
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Q'iouH  le  féroce  Abdul  se  fut  relire  de  ses  apparle- 
mcnts,  Adelgise  réunit  ses  demoiselles,  et  leur  dit  : 

—  Mes  filles,  nous  sommes  chrétiennes,  et  Jésus-Christ 
nous  commande  de  garder  la  chasteté  à  tout  prix  ;  car 
notre  corps  a  été  purifié  par  les  eaux  du  saint  baptême, 
et  sanctifié  par  le  sacrement  de  son  corps  et  de  son  sang, 
que  nous  avons  reçu  tant  de  fois  dans  nos  rœurs.  Ces 
rhiens  d'arabes  sont  sales  comme  les  animaux  de  nos 
ctables,  qui  prennent  plaisir  à  se  vautrer  dans  la  fange  et 
dans  la  boue.  Voudrions-nous  profaner  nos  membres  et 
ternir  l'éclat  de  nos  âmes,  en  les  livrant  en  proie  aux  infi- 
dèles ?  Jamais,  mes  filles,  jamais.  Que  ces  vilains  des- 
cendants d'Agar  apprennent  que  les  jeunes  chrétiennes 
peuvent  bien  tomber  dans  l'esclavage,  mais  jamais  dans 
la  honte  et  l'avilissement.  Que  l'auguste  Mère  de  Dieu 
nous  abrite,  sous  l'égide  de  son  manteau  ;  suivons  la  con- 
duite et  l'exemple  des  saintes  vierges  Agnès,  Agathe  et 
Lucie,  qui,  pour  garder  la  pureté,  livrèrent  leur  beaux 
corps  aux  flammes  et  au  tranchant  des  épécs.  Moi ,  ]o 
résisterai  jusqu  à  la  mort,  et  que  Dieu  me  protège  ! 

Celte  femme  magnanime  prononça  ces  paroles  avec 
tant  de  cl>aleur,  son  beau  visage  devint  si  lumineux,  ses 
yeux  brillaient  d'une  flamme  si  vive,  toute  sa  physionomie 
respirait  tant  de  majesté,  que  les  demoiselles.se  jetèrent  à 
genoux  devant  elle,  lui  baisèrent  la  main  et  jurèrent  par 
son  chaste  cœur  de  rester  fidèles  à  Jésus,  et  de  se  laisser 
hacher  en  morceaux  plutôt  que  de  souiller  leur  beauté. 
En  elTot,  les  barbares  mirent  ces  chrétiennes  aux  plus 
rudes  épreuves  ;  mais,  voyant  que  la  présence  d'Adelgise 
les  fortifiait,  ils  les  éloignèrent  de  leur  maltresse  et  les 
dispersèrent  dans  la  forteresse. 

La  comtesse  demeura  seule  exposée  au  péril  et  l'on  no 
laissa  à  son  service  que  la  jeune  Lunechilde  et  la  fidèle 
iladegonde,  que  Dieu  avait  réservées  pour  soulager  cette 


malheureuse  princesse.  Abdul,  tout  barbare  et  méchant 
qu'il  était,  portait  le  plus  grand  respect  à  cette  noble  dame 
et  l'honorait  hautement.  Mais  il  était  si  épris  dé  sa  beauté 
(|u'il  ne  négligeait  aucun  moyen  pour  l'adoucir  et  s'en 
faire  aimer.  Toutes  ses  caresses  nobliiircnl  aucun  effet. 
!l  eut  beau  la  traiter  avec  bonté,  multiplier  les  procédés 
courtois,  et  les  douces  paroles,  rien  ne  put  lui  faire 
,'3'ngner  le  cœur  saintement  hautain  de  la  comtPs=«  Un 
jour,  il  se  présenta  à  elle  avec  un  de  ses  écu\  "ni, 
ayant  été  retenu  longtemps  prisonnier  à  Ostié  ;ui'  le 
Tibre,  avait  appris  la  langue  des  Latins.  Par  la  boucho 
(le  son  interprète  il  lui  demanda  son  amitié;  mais  elle 
répondit  : 

—  La  loi  chrétienne  ne  permet  pas  à  la  femme  d'avoir 
plus  d'un  mari,  et  j'espère  que  le  mien  vit  encore. 

A  ces  fermes  paroles  AbJul  répliqua  : 

—  Si  je  ne  puis  vous  épouser,  je  vous  demande,  au. 
moins  que  vous  m'aimiez  de  bon  amour. 

Adelgise  répondit  : 

— Sire,  c'est  une  loi,  chez  les  chrétiens,  d'aimer  mémo 
son  ennemi,  et  de  lui  faire  du  bien  quaiid  on  le  peut. 
Vous  m'avez  comblée  de  maux  et  de  douleur  :  mon  cliâ- 
leau  m'a  été  ravi,  beaucoup  de  mes  serviteurs  ont  été 
massacrés,  mes  suivantes  ont  été  maliraitées,  et  peut-être 
.mises  à  mort,  j'ai  été  dépouillée  de  tout  ce  que  je  possé- 
dais, je  suis  retenue  prisonnière  ;  j'étais  maîtresse,  et  jo 
suis  esclave;  mon  mari  a  dû  s'enfuir,  et  il  végète  dans  lu 
pauvreté  et  dans  une  extrême  misère,  s'il  n'est  pas  mort 
de  chagrin.  Voilà  ce  que  vous  avez  fait,  et  cependant  je 
ne  vous  hais  pas,  je  ne  désire  pas  me  venger,  je  ne  vous 
Gouhaite  aucun  mal  en  échange  de  tout  ce  que  vous  nie 
faites  souffrir.  Seulement,  je  vous  demande,  je  vous 
supplie,  je  vous  conjure  de  me  laisser  l'honneur,  c'est 
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1  unique  trésor  qui  me  re?le.  et  il  mc-st  plus  précieux  que 
ton;;  ceux  que  vous  m'avez  enlevés. 

Abdul  n'était  pas  capable  de  comprendre  ce  langage 
chrétien,  de  saisir  le  sens  élevé  de  ces  paroles,  de  con- 
cevoir la  sublimité  de  ces  idées  qui  ne  sauraient  entrer 
dans  le  cœur  impur,  dans  l'amo  vile  et  grossière  do 
1  liomme  charnel.  C'est  pourquoi,  il  interrompit  1(^  discours 
(i  Adelgise,  en  lui  disant  : 

—  Dame,  si  vous  ne  me  haïssez  pas,  aimez-moi  donc 
ot  donnez-moi  votre  cœur. 

—  Mon  cœur,  reprit-elle,  c'est  à  Egolbort  que  je  l'ai 
donné  Les  musulmanes  peuvent  se  donner  'a  leur  mari, 
et  garder  dans  le  cœur  la  liberté  d'aimer  qui  bon  leur 
semble;  mais  les  femmes  chrétiennes  ne  le  peuvent  pas. 
Du'U  a  élevé  le  mariage  chrétien  k  une  hauteur  divine, 
parce  qu'il  représente  l'amour  du  Verbe  envers  l'Eglise, 
son  épouse,  et  cet  amour,  loin  détre  un  appétit  bestial, 
consiste  dans  la  sympathie  mutuelle  des  cœurs.  Si  la 
lemme  chrétienne  ne  donne  pas  son  cœur  à  son  époux, 
le  mariage  n'est  pas  chrétien,  mais  il  ressemble  à  l'union 
des  animaux,  lesquels  n'ont  pas  de  cœur.  Ainsi,  Abdul, 
tenez  pour  assuré  que  cet  amour,  que  vous  me  demandez, 
vous  ne  l'obtiendrez  jainais. 

Le  sarrasin  se  sentait  offensé  par  ces  nobles  paroles  et 
frémissait  intérieurement;  mais  la  généreuse  Adelgiso 
continua  en  lui  disant  ; 

—  Abdul,  je  vous  ai  annoncé  que  la  foi  chrétienne 
nous  fait  un  devoir  d'aimer  notre  ennemi,  et  de  lui  faire 
du  bien.  Je  veux  vous  montrer  un  amour  que  vous  ne 
connaissez  pas  et  qui  vous  rendra  heureux;  je  ne  saurais 
vous  faire  un  bien  meilleur,  et  qui  vous  aimerait  du  plus 
ardent  amour  ne  pourrait  vous  en  faire  un  plus  grand  sur 
ia  terre.  Voulez-vous  être  heureux?  faites-vous  chrétien. 

A  ces  mots,  le  More  poussa  un  hurlement  cruel,  grinça 
les  dents  comme  un  chien,  et  dit  a  son  écuyer  : 
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—  Soufllète-moi  ceUe  vile  esclave. 

Et.  Adelgise  reçut  à  la  ligure  des  coups  tort  il)!es  qui  lui 
cnllèrent  les  joues,  et  les  rendirent  livides.  Abdul  se  relira 
plein  de  colère,  méditant  de  nouveaux  moyens  de  l'ame- 
ner, à  force  de  tourments  et  de  tortures,  à  se  plier  à  ses 
volontés.  Les  Aritbes  sortis,  Adelgise  se  prosterna  à  terre, 
rendit  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il  daignait  la  faire  participer 
aux  opprobres  et  aux  douifurs  de  Jésus,  et  lui  demanda 
la  force  et  la  constance  dont  elle  avait  besoin,  pour  pou- 
voir résister  aux  nouvelles  attaques  qu'on  lui  préparait, 
et  lui  témoigner,  avec  une  invincible  fermeté,  sa  foi  et 
son  amour,  en  face  des  ennemis  de  la  pure  et  sainte  loi 
LU  Christ. 

Le  tyran  jotail  feu  et  flamme  à  ce  refus,  courait  éper- 
du, et  roulait  dans  son  cœur  les  plus  terribles  vengeances. 

—  Comment!  disait-il  aux  êtres  cyniques  qui  Fentou- 
raient.  comment!  celte  esclave  repousse  Abdul,  qui  est 
le  désir  des  femmes  de  Grenade  etdeMuroie'?  Abdul  qui, 
quand  il  entre  dans  son  harem  de  l'Ambra,  voit  tomber 
a  ses  pieds  les  plus  belles  sarrasines,  qui  l'adorent  comme 
leur  seigneur,  et  dont  l'œil  respectueux  n'ose  le  regarder 
on  face!  Et  celte  esclave,  qui  serait  devenue  la  maîtresse 
de  mon  cœur,  me  liait  et  me  méprise!  Je  l'aurais  conduite 
en  Sicile  je  l'aurais  faite  maîtresse  de  toutes  mes  esclaves, 
reine  du  harem,  arbitre  de  mes  volontés  :  toutes  les  délices 
de  la  nature,  les  grandeurs  et  les  ornements  de  mes  tré- 
so-f-s  l'auraient  entourée ,  et  cette  entêtée  me  refuse  sou 
altachemenl!  Eh  bien  !  cherchez  le  cachot  le  plus  dur  el  le 
plus  sombre  du  château,  traînez-l'y,  enchaînez-l'y  comme 
une  bête  sauvage,  et  ne  lui  donnez  pour  toute  nourriture 
qu'un  peu  de  pain  dur  et  amer,  qui  lui  fasse  perdre  celte 
beauté  dont  elle  est  si  fière,  qui  ne  lui  conserve  qu'un 
souille  de  vie,  qui  lui  fasse  absorber  la  mort  chaque  jour 
à  petits  traits. 


17G  ADEtCISE. 

Aussitôt,  ces  baiLares  se  inireat  b  parcourir  tous  k? 
souterrains  de  la  forteresse,  et  péiuHrèrent  si  loin  qu'ils 
trouvèrent  une  descente  dans  les  cavernes,  qu'habite 
maintenant  Lorenzo,  d'où  ils  entrèrent  dans  le  couloir  qi;i 
conduit  à  la  pièce  taillée  dans  le  rocher,  peut-être  depuis 
les  temps  oii  les  anciens  Liguriens  cherchaient  des  abris 
contre  les  colères  et  les  poursuites  des  kgions  romaines. 
C'est  dans  ce  tombeau  que  fut  conduite  la  malheureuse 
(  oratesse,  c'est  la  qu'elle  fut  enchaînée  à  l'anneau  que 
l.orenxo  avait  trouvé  fixé  dans  le  rocher.  On  étendit  un 
peu  de  paille  dans  l'alcôve  pratiquée  dans  la  paroi,  on  lui 
[îorta  une  cruche  d'eau,  et  on  lui  jeta  un  morceau  du  [)uin 
que  mangeaient  les  chiens  d'Abdul. 

Qui  pourrait  décrire  les  jours  douloureux  que  traînait 
dans  celte  tanière  la  plus  belle  et  la  plus  pieuse  châlelainc 
d'Occident?  Elle  avait  le  cœur  torturé  par  la  pensée  de 
son  mari,  qu'elle  croyait  voir  pauvre,  errant,  misérable, 
allant  demander  un  refuge  aux  superbes  seigneurs  d'au- 
delà  des  Alpes,  lui  si  noble,  si  riche  et  si  courtois,  qui, 
pjur  obéir  aux  lois  de  la  chevalerie,  accueillait  dans  son 
palais  même  ses  ennemis,  quand  ils  venaient  implorer 
un  abri  contre  leurs  puissants  oppresseurs.  Tout  était  pour 
elle  un  sujet  de  chagrin  :  le  souvenir  de  see  demoiselles 
entre  les  dents  des  loups,  sa  misère  présente,  sa  grandeur 
passée,  la  solitude,  le  malaise  et  la  faim.  Mais  ce  qui  la 
désolait  surtout,  c'était  la  lutte  qu'elle  devait  souleiur 
chaqucjour  contre  son  cruel  geôlier.  Cet  Arabe  dénaturé, 
en  venant  lui  jeter  sa  croûte  de  pain,  l'invitait  à  renier  sa 
foi  et  à  aimer  Abdul,  cpii  promettait,  à  cette  condition,  de 
la  délivrer  de  tous  ses  maux,  de  lui  donner  une  parure 
royale,  de  la  couvrir  de  perles,  de  l'entretenir  dans  dos 
palais  somptueux,  dans  de  délicieux  jardins,  de  lui  faire 
goûter  des  mets  délicats,  entendre  des  harmonies  suaves 
et  savourer  des  plaisirs  infinis. 


A'>ELGI5F..  477 

—  Voilà,  lui  disait-il,  voilà  ce  que  te  donne  ton  Christ: 
chaînes,  sohtude,  horreur  et  faiin  ;  tanJis  que  Mahomet 
pourvoirait  à  tous  tes  désirs. 

Et  Adelgise  lui  répondait  aussitôt  d'un  ton  ferme  : 

—  Après  de  courtes  souffrances,  Jésus-Christ  me  don- 
nera une  jouissance  éternelle.  Le  paradis  du  Christ  n'est 
pas  comme  celui  de  Mahomet  :  il  est  habile  par  des  Anges, 
Ci'lui  de  Mahomet  est  peuplé  de  porcs. 

A  ces  réponses,  dignes  des  Prisca  et  des  Balbine,  le 
More  déchargeait  souvent  sur  elle  une  nuée  de  coups, 
traitement  qu'Adelgise  supportait  avec  patience  pour 
l'amour  de  son  Seigneur  Jésus. 

La  jeune  LunechilJe  apprit  tout  ce  qu'on  faisait  souffrir 
à  sa  maîtresse,  par  ordre  du  tyran.  Émue  d'une  profonde 
compassion,  et  suivant  l'inspiration  de  son  cœur  généreux, 
elle  résolut  de  tenter  tous  les  moyens  afin  de  pouvoir 
porter  quelque  secours  à  Adelgise.  Elle  fit  part  de  son 
projet  à  Radegonde,  et  se  procura  un  petit  vase,  conte- 
nant une  liqueur  qui  avait  la  propriété  de  ronger  les 
chairs,  dès  qu'elle  les  touchait,  et  de  produire  des  ulcères 
horribles  à  voir.  Elle  se  fît  couper  la  chevelure  par  sa 
compagne,  se  baigna  le  visage  et  la  tête  avec  cette  li- 
queur corrosive  et  parvint  à  se  défigurer  d'une  manière 
affreuse.  Les  Sarrasins,  la  voyant  si  dégoûtante,  h  chas- 
sèrent du  château. 

La  chère  enfant  se  retira  dans  la  maison  cTun  ancien 
vat-sal  d'Egelbert,  et  le  pria  de  l'aider.  Un  vieux  serviteur 
lui  avait  appris  que  le  caveau  creusé  au  sein  de  l'écueil 
communiquait  avec  la  côte,  par  une  petite  porte,  dont  il 
lui  avait  donné  la  clef.  Celte  porte  était  masquée  par  une 
sombre  touffe  d'herbe.  On  y  arrivait  par  un  escalier  tour- 
nant qui  descendait,  presque  à  fleur  deau,  derrière  cer- 
taines pointes  de  roche,  qui  s'élevaient  au  pied  de  l'écueil 
tu'à-près  du    rivage.    Luiiechilde  prit    une    barquette. 
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pénétra,  comme  elle  put,  au  milieu  de  ces  rochers,  et  fit 
hi  bien  qu'elle  arriva  [très  du  petit  escalier.  Elle  réussit  à 
y  entrer  au  moyen  d'une  poutre,  portant  avec  elle  un 
|ianier  de  vivres.  Elle  avait  une  lanterne  sourde.  Quand 
elle  eût  gravi  a  lâtons  les  premiers  degrés,  elle  découvrit 
sa  lanterne,  éclaira  le  passage  et  monta  hardiment  jusqu'à 
la  porte,  qu'elle  ouvrit  avec  sa  clef. 

Adelgise  tressaillit  d'épouvante  en  entendant  grincer 
la  clef  dans  les  ressorts  de  la  serrure,  au  milieu  de  ces 
profondes  ténèbres.  Quand  elle  vit  briller  la  lumière  et 
entrer  du  monde,  elle  se  tint  pour  morte.  La  jeune  fille 
lui  crie  d'un  faible  ton  de  voix  : 

—  Ma  signera,  ne  craignez  pas,  je  suis  Lunechilde. 
La  comtesse  regarde  pleine  d'effroi,  du  haut  de  son 

{^rabat,  voit  une  (igure  sanglante  et  cancéreuse,  et  dit  : 

—  Hélas!  qui  t'a  traitée  de  la  sorte? 

—  Mon  amour  et  ma  compassion  pour  vous,  lui  répondit 
la  fidèle  jeune  fille;  ne  craignez  point,  lovez-vous  et  prenez 
un  peu  de  nourriture. 

Adelgise  ne  put  avaler  que  quelques  légers  morceaux, 
lant  la  faim  l'avait  affaiblie,  tant  le  chagrin  l'oiipretsail. 
Lunechilde  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  lui  rendre  des  forces, 
la  lava  tout  entière  et  mil  un  peu  d'ordre  dans  ses  cheveux, 
l'^lle  pli  urait  amèrement,  en  voyant  sa  maîtresse  accablée 
de  lant  de  misère,  de  peines  et  de  douleur;  mais  les  larmes 
(ju'elle  versait  lui  sembla  ent  douces,  parce  qu'elle  pouvait 
les  mêler  avec  celles  d'Adelgise,  qui  lui  racontait  ,et. 
épanchait  dans  son  sein  les  cruelles  angoisses  que  lui 
faisaient  souffrir  ces  barbares,  uniquement  pour  la  foi 
qu'elle  gardait  à  Dieu  comme  chrétienne,  et  à  Egelbert 
comme  épouse.  Lunechilde  lui  fit  prendre  encore  quelque 
nourriture,  secoua  un  peu  sa  couchette  et  la  laissa,  en  lui 
promettant  que,  tant  qu'il  plairait  à  la  Divine  Majesté,  clic 
viendrait  la  voir  chaque  nuit  :  promesse  qu'elle  tint  avec 
tant  de  discrétion,  que  le  geôlier  ne  s'en  aperçut  jamais. 
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Pendant  ce  temps.  Egolbert  était  trpâlé  à  la  rour  de 
Guillaume  de  Provence,  avec  le  plus  grand  honneur,  li 
était  aimé  et  respecté,  comme  le  plus  noble  chevalier 
d'Italie.  Il  se  distmguait  par  son  langage  plein  de  grâce, 
SCS  manières  courtoises  et  ses  proues.-^es  dans  les  joutes  et 
les  tournois.  Mais  le  souvenir  d'Adeigise  le  tenait  cons- 
tamment dans  une  profonde  tristesse.  Soupirant  sans 
cesse  après  elle,  il  excitait  Guillaume  à  se  mettre  à  la 
tôle  de  ses  hommes  d'armes,  pour  aller  délivrer  les  côtes 
de  Ligurie  de  ropprcssion  des  Sarrasins.  En  ce  temps-lh 
florissait  saint  Majule,  abbé  de  Cluny,  qui  avait  un 
grand  empire  sur  l'esprit  de  Guillaume,  et  qui  déplo- 
rait le  sort  que  les  Mores  faisaient  subir  aux  chrétiens, 
en  pillant  les  côtes  dllalie,  depuis  le  Varo  jusqu'aux 
Maremmes.  Egelbert  conçut  l'espérance  de  se  rendre  lo 
saint  abbé  favorable,  et  il  le  supj)liait  avec  les  plus  vives 
instances  de  lui  venir  en  aide,  il  fit  si  bien  que  l'abbé 
appela  la  cause  de  ces  malheureuses  contrées  devant  le 
comte,  et  le  poussa  à  leur  porter  secours.  Le  comte  do 
Provence  réunit  ses  forces,  passa  à  Nice,  vainquit  les 
Arabes,  et  parvint  à  les  chasser  de  toute  la  Rivière  du 
Ponent  Dans  le  même  temps,  Olhon-le-Grand,  à  la  prière 
de  Fimpératrice  Adélaïde,  auprès  de  laquelle  saint  Majulo 
avait  fait  de  grandes  instances,  passa  en  Italie  avec  une 
puissante  armée ,  battit  complètement  les  Mores  du 
Garigliano,  des  Fouilles  et  des  Calabres,  et  les  força  à 
reprendre  en  désordre  le  chemin  de  leur  pays. 

Egelbert,  qui  combattait  dans  les  rangs  de  Guillaume, 
vainquit  Abdul  dans  la  plaine  d'Albenga,  huit  mois  après 
qu'il  avait  surpris  son  château.  Il  tua  l'usuipateur  dans  la 
bataille,  se  hàla  d'aller  reprendre  possession  de  ses  do- 
maines et  entra  en  vainqueur  dans  la  forteresse,  où  tous 
les  trésors  de  son  ennemi  tombèrent  eu  son  pouvoir.  La 
fidèle  Luiîccliilde  courut  aussitôt  aux  pieds  de  son  seigneur 
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pour  lui  annoncer  jju'Adelgise  était  vivante,  et  qu'il  pou- 
vait aller  briser  les  fers  qui  la  tenaient  enchaînée  dans  \: 
caveau  de  i'écucil. 

—  Comment!  s'esclamaEgelbert,  Adelgiseett  enseveli; 
clans  cet  antre  et  elle  vit  encore? 

—  Elle  vit ,  sire,  ajouta  la  courageuse  demoiselle; 
mais  vous  ne  la  reconnaîlrez  plus,  tant  elle  est  changée. 

Egelbert  alluma  des  torches,  descendit  dans  l'an! re  et 
ouvrit,  en  s'écriant  : 

—  Adelgise,  Dieu  t'a  conservée  à  ton  Egelberl!  V.l  il 
courull  'embrasser. 

Adelgise  poussa  un  cri  d'allégresse  et  s'évanouit  dan*; 
ses  bras.  On  lima  le  fer  qui  lui  enchaînait  la  jambe,  et  ou 
la  porta  dans  ses  appartements,  que  le  barbare  avait  ornés 
de  nouveaux  trésors.  La  pauvre  comtesse  ne  tarda  pas  à 
sortir  de  son  évanouissement,  mais  elle  ne  put  jouir  long- 
temps de  la  liberté  qui  lui  était  rendue.  Les  longues  souf- 
frances de  cette  dure  prison  l'avaient  minée  intérieurement 
et  elle  tomba  dans  une  lente  consomption. 

Elle  raconta  à  Egelbert  tout  ce  qu'elle  devait  à  sa  douco' 
Luiicchilde,  et  comment  Dieu  lui  avait  conservé  si  long- 
temps la  vie,  par  les  soins  et  la  constante  charité  de  cette 
aimable  jeune  fille,  qui,  pour  garder  la  chasteté  et  se 
mettre  en  état  de  secourir  sa  maîtresse,  s'était  mis  le 
visage  tout  en  plaies  et  infligé  un  cruel  sup[)lice  qui  dura 
plusieurs  mois.  Dieu  ne  laissa  pas  cette  conduite  héroïque 
sans  récompense,  car  sa  guérison  fut  suivie  d'un  surcroît 
de  beauté.  Adelgise  ne  tarda  pas  à  mourir,  et  Egelbert  dit  : 

—  Pourrais-je  trouver  une  femme  plus  attachée  et  plus 
fidèle  que  Lunechildc?  Elle  est  fille  d'un  de  mes  chevaliers 
mort  pour  moi  à  la  guerre  ;  elle  a  prolongé  les  jours  de 
mon  Adelgise,  au  risque  d'être  découverte  et  massacrée 
par  les  Sarrasir.s;  elle  a  meurt. à  son  corps  pour  garder 
la  pureté. 
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Et  en  parlant  ainsi,  il  résolut  de  la  prendre  pour  épouse 
et  de  la  mellre  à  la  tête  de  tout.  Mais  il  pensa  d'abord, 
qu'il  ne  pouvait  rhoisir  pour  le  tombeau  d'Ailelgise,  un  lieu 
plus  convenable  que  le  caveau,  où  elle  avait  si  longtemps 
souffert,  il  fit  creuser  la  paroi,  écrire  la  légende  et  graver 
l'inscripMon  sur  la  table  de  marbre,  que  Lorenzo  retrouva 
dans  sa  caverne,  près  de  neuf  siècles  plus  tard. 

Lorenzo  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  lire  celte  histoire 
de  la  belle  Adelgise,  parce  que  le  parchemin  n'était  plus 
intact  et  qu'il  y  avait  des  lettres  effactes.  Il  prit  le  parti 
de  la  traduire  en  langue  vulgaire,  en  guise  d'exercice. 
Mais  il  se  rappela  la  manière  dont  la  fidèle  Lunechilde  se 
rendait  auprès  de  sa  maîtresse,  en  suivant  une  voie  qui 
«^enduisait  parmi  les  écueils,  et  son  premier  soin  fut  do 
descendre  dans  le  caveau,  muni  de  nombreuses  bougies, 
pour  y  chercher  la  petite  porte  mentionnée  dans  la  légende. 
Lorenzo  descendit  lentement  le  petit  escalier  tournant  , 
qui  aboutissait  à  quelques  pieds  au-dessus  du  niveau  do 
la  mer.  L'entrée  du  passage  était  surmontée  d'un  bloc  do 
rocher,  et  une  vigne  sauvage  formait  devant  elle,  avec 
ses  rameaux  touffus  et  pendants,  une  sorte  de  courtine 
naturelle,  qui  achevait  de  la  dérober  au  regard  des  cu- 
rieux. On  conçoit  combien  Lorenzo  était  heureux  de  cette 
découverte,  qui  lui  permettait  de  s'entretenir  de  prèsavec 
Violentina  et  Marinetta,  sans  les  exposer  à  risquer  leur 
vie,  sous  les  bouches  de  la  caverne.  Il  en  fit  part  en  se- 
cret, d'abord  à  Marinetta,  et  quelques  jours  plus  tard  a 
Violentina. 

Marinetta  n'en  fut  pas  si  lot  informée,  qu'elle  entra  le 
poursuivant,  de  bon  matin,  dans  sa  barque,  rama  le  long 
de  la  côte  ,  comme  pour  faire  une  promenade,  pénétra 
dans  les  rochers,  et  s'engagea  si  avant ,  qu'elle  arriva  jus- 
qu'au bloc  dont  Lorenzo  lui  avait  fait  la  description,  et 
découvrit  sous  lo  bloc  la  précieuse  entrée,  presque  enliè- 

LORF.NZO.  4  G 


182 


ADr.Lr.isE. 


rpmcnt  masquée  pnr  les  branches  pendantes  de  la  vigne 
sauvage  dont  nous  avons  parlé.  Marinetla  n'en  voulut  pas 
davantage,  elle  retourna  chez  elle,  et  écrivit  à  Lorenzo 
dans  les  termes  que  voici  ; 

«  Mon  Lorenzo,  la  divine  Providence  dispose  les  cho- 
ses à  ses  fins  avec  plus  de  douceur  que  ne  saurait  faire  la 
mère  la  plus  tendre.  Vois  !  le  Seigneur  Dieu,  dans  sa 
bonté,  te  fournit  un  moyen  de  te  mettre  pleinement,  en- 
tièrement en  paix.  Ne  serait-ce  pas  pour  toi  une  suprê- 
me consolation,  que  d'ouvrir  ton  cœur  au  prêtre  do 
Jésus-Christ,  qui  te  puriderait  en  son  nom  de  toute  ta- 
che, et  te  rendrait  l'amitié  de  Celui  qui  c&t  la  source  de 
tout  bien  !  Oh  I  oui,  mon  Lorenzo,  permets-moi  de  mettre 
dans  notre  secret  l'abbé  Gérard,  dont  tu  connais  le  grand 
savoir  et  la  grande  piété.  Oh  !  combien  tu  me  remercie- 
rais !  combien  je  te  deviendrais  plus  chère,  pour  l'avoir 
procuré  une  si  belle  grùce  !  11  n'y  a  nullement  à  douter 
de  sa  discrétion  et  de  son  silence.  Je  te  le  conduirais 
[)cndaiit  la  nuit  que  tu  voudrais  choisir  ;  il  monterait,  et 
moi,  je  l'attendrais  dans  b  barque,  en  priant  le  Seigneur 
{)Our  toi.  » 

La  nuit  suivante,  Marinetta  reçut  cette  réponse. 

0  Tu  es  vraiment  l'Ange  de  la  paix,  que  m'a  envoyé 
la  divine  miséricorde  :  viens,  belle  ame,  et  conduis-moi 
ce  saint  homme,  que  je  vénère  ;  oui,  je  sens  le  besoin  de 
lui  ouvrir  mon  cœur ,  de  recevoir  ses  exhortations  et 
l'absolution  de  mes  péchés.  A  deux  heures  du  matin,  je 
serai  au  fond  du  couloir.  » 

Lorenzo  passa  trois  jours  dans  de  fréquentes  prières 
pour  demander  à  Dieu  la  grâce  de  bien  se  préparer  à  re- 
cevoir le  sacrement  de  réconciliation  :  il  écrivit  son  exa- 
men et  attendit  l'arrivée  de  la  barque.  A  l'heure  indiquée, 
Marinetta  était  au  pied  du  bloc.  L'abbé  Gérard  monta 
sur  une  planche,  pour  se  traîner  à  l'entrée  de  la  grotte,  et 
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Lorenzo  lui  tendit  la  main.  Quand  ils  eurent  gravi  quel- 
ques degrés  dans  les  ténèbres.  Lorenzo  découvrit  sa  lan- 
terne, et  ils  montèrent  dans  la  caverne.  Là,  le  converti 
avait  dressé  l'image  de  la  Vierge  des  Douleurs  sur  une 
petite  table  en  guise  d'aulel,  et  placé  à  côté  une  chaise 
pour  le  prêtre.  11  se  mit  a  genoux,  et  fil  sa  confession 
générale,  avec  une  grande  abondance  de  larmes.  Quand 
il  eut  fini  sa  confession,  le  pauvre  Lorenzo  éprouva  tant 
de  joie,  qu'il  se  jeta  au  rou  du  vénérable  vieillard,  et  lui 
couvrit  les  joues  de  baisers. 

L'abbé  Gérard,  de  son  côté,  était  tellement  ému  qu'il 
ne  pouvait  se  détaclier  du  jeune  homme,  qu'il  pressait 
contre  son  cœur,  sans  avoir  la  force  de  proférer  une  pa- 
role. Quand  ils  furent  un  peu  remis  de  ce  premier  trans- 
port, le  saint  vieillard  consola  son  jeune  ami  avec  une 
tendresse  paternelle  et  l'encouragea  à  supporter  avec  une 
constance  invincible  l'ennui  de  la  ?olilude  et  les  incom- 
modités du  sombre  séjour  qu'il  habitait.  A  quoi  Lorenzo 
répondit  : 

—  Bon  père,  cet  antre,  dans  lequel  j'ai  trouvé  la  g."âce 
et  la  paix  de  Dieu,  m'est  devenu  si  cher  que  je  ne  l'échan- 
gerais pas  contre  les  palais,  où  abondent  les  délices  mon- 
daines :  hélas  !  priez  que  je  ne  sorte  pas  d'ici  avant  d'être 
tout  à  fait  changé  en  un  ;iutre  homme,  et  devenu  digne  de 
cette  angélique  Marinetta,  à  laquelle  je  suis  redevable  de 
la  vie  éternelle. 

L'abbé  Gérard  comprit  par  ces  paroles  que  les  deux 
jeunes  gens  s'aimaient  d'un  pur  amour.  11  s'entretint 
quelque  temps  encore  avec  Lorenzo,  puis  ils  descendirent 
ensemble.  Quand  l'abbé  Gérard  eut  mis  le  pied  dans  la 
nacelle,  le  fils  de  Giano  se  tourna  vers  Marinetta,  et  lui 
dit  à  demi-voix  : 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  pour  tout  le  bien  que 
vous  avez  fait  à  mon  ame  ! 


iSi  LA  PAIX  i>K  4814. 

Murinetla  lui  répondit  avec  une  ineffable  douceur  : 
—  Courage ,  I.orenzo  ;    que  le    Seigneur  vous  gardo 
sous  sa  sainte  protection;  priez  pour  moi  :  adieu  ! 

Après  avoir  dit  ces  mots,  avec  un  indicible  élan  de  seu- 
lement, elle  siiisit  les  rames  et  vogua  vers  le  jardin. 
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La  solitude  de  Lorenzo  était  devenue  moins  triste  et 
moins  uniforme,  car  elle  était  interrompue  au  moins  uno 
fois  pur  semaine  par  les  visites  nocturnes  de  sa  sœur.  Qui 
pourrait  dire  la  joie  qu'éprouva  Violentina  la  première 
fuis  qu'elle  revit  son  Lorenzo?  Le  jour  qui  suivit  sa  con- 
fession, il  s'empressa  de  faire  connaître  à  sa  sœur  la  nou- 
velle entrée  de  la  grotte,  et  Violentina  ne  manqua  pas  de 
s'y  rendre  à  ia  tombée  de  la  nuit  avec  son  fidèle  Baptiste. 

Lorenzo  l'attendait  avec  la  plus  vive  impatience.  Quand 
il  entendit  le  signal  convenu,  il  écarta  les  broussailles  et 
ciida  Violentina  à  entrer.  Dès  qu  elle  fut  dans  le  couloir, 
elle  se  précipita  dans  les  bras  de  son  frère,  et  l'arrosa  de 
ses  larmes,  sans  pouvoir  dire  que  ces  deux  mots  : 

—  Mon  Lorenzo  ! 

Cependant  le  bon  Baptiste,  qui  brûlait  de  baiser  la 
main  à  son  jeune  maître,  attacha  la  nacelle  au  rocher,  et 
sauta  dans  la  grotte,  avec  le  panier.  Ils  s'avancèrent  quel- 
ques pas,  pui*^  Lor-nzo  découvrit  sa  lanterne,  et  serra  la 
main  à  Baptiste.  Pendant  qu'ils  suivaient  le  couloir,  Vio- 
lentina trer  Liait  de  tous  ses  membres  de  se  trouver  dans 
ce  sombre  repaire,  dans  les  entrailles  do  cet  ccucil,  et 
s'écriait  à  chaque  instant  : 
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—  Oh!  pauvre  Lorenzo,  comment  poux -tu  vivro 
dans  ces  affreuses  ténèbres! 

Mais,  quand  ils  arrivèrent  au  milieu  de  la  grotte,  la 
jeune  fille,  en  voyant  les  prolongements  de  ces  grandes 
ombres,  les  saillies  de  ces  rochers,  les  enfoncements,  que 
l'obscurité  faisait  ressembler  à  des  abîmes,  ressentit  dans 
tous  ses  membres  un  inexprimable  frisson.  Dès  qu'elle  fut 
revenue  de  cette  première  stupeur  et  de  cette  profonde 
émotion,  elle  commença  *à  s'entretenir  doucement  avec 
son  frère,  en  parlant  de  la  tristesse  de  ses  parenis  après 
son  départ,  et  de  mille  autres  choses  concernant  les  affai- 
res de  la  maison  et  du  dehors.  Lorenzo  ressentait  le  bon- 
heur qu'éprouve  le  pèlerin,  lorsqu'il  rentre  dans  sa  patrie, 
après  une  longue  absence.  11  faisait  mille  questions  à  sa 
sœur,  et  entrait,  avec  un  plaisir  infini,  dans  mille  particu- 
larités sur  les  choses  et  les  personnes  de  sa  famille.  Lors- 
qu'il eut  achevé  son  repas,  il  fit  voir  à  Violentina  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  remarquable  dans  sa  grotte,  puis  ils  con- 
vinrent ensemble  qu'elle  ne  viendrait  le  voir  que  le  mer- 
credi de  chaque  semaine,  et  qu  elle  continuerait  les  autres 
jours  à  lui  faire  parvenir  sa  nourriture  ,  par  la  grande 
ouverture  de  la  caverne  ,  parce  que  celle-ci  était  située 
au  côté  opposé  de  la  côte,  et  qu'ijy  a\ ait  ainsi  moins  de 
danger  de  découvrir  le  lieu  de  sa  retraite. 

Après  cela,  il  reconduisit  sa  sœur  jusqu'au  bout  da 
couloir.  Baptiste  descendit  le  premier  dans  la  barque, 
Violentina  le  suivit,  puis  ils  s'engagèrent  dans  les  rochers 
et  regagnèrent  le  jardin. 

A  ia  troisième  visite  de  Violentina,  qui  montait  seule 
cl  laissait  Baptiste  en  sentinelle  dans  la  barque, Lorenzo  crut 
le  moment  venu  de  lui  révéler  le  secret  de  son  attachement 
et  de  lui  dire  comment  i\Iarinetla  avaii  découvert  sa  re- 
traite, et  comment  elle  s'y  était  prise  pour  le  ramener  a 
Dieu.  Violentina  apprit  tous  ces  détails  avec  le  plus  doux. 
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bonheur,  et  elle  foi  ma  mille  projets,  qu'elle  se  proposait 
lie  mettre  en  œuvre  avec  son  amie,  pour  affermir  Lorenzo 
dans  son  retour  aux  vertus  chrétiennes.  Quant  à  Mari- 
netta,  elle  ne  se  rendit  que  rarement  à  l'entrée  dérobée, 
pour  porter  à  Lorenzo  quelques  livres,  qu'elle  lui  faisait 
parvenir,  dans  un  petit  réseau,  au  moyen  d'une  corde, 
>ans  jamais  lui  permettre  de  descendre  dans  la  barque. 
Mais  l'abbé  Gérard  monta  plusieurs  fois,  pour  aller  con- 
soler le  solitaire,  et  le  fortifier  dans  ses  bonnes  disposi- 
tions. Comme  il  était  très- versé  dans  la  philosophie,  il  lui 
faisait  connaître  les  lumineuses  doctrines  de  la  sagesse 
antique,  ce  qui  contribua  beaucoup,  comme  on  le  pense 
Lien,  à  consolider  le  jugement  de  Lorenzo. 

Le  16  février  1814,  le  souverain-Pontife  Pie  VII  ren- 
trait à  Savone  après  avoir  été  retenu  captif  à  Fontaine- 
bleau depuis  le  mois  de  juin  1812.  Les  Liguriens  étaient 
dans  la  joie  la  plus  vive,  et  l'on  arrivait  de  tous  les  points 
de  la  Rivière  pour  être  admis  à  baiser  les  pieds  du  chef  de 
l'Eglise.  Parmi  les  premiers  qui  se  présentèrent,  se  trou- 
vaient Giano  et  Lamba  avec  leurs  familles.  Pie  VII  recon- 
nut tout  de  suite  Giano,  auquel  il  fit  le  plus  affectueux 
accueil,  puis  il  se  tourna  vers  les  personnes  qui  se  trou- 
vaient présentes,  et  di^t  du  ton  le  plus  affable  : 

—  Messieurs,  j"ai  beaucoup  d'obligations  au  marquis 
Giano  qui,  pour  l'amour  de  moi,  a  cultivé  l'amitié  du 
])réfet  de  Savone  et  des  généraux  français,  en  les  invitant 
à  sa  villa,  et  en  les  traitant  avec  grandeur  et  courtoisie, 
afin  d'obtenir  d'eux  plus  d'égards  pour  ma  personne.  Il  ^ 
souvent  réussi  dans  son  généreux  dessein,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  ce  constant  dévouement,  qui  a  tant  con- 
tribué à  alléger  les  peines  de  mon  exil.  Que  Dieu,  cher 
marquis,  vous  récompense,  suivant  sa  suprême  libéralité, 
pour  tout  le  bien  que  vous  avez  fait  à  celui  qui  tient  sa 
place  sur  la  terre  :  surtout  qu'il  comble  de  ses  bénédic- 
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lions  Lorenzo ,  votre  fils  unique,  qui ,  je  l'espère,  aura 
heureusement  échappé  à  la  conscription,  d'après  ce  quj 
vous  m'en  avez  dit.  Marqui?,  avez-vous  reçu  de  bonnes 
nouvelles  de  votre  fils? 

—  Saint  Père,  répondit  Giano  les  larmes  aux  veux, 
l'affaire  devait  tourner  bien,  puisque  Lorenzo  avait  reçu 
votre  bénédiction.  Dieu  l'a  protégé  .jusqu'à  ce  jour  ;  et 
bien  qu'il  lût  un  bon  jeune  homme,  les  longues  souffrances 
de  l'exil  l'ont  encore  rendu  meilleur,  et  il  a  acquis  une 
piété  solide  et  fervente,  qui  promet  de  faire  de  lui  un  boa 
chrétien  et  un  excellent  citoyen. 

Tous  furent  profondément  touchés  et  de  la  paternelle 
affection  du  Pape,  et  des  généreux  procédés  de  Giano  ; 
mais  Lamba  le  fut  plus  que  tous  les  autres,  parce  qu'il 
avait  reconnu  par  les  parofes  du  Pape,  que  Giano,  bien 
loin  d'être  jacobin,  prodiguait  ses  richesses  ,  en  donnant 
une  somptueuse  hospitalité  aux  généraux  français  ,  par 
un  noble  sentiment  de  fidélité  et  d'amour  envers  le  vicaire 
de  Jésus-Christ  exilé  et  prisonnier.  A  ces  paroles  inatten- 
dues du  Pape,  Marinetta  sentit  son  cœur  bondir,  et  elle 
jeta  un  regard  significatif  à  Violentina,  comme  pour  lui 
dire  : 

—  As-tu  entendu,  amie?  Blaintenant,  oui,  Lorenzo  est 
à  moi. 

En  effet,  quand  elle  fut  retournée  chez  elle,  elle  dit  à 
son  père  : 

—  Vous  vo\ez,  cher  pnpa,  combien  vous  avez  été  in- 
juste envers  Giano,  et  combien  j'avais  raison  de  le  croire 
un  gentilhomme  honnête  et  digne  de  votre  estime.  Avez- 
vous  compris?  Il  agissait  par  amour  pourle  Pape  et  pour  lui 
venir  en  aide ,  et  qui  sait  combien  de  Brefs  ont  été  expé- 
diés, par  son  intermédiaire,  aux  églises  qui  gémissaient 
dans  la  tribulalion  ?  Vous  pensiez,  en  outre,  que  Giano 
avait  commis  la  plus  rrave  des  imprudences,  ca  laissant 
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partir  Lorcnzo,  et  vous  voyez  que  Giano  avait  d'abord 
demandé  conseil,  bénédiction  et  encouragement  au  Sainl- 
i'ère.  Nous  savons  maintenant  que  Lorenzo  est  en  sûreté, 
et  si  les  choses  continuent  à  marcher  sur  ce  pied,  soyez 
persuadé  que  Lorenzo  reviendra  bientôt  sain  et  sauf  dans 
les  bras  de  ses  parents. 

«  Savez-vous  quoi?  Allons  faire  visite  h  Giono,  pour  le 
féliciter  de  ce  que,  comme  nous  l'avons  appris,  son  Lo- 
renzo est  sauvé,  qu'il  se  porte  bien  et  qu'il  ne  lui  est  arrivé 
jusqu'à  ce  jour  aucun  malheur.  N'oublions  pas  que  nous 
sommes  redevables  de  la  vie  à  Lorenzo;  que  si  vous  jouis- 
sez encore  de  votre  Marinetta,  et  si  je  jouis  encore  de 
votre  amour,  c'est,  après  Dieu,  à  Lorenzo  que  nous  de- 
vons ce  bonheur,  puisque  c'est  lui  qui  nous  a  dérobés  a 
la  fureur  du  torrent  impétueux,  au  moment  où  il  ne  res- 
tait plus  aucun  moyen  de  salut.  » 

Mais  Marinetta  n'avait  pas  besoin  de  tant  de  paroles. 
Malgré  toutes  les  bizarreries  de  son  caractère,  Lamba 
était,  comme  nous  l'avons  vu,  un  homme  de  foi  antique, 
un  homme  de  cœur  et  d'honneur  :  la  difficulté  était  do 
savoir  le  prendre  par  son  bon  côté;  du  moment  qu'il 
avait  changé  d'avis,  il  était  généreux  et  ferme  dans  ses 
desseins.  Pour  ce  qui  concerne  Giano,  il  regrettait  tant 
d'avoir  eu  mauvaise  opinion  de  lui,  d'en  avoir  dit  du  mal 
et  de  lui  avoir  refusé  son  amitié,  qu'il  répondit  à  Mari- 
netta : 

—  Ma  fille,  lu  n'as  pas  besoin  de  m'engnger  à  faire  ce 
que  j'étais  déj'a  décidé  à  exécuter,  avant  de  quitter  le 
Saint-Père  :  ses  paroles  ont  fait  tomber  le  voile  qui  mo 
couvrait  les  yeux,  et  j'ai  juré  dans  mon  cœur  de  ne  jamais 
plusjugerleshoiiimes  sur  les  apparences,  parce  qu'elles  sont 
trompeuses,  et  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  porter  un 
jugement  juste  et  vrai,  à  cause  de  l'omniscience,  qui  lui 
lait  connaître  les  intentions  les  [)lus  cachées.  Va  t'appré- 
Icr,  et  viens  avec  moi  chez  Giano.  . 
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Après  cette  visite,  Marinetta  eut  occasion  de  voir  plus 
souvent  Violenlina,  avec  Kiquelle  elle  s'entretenait  en  toute 
confiance  comme  avecune  sœur,  depuisia  révélation  que  lui 
avait,  faite  Lorcnzo.  Un  jour  qu'elle  était  allée  la  voir,  elle 
lui  dit  : 

—  V'iolentina,  veux-tu  me  faire  un  pluisir?  Je  sais  que 
Giano  se  rend  domain  à  Savone,  pour  voir  Isabelle  Ga- 
votti  et  les  Mulledo:  il  ne  manquera  pas  de  se  présenter 
au  Pape  :  ali  !  fais-moi  bénir  ces  couronnes,  ces  anneaux 
et  CCS  bagues  d'or. 

Violenlina  sourit  gracieusement  et  lui  dit  en  lui  donnant 
un  baiser  : 

—  Quel  est,  Marinetta,  celui  de  ces  objets  que  tu  réser- 
ves a  Lorenzo? 

La  bonne  demoiselle  rougit  un  peu  et  répondit  avec  la 
iilus  touchante  candeur  : 

—  Je  lui  réserve  ce  beau  camée  à  l'efTigie  de  la  Madone; 
oh  !  oui,  j'espère  qu'un  jour  je  pourrai  lui  dire  :  «  Lorenzo, 
porte-le  au  doigt  pour  l'amour  de  moi,  il  est  bénit  par  le 
Pape.  » 

Cependant  les  alliés  marchaient  sur  Paris  avec  des 
forces  formidables.  Vers  le  milieu  de  mars  1814,  Pie  VII 
partit  de  Savone  sous  la  conduite  de  Lagorse,  et  le  25  il 
fut  remis  aux  avant-postes  du  Taro  entre  les  mains  du 
valeureux  Prohaska,  colonel  du  régiment  Radetzky,  qui 
l'escorta  jusqu'à  Bologne.  Le  31  mars,  Paris  ouvrit  ses 
portes  à  l'empereur  de  Russie,  Alexandre,  et  le  11  avril, 
Napoléon  1"  signa  sa  renonciation  à  l'empire  de  France  et 
au  royaume  d'Italie. 

Lorenzo  était  fidèlement  instruit  par  sa  sœur  de  tout  ce 
qui  se  passait.  Quand  les  troupes  françaises  eurent  achevé 
d'évacuer  la  Rivière,  il  écrivit  à  sa  mère  une  lettre  datée 
de  Cagliari,  comme  il  faisait  toujours,  pour  lui  annoncer 
fcun  prochain  retour,  en  la  priant  de  garderie  plus  profond 
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secret  avec  les  parents  et  les  amis.  Le  jour  où  arriva  lo 
courrier  qui  apportait  l'abdication  de  Napoléon,  Violentina 
donna  a  Lorenzo  le  signal  convenu,  et  fit  savoir  à  Mari- 
netta  qu'elle  irait  reprendre  son  cher  Lorenzo,  pendant 
la  nuit,  et  qu'avant  de  le  conduire  à  la  maison,  elle  pas- 
serait avec  sa  barque  au  pied  de  son  jardin,  afin  qu'ello 
pût  le  voir  la  première  et  le  féliciter  de  son  retour. 

A  l'heure  indiquée,  Violentina  se  rendit  à  l'entrée  de 
la  grotte  et  jeta  la  planche.  Lorenzo  la  franchit  d'un  bond, 
sauladcins  la  barque,  embrassa  sa  sœur  et  serra  la  main 
à  Baptiste.  Violentina  le  lit  asseoir  à  la  poupe,  et  lui  dit 
en  souriant  : 

—  Lorenzo,  je  te  prépare  sur  notre  chemin  une  douce 
surprise,  je  suis  certaine  que  tu  en  seras  charmé,  et  que 
tu  me  remercieras  beaucoup  de  te  l'avoir  procurée. 

Pendant  que  Lorenzo  parlait  et  regardait  manœuvrer 
fiaptisle,  la  nacelle  arriva  au  pied  du  jardin  de  Lamba. 
Violentina  lève  la  rame,  Baptiste  saute  dehors  et  attache 
la  corde,  la  petite  porte  s'ouvre  doucement,  et  Lorenzo 
voit  Marinelta  debout  :  il  descend  à  terre  avec  Violentina 
c|ui  lui  serre  le  bras  et  le  conduit  devant  sa  fiancée. 
Pénétré  de  la  plus  profonde  vénération,  il  lui  prend  la 
main  ei  la  baise  en  disant  : 

—  Marinetta,  permets  à  ton  Lorenzo  de  te  donner 
cette  marque  de  l'incomparable  respect  qu'il  t'a  voué.  Je  to 
considère  comme  ma  libératrice.  Que  Dieu  te  rende  tout 
le  bien  que  tu  m'as  fait,  les  consolations  quetu  m'as  procu- 
rées dans  ma  solitude,  les  joies  dont  tu  as  inondé  ce  pauvre 
cœur,  qui  n  avait  rien  de  bon  en  soi,  si  ce  n'est  l'ardente 
affection  qu'il  te  portait  :  je  reconnais  que  je  n'étais  pas 
digne  de  tant  de  bontés,  et  qu'en  m'élevanl  à  Dieu  lu 
m'as  rendu  capable  de  sentir  la  céleste  beauté  de  la  vertu 
et  de  l'aimor  en  Dieu  de  l'amour  le  plus  noble  et  le  plus 
saint. 
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Miirinelta,  modeste  et.  confuse,  ne  put  répondre  que 
ces  mois  : 

—  Remercions  la  divine  miséricorde  qui  a  tout,  fait  en 
nous  :  Lorenzo,  aime-moi  ,  et  prie  afin  que  je  puisse 
bientôt  me  dire  ton  épouse. 

Elle  se  reîira  ;  Lorenzo  et  Violenlina  retournèrent  dans 
ia  barque,  et  quelques  instants  après  ils  arrivèrent  au 
jardin  paternel. 

Giano  Taltendait  avec  anxiété,  et  dès  qu'il  le  vit  entrer, 
il  courut  l'embrasser,  en  s'écriant  : 

—  Mon  fils!  Lorenzo,  mon  fils  I 

Et  il  le  couvrit  de  larmes  et  de  Laisers.  Lorenzo  se  jcîa 
à  ses  pieds  et  lui  dit  : 

—  Mon  père,  vous  m'avez  béni  avant  de  me  dosceudro 
dans  la  caverne,  bénissez-moi  maintenant  que  Dieu  me 
ramène  à  vous. 

Le  marquis  leva  la  main  et  le  bénit,  ensuite  il  ajouta  : 

—  Lorenzo,  comment  ferons-nous  avec  la  mère?  nous 
lui  avons  annoncé  Ion  prochain  retour,  elle  complètes 
moments  et  t'a  préparé  ta  chambre  depuis  plusieurs  jours. 
Craignant  que  l'excès  de  la  joie  ne  lui  fît  du  mal,  nous 
avons  cru  devoir  lui  dire  que  lu  avais  beaucoup  soufiert, 
et  que  le  climat  de  la  Sardaigne  t'avait  été  fort  nuisible. 

Puis  il  dit  à  Violentina  : 

—  Monte  auprès  de  ta  mère,  et  apprends-lui  le  retour 
de  Lorenzo  :  mais  prends  bien  garde. 

Violentina  alla  trouver  sa  mère,  et  lui  dit  avec  une 
certaine  tristesse  : 

—  Maman,  le  cher  Lorenzo  vient  de  rentrer:  oh! 
maman,  comme  il  est  pâle ,  comme  il  est  décharné  !  com- 
bien il  doit  avoir  souffert  de  ce  mauvais  air?  vous  verrez. 

—  Hélas,  malheureuse  que  je  suis!  s'écria  la  marquise, 
en  se  levant  pour  aller  à  sa  rencontre. 

Lorenzo  entra  et  se  jeta  dans  ses  bras;  et  les  amia  lui 
ôisaicnt  : 
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—  Pauvre  Lorpnzo,  comme  il  est  changé I 

Lorenzo  se  déroba  aux  embrassements  maternels  et  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise,  en  disant  avec  effort  : 

—  Oh  I  oui,  j'ai  souffert  beaucoup,  beaucoup. 

Et  sa  mère  le  regardait  d'un  air  de  compassion  et  le 
trouvait  vraiment  fort  défait.  Peu  à  peu,  Lorenzo  com- 
mença à  entrer  dans  mille  particularités  de  son  voyage, 
parlant  tantôt  de  l'île  et  tantôt  du  roi,  qu'il  disait  sur  le 
point  de  revenir  et  de  débarquer  à  Gênes. 

Lamba  fut  des  premiers  pour  aller  féliciter  Lorenzo  et 
Giano,  et  le  même  motif  amena  beaucoup  d'amis  et  de 
parents  de  Gênes.  On  fit  de  grandes  fêles,  et  beaucoup 
de  nobles  dames  conçurent  l'espérance  de  donner  leur 
fille  à  Lorenzo  ;  mais  le  jeune  homme  avait  la  tête  ailleurs, 
et  il  déjouait  habilement  les  manœuvres  que  l'on  faisait 
auprès  de  sa  mère  et  de  Giano. 

Ces  manœuvres  et  l'opposition  prévue  de  Lamba  avaient 
jeté  Marinelta  dans  la  plus  cruelle  angoisse.  Bientôt  ses 
traits  s'altérèrent  et  ses  forces  diminuèrent.  Il  arriva  un 
matin  que  la  pauvre  demoiselle  ne  put  se  lever.  On  envoya 
chercher  le  médecin  qui  jugea  la  maladie  mortelle  dès  les 
premières  visites.  En  effet,  une  semaine  ne  s'était  pas 
écoulée,  que  Marinetta  était  à  l'extrémité,  et  qu'il  fallut  la 
disposer  à  recevoir  les  derniers  sacrements.  Son  malheu- 
reux père  qui  la  croyait  perdue,  était  dans  le  plus  violent 
désespoir.  Le  sage  abbé  Gérard,  qui  savait  lessuiles  funes- 
tes que  peut  avoir  un  amour  contrarié,  se  décida  à  aller 
trouver  Lamba,  qui  se  désolait  sur  un  sopha,  et  il  lui  dit  : 

—  Marquis,  si  vous  voulez,  vous  pouvez  guérir  Mari- 
netta. 

—  Moi?  répondit  Lamba,  avec  un  tressaillement  de 
tous  ses  membres.  Moi  1  puis-je  faire  des  miracles  ?  Mari- 
liClla  est  morte,  il  n'y  a  plus  d'espérance. 

—  Ne  désespérez  point,  marquis  :  la  maladie  est  fort 
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f?rave,  mais  j'oserais  presque  garantir  la  guérison  de  votre 
fille,  si  vous  lui  permettez  d'accomplir  un  désir  ardent 
qu'elle  a  formé  depuis  longtemps.  Croyez-moi,  Marinetta 
aime  Lorenzo,  fils  de  Giano;  et  comme  elle  sait  que  vous 
ne  voudriez  pas  consentir  à  son  mariage  pour  la  voir 
entrer  dans  une  famille  du  Portico-Nuovo,  la  pauvre  fillo 
se  consume  et  se  meurt  de  chagrin. 

—  Que  venez-vous  me  parler  de  Portico-Nuovo  et  de 
Portico-Veccbio?  Que  les  Portici  aillent  où  ils  voudront, 
j>ourvuque  ma  fille  soit  sauvée.  Allons  toutde  suite  la  con- 
soler. 

—  Doucement,  marquis.  Une  commotion  trop  vive 
peut  tout  gâter.  Faites-la  plutôt  préparer  par  Violentina. 
C'est  l'heure  où  elle  a  l'habitude  de  venir  l'assister. 

Violentina  entra  quelque  temps  après.  Lamba  l'entretint 
à  part  avec  l'abbé,  et  ils  convinrent  de  la  manière  dont 
elle  annoncerait  son  consentement  à  Marinetta.  Violentina 
assura  Lamba,  avec  une  gracieuse  rougeur,  que  les  deux 
jeunes  gens  s'aimaient  depuis  longtemps;  puis  elle  se 
rendit  auprès  de  Marinetta,  qu'elle  caressa  doucement,  en 
disant  : 

—  Eh  bien  !  chère  amie,  comment  te  trouves-tu? 

—  Mal,  Violentina,  très-mal.  Lorenzo  connaît-il  mon 
état?  Son  chagrin  me  fait  bien  de  la  peine,  encourage-le; 
dis-lui  que  si  Dieu  ne  veut  pas  que  nous  soyons  unis  sur 
)a  terre,  nous  serons  au  moins  unis  dans  le  ciel. 

—  Je  crois,  lui  dit  Violentina  en  souriant,  que  Dieu  veut 
vous  unir  avec  Lorenzo  dès  ici-bas.  Je  sais  ce  que  je  dis. 

—  Comment!  reprit  la  malade  avec  une  certaine 
anxiété;  amie,  ne  viens  pas  me  tromper.  Ah!  mon 
père  !... 

—  Ton  père  précisément  a  laissé  échapper  un  certain 
mot  qui  me  fait  croire  que,  si  ta  guéris',  il  consentira 
volontiers. 
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—  Que  peul-il  en  savoir,  lui? 

—  El  SI  Lorenzu  avait  touché  la  question? 

—  Violeiitina,  ne  m'abuse  pas  au  moment  où  je  vais 
nourir. 

Violentina  lui  prit  la  main  et  la  serra  tendrement  ; 
son  père  entra  avec  l'abbé  Gérard,  s'approcha  de  sa 
tille,  qui  le  regardait  avec  curiosité  et  lui  dit  : 

—  Allons,  Marinetta,  courage,  reste  à  ton  père  et  a 
celui  que  tu  aimes  tant. 

—  Mon  père  ! ...  est -il  vrai  ?... 

En  disant  ces  mots,  son  visage  devint  rouge  comme  du 
feu  et  une  sueur  abondante  s'échappa  de  tous  ses  porcs. 
Pendant  que  Violentina  l'essuyait  avec  un  linge  blanc,  la 
malade  la  regardait  fixement,  et  il  y  avait  tant  de  joie 
dans  ses  yeux ,  qu'elle  paraissait  ravie  en  esprit.  Peu 
après  survint  le  médecin  qui,  à  la  vue  de  cette  forte 
transpiration,  dit  à  Lamba  : 

—  Marquis,  rendons  grâces  à  Dieu  !  la  crise  est  heu- 
reuse et  complète  ;  votre  fille  est  en  voie  de  guérison. 

Lamba  était  transporté  de  bonheur.  Rentré  dans  son 
appartement,  il  prit  son  chapeau  et  alla  sur-le-champ 
trouver  Giano. 

—  Ami,  lui  dit-il,  dès  qu'il  se  vil  près  de  lui,  Marinetta 
doit  deux  fois  la  vie  à  Lorenzo  ;  elle  lui  appartient  donc  à 
juste  titre,  et  il  a  plein  droit  sur  elle,  si  vous  consentez  à 
ce  qu'elle  devienne  votre  fille.  Vous  savez  que  c'est  mon 
unique  enfant  et  que  tout  mon  bien  lui  appartient;  je 
vous  l'offre  sans  aucune  condition  :  parlez-en  à  Lorenzo, 
et  ayez  la  bonté  de  me  dire  ce  qu'il  aura  décidé. 

Giano  parla  le  même  jour  de  cette  proposition  à  son 
épouse  et  à  son  fils.  Lorenzo  se  rendit  chez  Lamba  avec 
son  père,  lui  baisa  la  main  en  versant  des  larmes  de  re- 
connaissance, et  lui  dit  combien  il  était  heureux  de  pouvoir 
bientôt  s'appeler  son  tendre  el  respectueux  fils.  L'état  do 
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Marinetta  continua  à  s'améliorer,  et  elle  fut  en  peu  de 
jours  en  pleine  convalescence.  Trois  mois  après  sa  gué- 
rison.  Marinetta  était  l'épouse  de  Lorenzo. 
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Deux  amis  se  trouvaient,  le  mois  de  mai  dernier,  au 
milieu  du  grand  pont ,  qui  unit  le  sommet  du  mont 
Albano  à  la  cime  de  la  colline  d'Aricis,  et  contemplaient 
de  celte  hauteur  énorme  le  parc  du  prince  Chigi,  épais  et 
sombre  massif  de  verdure  emprisonné  dans  la  vallée, 
comme  dans  le  gouffre  d'un  profond  abîme.Mls  s'arrêtaient 
à  admirer  les  grands  arbres  séculaires,  qui  s'élèvent  en 
cet  endroit  avec  leurs  immenses  chevelures  éparses  et 
entremêlées,  confondant  leurs  bras  gigantesques  et  for- 
mant une  trame  impénétrable  avec  leurs  rameaux  et  leurs 
feuilles,  qui  s'étendent  ça  et  la  comme  des  pavillons  de 
satin,  où  le  vert,  la  plus  charmante  des  couleurs,  se 
nuance  de  mille  teintes  variées.  Dans  certains  golfes  et 
antres  profonds,  où  s'enfonce  le  bois,  c'est  un  vert  som- 
bre comme  l'indigo  et  qui  descend  jusqu'à  l'azur  foncé; 
mais  en  s'élevanl,  il  se  colore  de  tons  plus  clairs  et  plus 
variés,  et  finit  par  s'émailler  en  teintes  légères,  vives, 
brillantes  et  lustrées,  qui  réjouissent  la  vue  et  châtoyent 
au  soleil  comme  des  éclats  d'émeraude  et  de  saphiryCc 
parc,  aperçu  de  cette  hauteur,  avec  ses  flots  mouvants  de 
verdure,  offre  un  coup  d'oeil  plein  de  nouveauté,  et  l'on 
croit  avoir  sous  les  pieds  une  mer  ondoyante,  qui  s'enfle 
et  se  creuse  aux  souilles  du  vent. 
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De  cotte  position  ,  los  deux  amis  regardaient  tantôt  les 
liauteiirs  d'Albe,  tantôt  celles  d'Aricie,  et  se  disaient 
entre  eux  : 

—  Qui  jamais  eût  osé  s'imaginer,  il  y  a  dix  ans ,  que 
l'on  frandiirail  ces  es^paces  aériens,  comme  l'aigle  et  le 
faucon,  et  que  l'on  courrait  en  carrosse  h  cette  prodigieuse 
élévation?  Combien  de  lois,  se  trouvant  au  tombeau  des 
lloracesetdesCuriaces,  au  faîte  de  la  pente  albaine,  neso 
disait-on  pas,  en  voyant  devant  soi  la  coupole  et  les  tours 
d'Aricie  :  «  Ohl  s  il  y  avait  un  pont  sur  celte  vallée  pour 
unir  ces  deux  rochers,  que  le  trajet  serait  court,  tandis 
qu'il  faut  maintenant  s'échiner  pour  descendre  cette  pente 
et  s'essouffler  pour  gravir  la  côte  esccirpée  qui  fait 
face!  » 

—  Assurément,  dit  l'un  des  interlocuteurs,  il  ne  fallait 
rien  moins  que  le  cœur  magnanime  de  Pie  IX,  pour 
concevoir  cette  pensée  hardie,  elle  dévouement- palrio- 
frique  des  deux  frères  Camille  et  Gaétan  Jacobini  pour 
l'effectuer.  Un  vaste  massif  de  piliers  en  bas,  soutenant 
trois  rangées  d'arches  superposées,  six  au  premier  étage, 
douze  au  second,  dix-huit  au  troisième  :  quand  on  consi- 
dère, du  fond  de  la  vallée,  cette  immense  construction  qui 
du  parc  Cliigi  s'élève  jusqu'au  niveau  de  la  place  d'Aricie, 
on  est  forcé  de  s'écrier  avec  stupeur  :  «  Pour  lancer  ce 
pont  à  ces  hauteurs,  il  a  fallu  l'audace  romaine.  » 

—  Aujourd'hui  que  le  pont  est  construit,  on  passe  ici 
tout  à  l'aise,  et  il  suffit  de  quelques  instants  pour  aller 
d'un  sommet  à  l'autre,  à  travers  les  airs,  sans  courir 
aucun  danger.  Autrefois,  pour  descendre  et  monter,  il 
fallait  se  fatiguer  et  s'exposer  à  de  graves  périls,  risquer 
de  briser  sa  voilure  ou  de  tomber  de  cheval,  de  se  blesser 
et  même  de  se  tuer,  comme  il  est  arrivé  plus  d'une  fois. 

Ainsi  parlaient  les  deux  amis. 

Dans  le  chemin  de  la  vie  morale,  comme  dans  les  voya- 
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ges  sur  cette  terre^  il  n'ost  pas  rare  de  rencontrer  en 
face  l'un  de  l'autre  d'affreux  précipices  et  des  pentes 
âpres  et  escarpées,  que  l'ame  ne  peut  descendre  et  re- 
monter sans  s  exposer  à  de  fréquents  dangers  de  mort  : 
tandis  que,  si  l'on  savait  se  tenir  sur  les  hauteurs,  en 
s'appuyant  sur  des  fondements  solides,  on  arriverait  an 
but  par  une  voie  droite,  courte  et  sûre.  Mais  plus  profond 
est  l'abîme  qui  sépare  les  deux  sommets  placés  en  regard 
l'un  de  l'autre,  plus  grand  est  l'effort  de  cœur  et  d'esprit 
que  Ion  doit  faire  pour  jeter  dans  ce  périlleux  intervalle 
des  constructions  solides,  de  manière  à  pouvoir  le  franchir 
sans  peine  et  sans  danger. 

Dans  l'amour,  il  y  a  deux  points  qui  tendent  à  s'unir; 
mais  entre  eux  s'ouvrent  bien  souvent  des  abîmes,  où 
vont  s'engloutir  ceux  qui  se  hasardent  à  les  traverser. 
Qui  pourra  niveler  la  route  entre  les  amants,  de  manière 
que  les  deux  cœurs  puissent  se  rencontrer,  sans  danger 
de  se  précipiter  dans  le  gouffre  qui  les  sépare?  11  n'y  a 
que  la  crainte  de  Dieu,  qui  puisse  accomplir  ce  merveilleux 
ouvrage.  La  crainte  de  Dieu  donne  à  l'ame  la  vertu  de 
s'élever  à  l'amour  pur,  chaste,  innocent,  amour  qui 
amène  sans  péril  deux  cœurs  à  se  confondre,  qui  fait  que 
deux  amants  effectuent  sans  broncher  le  passage  difficile, 
en  envisageant,  d'un  œil  tranquille  et  serein,  l'abîme  qui 
s  étend  à  leurs  pieds.  L'amour  en  soi  est  un  sentiment 
noble  et  capable  de  grandes  choses.  Ceux  qui  aiment  sen- 
tent en  eux  assez  de  force,  pour  vaincre  les  plus  grands 
obstacles.  Mais  il  faut  élever  ses  vues,  et  mépriser  les 
bassesses,  qui  germent  le  plus  souvent  aux  pieds  de  ce 
sentiment  si  noble,  bassesses  dans  lesquelles  ont  coutume 
de  trébucher  ceux  qui  ne  marchent  pas  avec  assez  de  cir- 
conspeciion.  La  crainte  de  Dieu  est  la  voie  sûre  et  le  guide 
infaillible,  et  rien  n'est  plus  capable  de  donner  des  ailes  à 
l'ame,  pour  s'élever  dans  des  régions  sereines  et  main- 
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tenir  son  vol  au-dessus  de  tout  ce  qui  pourrail  la  blesser 
ou  la  salir. 

Ce  préambule  me  dispense  de  toute  autre  raison  que  jo 
pourrais  alléguer  pour  me  justifier  vis-à-vis  de  nos  lecteurs 
d'avoir  songé  à  traiter  ce  sujet  si  délicat  dans  la  Cioilisa- 
Hon  CalhoUque^ .  Lorenzo  a  d'abord  trouvé  fort  mauvais 
accueil  auprès  de  beaucoup  de  braves  gens. 

—  En  voilà  encore  une!  diraient  ces  braves  gens. 
Mais  où  donc  cet  liomme  a-t-il  mis  son  jugement,  de 
venir  nous  jeter  à  la  face  un  petit  roman  d'amour?  Ne 
sait-il  donc  pas  que  la  Civilisation  Catholique  passe  en 
des  milliers  de  mains  et  tombe  souvent  dans  celles  do 
candides  jeunes  filles  et  d'innocents  jeunes  gens?  Et  cet 
imprudent  nous  fait  promener  en  barque,  conduits,  a 
travers  le  golfe,  par  une  demoiselle  qui  s'en  va,  pendant 
la  nuit,  naviguer  seule  et  sans  bruit,  sous  la  caverne  do 

son  amant,  pour  lui  porter  ses  lettres  et  lui  faire  entendre  m 
ses  sou[)irs.  Belle  chose,  en  vérité!  et  bien  digne  d'un  '•* 
homme  comme  vous  et  de  l'objet  élevé  d'un  recueil,  qui 
Le  cesse  de  nous  crier  tous  les  quinze  jours  :  Dioerte  a 
malo  et  f<ic  Ixnmm,  inrjuire  paccm  el  persequere  eam;  fuyez 
le  mal  et  faites  le  bien,  cherchez  la  paix  et  suivez-en  les 
traces. 

—  Vous  avez  vraiment  frappé  juste!  I!  nous  fallait  un 
peu  d'amour,  pour  trouver  un  échantillon  de  gravité,  de 
prudence,  de  délicatesse  en  rapport,  avec  votre  âge,  votre 
rang  et  votre  condition!  Oh!  oui,  vous  êtes  un  petit 
liomme  de  sens  et  qui  fait  bien  ses  comptes  •  vous  savez 
que  les  graves  questions  débattues  dans  la  Cicilisation 
Catholique,  n'intéressent  que  les  hommes  sérieux,  absor- 
bés dans  leurs  hauts  emplois  et  dans  de  fortes  études  re- 
ligieuses, scientifiques,  politiques,  économiques  et  sociales, 

*  (liviltù  Catholic). 
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les  lellrt'S  suivpntavfc  plaisir  les  Revues  que  vous  faites 
delà  presse;  la  Chronique  contemporaine  salisfaii  ceux 
qui  aiment  à  connaître  les  nouvelles  du  monde  :  quels 
sont  donc  les  lecteurs  qui  reslont  à  vos  hisi.  ires  futiles, 
si  c  j  n'est  quelques  femmes  quelques  jeunes  filles,  ou 
quelques  adolescents  qui  ne  sont  pas  encore  lances  dan; 
des  études  plus  sérieuses?  Que  ces  lecteurs  vous  fassent 
défaut  et  vous  pourrez  aller  vous  reposer  ou  bien  conti- 
nuer h  bourrer  la  Civilisation  Catholique  de  vos  baliver- 
nes, comme  les  guenilles  et  autres  objets  sans  valeur,  quo 
l'on  jette  au  panier  aux  chilTuns.  Figurez-vous  si  les  bonnes 
marions  souffriront  que  leurs  fillettes  lisent  des  clioscs 
d'amour,  apprennent  à  écrire  aux  amants  et  à  perdre 
la  paix  et  la  naïve  simplicité  d'un  cœur  novice  et  pur  ! 
Avouez  de  bonne  foi  que,  cette  fois-ci,  vous  vous  ôtcs 
étrangement  trompé. 

—  Messieurs,  vous  parlez  en  hommes  sages  que  vous 
êtes;  je  m'incline  devant  vous,  en  vous  remerciant  de 
tout  cœur  de  l'avertissement,  et  je  vous  promets  de  ma 
souvenir  à  l'occasion  de  tout  ce  que  votre  sollicitude  pour 
mon  bien  a  pu  v»us  inspirer.  Et  puisque  je  vous  vois 
animés  de  si  bonnes  intentions  envers  mon  insufiisanco, 
permettez,  s'il  vous  plaît,  que  je  vous  parle,  moi  aussi, 
le  cœur  sur  les  lèvres,  et  que  je  vous  expose  les  raisons 
qui  m'ont  déterminé  à  choisir  un  pareil  sujet. 

D'abord  je  conviens  avec  vous,  qu'il  n'est  pas  aisé  da 
trail^r  un  sujet  roulant  sur  l'amour,  et  qu'il  ne  faut  pas  s'y 
résoudre  a  la  légère.  Quelqu'un  m'a  donné  sur  ce  point 
une  leçon  inattendue  de  sa  part,  et  que  je  n'oublierai 
jamais.  J'avais  quatorze  ou  quinze  ans,  quand  je  m'appro- 
chai un  jour  d'une  ménagerie,  pour  voir  les  bêtes  féroces 
qu'on  y  montrait.  La  curiosité  me  conduisit  devant  la 
cage  de  fer,  où  était  renfermé  un  lion  à  longue  crinière  la 
tète  appuyée  sur  ses  deux  pattes  étendues  en  avant.  Le 
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lion  paraissait  dormir.  J'eus  la  fantaisie,  naturelle  à  mon 
âge,  de  lui  prendre  un  poil  de  sa  crinière,  et  j'avançai  la 
main  entre  les  barres  pour  le  lui  arracher.  Aussitôt  le 
lion  ouvrit  les  yeux,  desserra  les  mâchoires,  se  jeta  contre 
les  barres  de  sa  prison,  les  saisit  entre  ses  griffes  et  les 
secoua  avec  force  en  poussant  un  terrible  rugissement.  A 
la  vue  de  ce  mouvement,  le  gardien  me  cria  : 

—  Jeune  homme,  avec  le  lion  et  avec  l'amour  on  no 
joue  pas. 

Frappé  d'horreur  par  cet  élan  soudain,  j'avais  fait  un 
bond  en  arrière  et  je  reçus  en  rougissant  et  en  tremblant 
cet  avertissement  qui  s'imprima  profondément  dans  mon 
cœur. 

Cet  homme,  sans  s'en  apercevoir,  avait  dit  une  grande 
vérité,  et  en  la  méditant,  dans  un  âge  plus  mûr,  je  n'ai 
jamais  cessé  ds  l'avoir  présente  à  l'esprit.  C'est  assez  dire 
que  je  n'aurais  voulu  jouer  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre. 
Si  donc  je  me  suis  décidé  à  écrire  sur  Tamour,  ce  n'est 
pas  la  légèreté  qui  m'y  a  poussé,  mais  je  l'ai  fait  pour  des 
motifs  que  j'ai  jugés  graves,  et  dignes  du  haut  et  saint 
office  d'écrivain  que  je  professe.  Mon  caractère  de  prêtre 
ne  ma  pas  arrèié  ;  au  contraire,  il  m'a  vivement  excité  a 
le  faire,  parce  qu'il  s'agissait  d'une  œuvre  pleine  d'uiiles 
enseignements  et  qui  demande  une  grande  expérience 
dans  la  pratique  de  la  vie. 

J'ai  trouvé  une  autre  raison  en  réfléchissant  sur  la 
nature  du  cœur  humain.  Il  penche  à  l'amour,  par  uiio 
force  qui  lui  est  innée,  et  il  est  plus  que  rare,  d'après  lo 
cours  ordinaire  des  choses,  que  la  jeunesse  arrive  à  lâgo 
du  désenc'jiantement,  sans  avoir  plus  ou  moins  passé  par 
les  illusions  du  cœur.  Le  monde,  qui  entend  si  bien  ses 
propres  intérêts,  philosophant  à  sa  manière  sur  cette  ten- 
dance naturelle  de  l'ame  humaine,  s'est  entêté  à  ne  voir 
d::ns  !e  thème  de  l'amour  qu'une  denrée  toute  mondaine. 
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c'est  pourquoi  il  a  voulu  s'en  assurer  jusqu'à  ce  jour  le 
monopole  exclusif,  et  la  vendre  dans  les  réunions  de 
jeunes  gens,  à  des  prix  exorbitants,  fidèle  à  la  coutume 
qu'ont  les  monopoleurs  de  fermer  la  place  à  tout  autre 
concurrent.  Aussi  expédie-t-il  sa  marchandise,  par  la 
l'orole  et  par  l'écriture,  sur  toutes  les  foires  et  sur  tous 
les  marchés,  abordant  tous  les  coins  du  globe,  pour  y 
étaler  les  mille  objets  qui  attirent  les  acheteurs.  Il  ne 
s'arrête  pas  là  :  comme  c'est  l'usage  dans  le  quartier  des 
juifs,  il  a  ses  facteurs  et  ses  colporteurs,  qui  entrent  dans 
toutes  les  maisons,  dans  tous  les  réduits,  dans  tous  les 
lycées,  dans  les  universités,  dans  les  ateliers,  dans  les 
écoles  des  couturières,  des  brodeuses  et  des  modistes, 
dans  toutes  les  veillées  et  réunions  des  paysans,  et  jusque 
dans  les  forteresses,  dans  les  ports  de  mer  et  sur  les 
navires.  Par  le  moyen  de  ses  commis,  le  monde  débite  sa 
marchandise  dans  toutes  ces  réunions,  en  la  portant  sou- 
vent à  des  prix  tellement  ruineux  que  les  piiuvres  ache- 
teurs demeurent  sur  le  pavé,  écorchés  et  dépouillés  do 
tout. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  théâtres  et  dans  les  livres  do 
ses  romanciers  que  le  monde  ouvre  ses  grands  magasins 
et  ses  bazars.  La  malheureuse  jeunesse  y  accourt,  croyant 
y  trouver  un  doux  aliment  à  l'amour  qui  la  brûle,  et  elio 
n'v  rencontre  que  trouble,  inquiétude,  manies  et  fureur 
jtoignante,  qui  lajetie  dans  le  délire  et  le  désespoir.  Quand 
on  considère  le  déluge  des  livres  d'amour  qui  inondent  la 
terre,écrits  dans  toutes  les  langues  et  sur  tous  les  tons,  c'est 
une  pensée  capable  de  donner  le  vertige. Rien  que  les  livres 
de  chevalerie,  les  poèmes  romanesques,  les  aventures  des 
cours  d'amour,  les  nouvelles,  les  chunts,  les  comédies, 
suffiraient  pour  remplir  la  plus  vaste  bibliothèque  du 
monde. 

Toutefois,  les  livres  des  anciens  traitaient  cotte  passion 
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d'une  manière  dangereuse,  si  vous  voulez,  mais  Irès- 
(lifferente  de  ce  qui  se  pratique  de  nos  jours.  Autrefois, 
l'amour  était  revêtu  et  orné  de  mille  belles  formes  pleires 
d'aventures,  de  fictions,  d'intrigues,  de  badinages,  de 
soupirs,  et  trop  souvent  d'obscénités;  mais  aussi  de  cour- 
loisies,  de  proues?es,  de  beaux  discours,  de  bons  mots, 
de  magnanimes  entreprises  et  de  grands  actes  de  vertu, 
d'honneur  et  de  vaillance.  Fatigués  et  dégoûtés  des  an- 
ciens procédés,  les  modernes  ont  traité  l'amour,  en  se 
conformant  aux  conditions  du  monde  actuel,  qui  ne  prend 
plus  aucun  plaisir  aux  doux  et  tendres  sentiments  des 
âmes  passionnées,  et  qui  appelle  ces  affections  aimables 
et  délicates  des  amours  de  bergers  d'Arcadie.  Nous  ne 
croyons  pas  nous  tromper,  en  déclarant  catégoriquement 
qu'à  l'heure  qu'il  est  il  n'y  a  plus  d'amour. 

Ajoutant  qu'autrefois  on  mêlait  à  la  peinture  des  amours 
déréglés  des  accidents,  qui  éveillaient  parfois  la  compas- 
sion plutôt  que  l'horreur.  On  y  voyait  le  contraste  de  la 
vertu  avec  le  vice,  l'ame  en  lutte  avec  l'entraînement  de 
la  passion,  la  faiblesse  triomphante  et  la  force  vaincue, 
la  raison  subissant  la  loi  du  désir  et  protestant  contre  lui. 
Dans  ces  connilions  le  mal  pouvait  souvent  l'emporter, 
mais  il  n'en  inspirait  pas  moins  une  salutaire  horreur. 
L'esprit  était  presque  toujours  effrayé  des  terribles  abîmes 
où  tombent  et  se  précipitent  parfois  des  âmes  d'ailleurs 
nobles,  pudiques  et  de  bonne  conscience. 

Aujourd'hui,  c'est  tout  le  contraire  qui  arrive.  Les  ro- 
mans qui  nous  inondent  ne  parlent  plus  dainour,  mais 
d'un  froid  calcul  où  il  s'agit  d'emporter  la  forteresse  avec 
une  tactique  infernale,  en  ouvrant  résolument  les  parallèles 
de  la  tranchée,  pour  battre  en  brèche  le  boulevard  le  plus 
sûr  et  le  mieux  défendu.  Et  comme  le  vice  est  toujours 
repoussant  de  sa  nature,  les  romanciers  du  jour  mettent 
tout  leur  art  à  changer  les  rôles,  et  à  substituer  les  noms 
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avec  une  adresse  donl  eux  seuls  ont  le  secret,  en  appelant 
vice  la  vertu  et  vertu  le  vice  ;  de  telle  sorte  que,  quand 
on  a  lu  un  de  ces  romans,  on  est  porté  à  juger  tout 
caprice  comme  étant  permis,  convenable,  honorable, 
voire  même  saint,  angélique  ,  céleste.  C'est  ainsi  qu'on 
voit  sans  cesse  décorer  des  noms  les  plus  vénérés  et  les  plus 
augustes  l'Iiéroïne  du  récit,  au  moment  où  elle  va  faillir 
à  son  devoir  le  plus  sacré,  en  ne  cessant  de  la  nommer  : 
Mon  Ange,  ma  Vierge;  belle  comme  la  sainte  Cécile  de 
Raphaël,  modeste  comme  la  figure  de  l'Annonciation  du 
Guercin,  pure  comme  l'Immaculép  de  Guido  :  choses  qui 
font  frémir  rien  que  d'y  penser!  Et  cependant  les  romans 
de  Balzac,  de  Georges  Sand.  de  Victor  Hugo,  des  Dumas, 
de  Frédéric  Soulié,  de  Paul  De  Kock,  et  ceux  qui  souillent 
assez  souvent  la  Revue  des  Deux-Mondes^  sont  tout  plein-S 
de  ces  dcitications  de  Fadukère,  et  ils  ne  rougissent  pas 
d'aller  les  étaler  jusque  dans  les  repaires  publics  du 
vice. 

Ils  ne  s  arrêtent  pas  à  cette  profanation  des  noms,  qui 
ornent  la  religion  de  lEpoux  des  Vierges.  Par  une  philo- 
sophie dont  rougirait  Epicure,  ils  raisonnent  subtilement 
sur  les  plus  coupables  passions  du  cœur  humain,  les  scru- 
tent avec  raffinement,  les  démêlent,  et  les  éclairent  d'une 
lumière  vive  et  limpide,  qui  les  rend  éiliérées  comme  les 
émanations  du  soleil.  Ils  ont  de  celte  façon  élevé  à  la 
hauteur  d'une  métaphysique  salanique  les  effets  d'un  sou- 
rire, d'un  regard,  d'un  souffle,  d'un  mouvement  de  sour- 
cil, d  un  pli  sur  le  front.  Le  ton  de  la  voix,  l'ongle  et 
rextrémité  charnue  des  doigts,  le  tour  de  la  main  et  du 
bras,  la  petitesse  du  pied,  la  couleur  des  cheveux,  sont 
pour  eux  une  précieuse  occasion  d'interminables  recher- 
ches. Par  leurs  analyses  minutieuses,  ils  arrivent  à  re- 
cueillir mille  atomes  de  volupté,  dont  ils  composent  un 
consommé  plus  insaisissable  que  les  quintessences  cl  la 
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lumière;  mais  qui  contient  plus  de  principes  mortels  que 
le  plus  subtil  poison  de  la  nature. 

Dans  un  de  ces  romans  publié  il  y  a  quelque  temps,  la 
philosophie  du  baiser  est  poussée  si  loin,  on  en  analyse 
avec  tant  de  détail  la  substance,  les  accidents,  les  éléva- 
tions, les  mystères,  les  harmonies,  les  expressions,  les  idées, 
les  beautés,  la  splendeur  et  les  manifestations  transcen- 
dantes de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime,  qu'il  faudrait 
moins  de  pages  au  plus  habile  théologien,  pour  discourir 
sur  la  nature  des  pures  intelligences  angéliques.  Notez 
d'ailleurs  que  le  malencontreux  écrivain  se  sert  dans 
celle  débauche  d'esprit  des  termes  les  plus  usités  dans 
la  science  divine,  en  les  détournant  de  leur  sens  pour 
dépeindre  toutes  ces  sottises.  Ainsi,  pendant  que  l'écri- 
vain chrétien  épure  avec  sa  chaste  plume  môme  ce  que 
l'on  prend  communément  dans  un  sens  mauvais,  les 
voluptueux  de  nos  jours  salissent  ce  qui  en  soi  serait 
innocent. 

Cette  philosophie  diabolique  pénètre  et  anime  tous  les 
romans  qui  nous  viennent  de  léiranger,  et  elle  ne  se 
donne  pas  la  peine  de  cacher  qu'elle  constitue  une  école 
de  Satan.  Au  contraire,  Satan  est  bien  souvent  mis  en 
scène,  enseignant,  comme  un  maître,  les  plus  perverses 
maximes  d'immoralité,  revêtues  des  plus  belles  couleurs 
de  l'ascétique  et  de  la  mysticjue  du  plaisir,  avec  des  induc- 
tions dont  le  but  coupable  est  de  prouver  que  les  plus  noirs 
délits  contre  l'honnêteté  sont  des  vertus  exquises  et 
dignes  des  âmes  nobles  et  délicates.  L'honnête  femme  qui 
lit  un  de  ces  romans  dans  le  silence  de  son  cabinet,  se  sent 
faiblir  devant  cette  dialectique  sagace  des  passions  les 
plus  raffinées,  qui  bouleverse  dans  son  esprit  l'idée  du 
bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du  vrai  et  du 
faux,  et  d'ordinaire  elle  n'achève  pas  cette  lecture  sans  que 
son  cœur  soit  perverti  :  l'horreur  du  crime  lui  est  ôtéo 
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par  cet  apothéose  qui  le  divinise  à  ses  yeux,  et  le  lui 
fait  apparaître  brillant  d'une  lumière  céleste,  qui  se  ré- 
pand par  torrents  et  inonde  lame  d'un  cliaraie  int;ppré- 
ciablc. 

Ajoutez  que  ces  romans  joignent  à  la  déification  des 
plus  sales  et  dégoûtantes  ordures,  mille  autres  forfaits  et 
infamies,  toujours  ornés  de  beaux  semblants,  légitimant 
les  homicides,  les  conjurations,  l'irréligion,  la  trahison,  le 
duel,  le  socialisme,  le  communisme,  l'état  sauvage,  les 
serments  et  les  perfidies  des  sociétés  secrètes  exaltées 
jusqu'à  l'héroïsme.  Et  ne  croyez  pas,  cher  lecteur,  que 
ces  romans  craignent  de  se  montrer  au  public  dans  les 
villes  d'Italie.  Ils  trouvent  des  traducteurs,  qui  ne  rougis- 
sent pas  de  les  faire  passer  dans  notre  langue,  et  ils  s'im- 
priment en  tout  format  et  en  tout  caractère  enjolivés  do 
mille  manières  pour  séduire  les  yeux.  On  vous  les  vend  à 
■vil  prix;  on  vous  les  prête  pour  deux  sous  par  semame. 
vous  les  trouvez  dans  tous  les  cabinets  de  lecture,  dans 
les  bibliothèques  des  navires,  dans  les  auberges,  dans  les 
salles  d'attente  des  chemins  de  fer;  et  pour  vous  épargner 
la  peine  de  les  chercher  on  les  traîne  après  vous  dans 
les  rues  sur  des  brouettes,  et  vous  pouvez  choisir  pour 
quelques  centimes  ceux  que  vous  préférez.  Beaucoup  do 
ces  mères,  qui  se  font  scrupule  de  laisser  lire  la  Civilisa^ 
lion  Catholique  à  leurs  filles,  lisent  elles-mêmes  ces  ro- 
mans, et  les  oublient  bien  souvent  sur  les  tables,  offrant 
ainsi  à  leurs  filles  l'occasion  de  les  dévorer  pendant 
qu'elles  vont  à  la  messe,  à  confesse  ou  en  soirée.  Si 
d'autres  ne  les  trouvent  pas  chez  leurs  mères,  elles  les 
reçoivent  en  cachette  de  leurs  frères,  de  leurs  amies,  de 
leurs  camérières  et  même  parfois  de  leurs  maîtres  do 
musique,  de  danse,  de  français  et  de  calligraphie. 

Voilà  ce  qui  se  passe  et  de  quelle  manière  les  romanciers 
modernes  traitent  l'amour,  cette  affection  la  plus  vive  et 
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la  plus  douce  du  cœur  humain,  quand  elle  est  tournée 
vers  une  tin  noble  et  pure,  et  placée  dans  un  objet  digne 
d  y  correspondre.  En  présence  de  ces  faits,  nous  avons 
cru  pouvoir  aborder  celte  matière  dans  la  Civilisation 
Catholique  sans  nous  écarter  du  but  élevé  que  se  propose 
ce  recueil.  Nous  nous  sommes  longuement  occupé  de  l'é- 
ducation en  théorie  et  en  pratique,  et  nous  avons  parlé  de  la 
nature  du  cœur,  de  la  condilion,  du  caractère,  des  études 
des  garçons  comme  dos  filles;  des  lins  et  des  moyens;  des 
causes  et  des  effets  que  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue 
ceux  qui,  par  devoir  ou  par  étal,  doivent  des  soins  parti- 
culiers à  la  jeunesse. Nous  avons  démonlré  par  des  preuves 
frappantes  que  la  plupart  des  jeunes  filles,  quand  Dieu  ne 
les  appelle  pas  à  embrasser  l'état  virginal,  se  destinent  au 
mariage.  Cela  étant,  nous  avons  cru  bien  faire  de  consa- 
crer quelques  pages  à  rappeler  spécialement  aux  demoi- 
selles que  ,  quand  elles  s'engagent  dans  les  liens  de 
l'amour,  elles  doivent  travailler  à  rendre  leurs  amants 
meilleurs. 

N'allez  pourtant  pas  croire  que  nous  n'ay(jns  pas 
aperçu  la  difficullé  de  renlre[)rise,  et  les  précipnes,  les 
gouffres  et  les  abîmes  qui  s'ouvraient  sous  noire  plume  ; 
mais  nous  avions  devant  les  yeux  deux  beaux  cœurs,  qui 
s'aimaient  ardemment  et  de  bon  amour,  nous  voulions 
leur  ménager  une  rencontre  par  des  voies  hautes  et  droi- 
tes, sans  les  exposer  aux  périls  du  trajet.  L'exemple  du 
haut  et  solide  pont  d'Aricie  nous  encourageait.  Nous 
avions  vu  Barlolmi  sonder  le  terrain,  mesurer  la  hauteur 
déplus  de  deux  cents  pieds  et  la  longueur  de  plus  de 
mille,  triompher  des  difficultés  et  dresser  le  plan  ;  Camille 
Jacob^ni,  ministre  des  travaux  publics,  tenir  l'œil  à  cette 
étude  et  l'encourager;  Gaétan,  son  frère,  se  charger  de 
la  grande  entreprise,  et  pour  faciliter  cette  construction 
et  en  diminuer  la  dépense,  tirer  les  [liorres  des  rochers 
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mêmes  de  celle  montaijne,  extraire  la  pouzzolane  des  sa- 
blières volcaniques  des  environs,  fuire  la  chaux  dans  dos 
fours  gigantesque  avec  les  rochers  calcaires  des  Lepim, 
peu  distants  de  là;  appeler  des  troupes  d'extracteurs,  de 
tailleurs  de  pierres,  de  maîtres  maçons  et  de  manœuvres  : 
de  sorte  qu'en  moins  de  huit  ans  et  dans  des  temps  très- 
difficiles,  les  piles  avaient  été  jetées,  les  arches  élevées,  les 
■voûtes  achevées,les  ailes  tirées,  les  parapets  conslruils. Ou- 
tre ce  grand  ouvrage,  la  magnanimité  de  l'immortel  Pie  IX 
a  fait  jeter  sur  la  même  route  doux  autres  ponls,  pour  unir 
deux  autres  collines,  surmontant  les  mêmes  diflirullés  que 
Grégoire  XVI  avait  rencontrées  dans  la  construction  du 
pont  qui  unit  la  colline  du  Val  d"Or  avec  le  Clivo  de 
Vibio,  vers  Genzano:  de  manière  que,  sur  un  espace  de 
moins  de  trois  milles,  quatre  grands  ponts  lient  les  Albains 
avec  le  mont  de  la  Cinzia  Ericina. 

Nous  avons  agi  de  même  dans  noire  récit,  en  nous 
aidant  de  la  noble  nature  du  cœur  de  Marinetia  pour 
vaincre  les  difficultés  qui  s'offraient  à  nous,  et  l'élever 
à  la  sublime  hauteur  que  se  proposait  la  piété  de  cette 
généreuse  demoiselle.  Disons  à  la  gloire  de  l'Italie  qu'il 
y  a  dans  notre  péninsule  beaucoup  déjeunes  personnes 
dont  Marinetta  est  le  portrait  fidèle,  ou  qui  ne  déses- 
pèrent pas  d'arriver  à  lui  ressembler. 

Oh!  combien  de  demoiselles  rendent  leurs  amants 
meilleurs!  Quand  une  jeune  filh;  est  vivement  aunée  par 
un  jeune  homme,  elle  est  maîtresse  de  son  cœur,  de  son 
esprit,  de  ses  actions,  de  ses  inclinations  et  rien  ne  peut 
résister  à  ses  désirs.  L'œil  de  l'amante  possède  un  empire 
si  puissant  qu'il  n'est  pas  de  force  cai)able  de  lui  résister  ; 
le  vœu  qu'il  exprime  pénètre  le  canir  de  l'amant  et  lo 
tourne  à  son  gré  ,  le  rayon  qui  s'en  écli;ippe  désarme  toute 
(ierté  et  force  le  jeune  homme  le  plus  intrépide  à  baisser 
1^'S  regards  en  sa  présence.  Si  donc  la  jeune  personne  est. 
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jiure  et  pieuse,  et  si  elle  désire  le  vrai  bien  de  son  amant, 
«lu'elle  fasse  usage  de  son  pouvoir  et  s'attache  à  vaincre 
tous  les  obstacles.  Elle  sera  infailliblement  nbéie, quelque 
(iifliciles  que  soient  ses  ordres,  quelque  dure  que  puisse 
en  paraître  lexécution  ;  l'amour  les  rend  aisés,  l'amour 
les  adoucit,  l'amour  les  rend  suaves.  Il  faut  que  les  hon- 
nêtes jeunes  filles  connaissent  leur  pouvoir  et  qu'elles 
jipprennent  à  le  consacrer  au  service  du  bien,  comme 
tant  d'autres  femmes  légères  et  bizarres  se  prévalent  do 
leurs  attraits  pour  fasciner  leurs  malheureux  amants  et 
ijur  faire  commettre  d'inexprimables  folies. 

Môme  en  dehors  des  lois  de  Tamour,  la  femme  tient 
(le  Dieu  et  de  la  nature  un  tel  pouvoir  sur  l'homme,  qu'il 
lui  faut  son  intervention,  dans  bien  des  cas,  pour  accom- 
plir des  choï^es  qu'il  ne  ferait  pas  sans  elle.  Toutes  les 
nations  policées  de  l'Europe  savent  aujourd'hui  que  c'est 
par  l'influence  de  la  femme  que  la  chevalerie  du  moyen- 
cige  a  tant  contribué  à  polir  les  mœurs  de  ce  temps,  à 
tempérer  les  emportements ,  à  adoucir  les  usages  de  la 
lyrannique  cruauté  des  lois.  D'après  les  galants  statuts 
de  la  Chevalerie,  la  femme  était  considérée  comme  l'ar- 
bitre des  chevaliers,  qui  juraient  de  la  protéger  et  de  la 
défendre  contre  la  prépotence  du  plus  fort,  et  cette  insti- 
tution dompta  la  férocité  de  ces  temps  rudes  et  grossiers 
et  les  amena  à  des  mœurs  plus  douces.  Sans  doute,  il 
r.rriva  souvent  que  les  chevaliers,  en  violation  des  statuts 
de  la  Chevalerie  chrétienne,  poussèrent  la  protection  de 
ia  femme  jusqu'à  une  sorte  d'idolâtrie,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  femme  fit  toujours  usage  de  son 
empire  pour  le  bien  universel.  C'est  amsi  que  les  coins 
d'amour,  les  joûîes,  les  tournois,  les  coulcuis  et  les  de- 
vises de  la  dame,  données  et  reçues  comme  signe  d'hon- 
neur et  gage  de  doux  servage,  faisaient  pénétrer  la  dou- 
ceur et  la  couitoisie  dans  le  cœur-des  fiers  chevaliers. 
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Mais,  pour  parler  d'un  objet  plus  élevé  et  plus  saint, 
nous  voyons  en  France  tout  ce  que  peut  la  douce  puis- 
sance de  la  femme  sur  l'esprit  généreux  et  héroïque  des 
français.  En  cfTet  les  évêques  nous  assurent,  et  c'est  le 
bruit  général,  que  c'est  à  la  magnanime  im[iu!sion  de  la 
femme  qu'il  faut  attribuer  le  zèle  religieux  qui  se  manifeste 
depuis  quelques  années  dans  cette  valeureuse  nation. 
Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  religieuses  qui  éton- 
nent le  monde  par  leur  apostolat  dcnsles  hôpitaux,  dans 
les  prisons,  dans  les  cachots,  dans  les  armées  de  terre  et 
de  mer,  dans  les  instituts  d'éducation  et  denseignement  ; 
mais  nous  parlons  des  dames  de  haut  rang  et  des  femmes 
du  peuple,  qui  s'efforcent,  dans  tout  état  et  dans  toute 
condition  sociale,  de  promouvoiret  de  fortifier  la  foi  et  la 
piété  dans  les  hommes  sur  lesquels  elles  exercent  leur 
aimable  empire  :  mais  nous  parlons  de  tant  de  demoi- 
selles, qui  usent  dans  la  fleur  de  l'âge  de  tous  les  suaves 
et  doux  prestiges  des  agréments,  des  attraits,  des  ma- 
nières gentilles  pour  ramener  les  libertins  aux  sentiers  de 
la  vertu  et  les  mécréants  à  la  religion,  tâche  sublime  où 
elles  obtiennent  les  conversions  les  plus  inespérées. 

La  comtesse  de  la  Rivière  convertit  à  elle  seule,  étant 
encore  demoiselle,  le  grand  bourg  d'Etiolés,  et  beaucoup 
de  villages  et  hameaux  des  environs.  Le  bourg  d'Etiolés, 
en  1800,  avait  été  plongé  par  la  révolution  dans  un  tel 
état  d'irréligion  que  tout  y  était  païen;  plus  de  prêtres, 
plus  de  baptêmes  administrés  aux  enfants,  plus  de  ma- 
riages chrétiens,  plus  d'enterrements  faits  en  terre  bénito 
sous  les  auspices  de  la  croix.  L'église  avait  été  indigne- 
ment profanée,  les  v^ses  sacrés  enlevés,  les  reliques  des 
saints  dispersées,  leurs  images  détruites,  les  autels  arra- 
chés. Mademoiselle  de  la  Rivière  avait  vingt-cinq  ans. 
C'était  une  grande  personne  bien  faite,  d'un  air  avenant, 
et  Ce  manières  franches  et  distinguées  :  elle  parlait  avec 
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grâce,  la  majesté  se  révélait  dans  sa  démardie,  la  mo- 
destie se  peignait  sur  sa  figure,  et  toute  sa  personne 
offrait  une  noble  contenance  qui  inspirait  respect  et  amour 
à  quiconque  la  voyait  ou  lui  parlait,  A  ces  qualités  de 
corps  et  d'esprit  si  belles  et  si  estimées,  cette  jeune  per- 
sonne joignait  une  grande  pureté  et  candeur  virginale, 
vivifiées  par  une  profonde  piété.  Arrivée  à  Etioles  auprès 
du  comte  de  Noyau,  elle  sentit  son  cœur  brûler  du  zèle 
et  du  désir  d"aider  ce  peuple  à  sortir  de  rabîme  d'incré- 
dulité où  il  était  tombé. 

A  cette  époque,  quelques  pères  français  de  la  Foi  ve- 
naient de  rentrer  d'Allemagne  en  France,  et  s'étaient 
voués  à  l'assistance  des  malades  dans  les  vastes  hôpitaux 
de  Bicêtre  et  de  la  Salpèlrière.  à  Paris.  Madame  de  Cicé, 
femme  grande  dans  les  choses  de  Dieu,  demanda  au  père 
Varin  de  donner  une  mission  à  Etioles,  et  le  pria  d'en 
conférer  avec  mademoiselle  de  la  Rivière.  Dans  l'enlrc- 
lien  qu'il  eut  avec  elle,  elle  lui  dit  : 

—  Père,  il  faut  ici,  avant  tout,  faire  connaître  Dieu, 
enseigner  le  catéchisme,  baptiser  et  bénir  les  mariages. 

—  C'est  vous  qui  ferez  cela ,  mademoiselle,  reprit  le 
missionnaire,  et  je  vous  donne  trois  mois  de  temps. 

Cela  dit,  il  retourne  à  Paris.  Aussitôt  la  jeune  personne 
se  mit  à  l'œuvre  et  fit  si  bien  par  sa  bienveillance,  sa 
douceur,  sa  force,  sa  beauté,  sa  dignité,  sa  prudence, 
son  assiduité  et  sa  persévérance,  qu'elle  parvint  à  amollir 
la  dureté  de  ces  cœurs,  à  réduire  l'opposition  des  récal- 
citrants, à  vaincre  l'entêtement  des  obstinés,  à  cerner  et 
renverser  toutes  les  retraites  où  se  retranchait  l'incroyance. 
Les  trois  mois  expirés,  le  missionnaire  alla  lui  demander  : 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  puis-je  me  présenter  avec 
espérance  de  fruit? 

—  Venez,  au  nom  de  Dieu,  répondit-elle,  le  terrain 
est  préparé. 
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—  Combien  en  avez-vous  baptises? 

—  Tous,  excepté  deux, 

—  Combien  en  avez-vous  préparcs  a  la  première  com- 
munion? 

—  Tous,  depuis  douze  jusqu'à  vingl-qualre  ans. 

—  Combien  de  mariages  ont  été  bénis? 

—  Tous  ceux  qui  ont  été  contractés  depuis  dix  ans. 

—  N"est-il  mort  personne  sans  sacrenicnls? 

—  Je  les  ai  toujours  engagés  à  demander  le  prêtre .  et 
Je  le  leur  conduisais  moi-même. 

—  Bien  :  mais  il  y  a  encore  deux  enfonls  à  baptiser! 

—  Oui,  père.  Que  voulez-vous?  ils  ont  pour  pères 
deux  endiablés,  qui  jurent  de  les  exterminer  plutôt  qi;e 
de  les  faire  baptiser. 

—  Mademoiselle,  allez  vite,  et  faites-vous  promettre 
qu'ils  les  conduiront  aux  fonts  du  baptême. 

—  Père,  il  est  nuit. 

—  N'importe,  allez. 

La  demoiselle  entra  directement  chez  ces  hommes,  k'S 
regarda  d'un  regard  plein  de  bonté,  leur  sourit  d'un  sou- 
rire angélique,  tt  leur  dit  : 

—  Oh  !  oui,  donne-moi  ton  fils  à  baptiser. 

Sous  ce  regard  céleste  ces  êtres  féroces  perdirent  conte- 
nance, ils  tremblèrent  à  l'enchantement  de  ce  sourire,  et 
ils  répondirent  avec  douceur  : 

—  Noble  dame,  nous  et  nos  fils  sommes  à  votre  dis- 
crétion. 

Une  demi-heure  après,  la  demoiselle  était  auprès  du 
missionnaire  et  lui  disait  : 

—  Père,  c'est  fait. 

La  mission  fut  donnée;  le  spectacle  de  cette  pre- 
mière communion  fut  digne  du  paradis;  cette  malheu- 
reuse population  était  si  vivement  touchée  que,  dans  un 
endroit  où  peu  auparavant  l'on  ne  croyait  [)as  en  DiCi, 
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l'on  eiitondait  m;iintenant  chanter  les  louanges  du  Christ 
et  de  Marie,  par  ces  mêmes  bouches  qui  ne  s'étaient  ou- 
vertes jusque-là  que  pour  blasphémer.  Mais  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  admirable,  c'était  de  voir  une  belle  personne 
de  vingt-cinq  ans  instruire  dans  la  foi.  préparer  au  ba[>l6me, 
à  la  confession  et  à  la  première  communion,  ces  fillettes 
dissipées,  et  ces  petits  garçons  dissolus,  en  les  rendant 
doux,  humbles,  dociles,  et  en  passant  les  fêtes  au  milieu 
de  ces  bambins  pour  les  récréer,  comme  ferait  une  mère 
avec  ses  enfants.  Ces  petits  êtres,  en  la  voyant  passer 
dans  la  rue,  criaient  : 

—  Oh!  voilà  la  demoiselle  qui  nous  bo|)tise  ! 

La  France  abonde  en  pareils  prodiges  ;  et  les  comtesses 
de  la  Rivière  ne  manquent  pas  non  plus  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Savoie,  en  Espagne,  ni  dans  notre  Italie. 
Les  ennemis  de  Dieu  le  savent  bien.  Ils  en  frémissent  et 
déchargent  leurs  haines  contre  les  instituts  qui  élèvent  les 
jeunes  demoiselles  pour  des  œuvres  si  hautes.  En  Pic- 
mont,  les  Dames  du  Sacré-Cœur  furent  les  premières  à 
subir,  en  1848,  les  colères  et  les  fureurs  de  l'impiété.  Les 
méchants  voyaient  que  la  fleur  des  jeunes  filles  nobles  du 
royaume  sorties  de  celte  école,  et  entrées  par  le  mariage 
dans  les  plus  grandes  et  plus  riches  familles  de  la  métro- 
pole, avaient,  par  l'exemple  de  leur  piété,  de  leur  douce 
et  forte  religion,  de  leur  modestie  dans  le  maintien  et  la 
'oilette.  amélioré  grandement  les  usages,  surtout  dans  les 
brillantes  réunions  des  bals,  des  soirées  et  des  banquets. 
Les  deux  très-pieuses  reines  Marie-Thérèse  et  Adtlaïde 
le  proclamaient  à  la  gloire  de  la  Cour,  et  nous  avons  en- 
tendu de  sages  Dames  plus  âgées  Tavouer,  en  nous  disant 
hautement  : 

—  Nos  jeunes  épouses  donnent  d'admirables  leçons 
de  contenance  chrétienne. 

El  en  CiTet,  elles  avaient  formé  la  sainte  conjuration  do 
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prTolIre  au  tlitâlre  et  fiux  félos  avoc  la  décence  la  pics 
réservée,  loul  en  conservant  l'élégance,  la  distinction  et 
la  beauté  de  tous  les  éléments  qui  composent  la  toilette 
d'une  dame  de  haut  rang  ;  et  comme  ces  jeunes  dames 
étaient  les  plus  gracieuses  ,  les  plus  spirituelles  et  les  plus 
jomarquées  dans  les  salons  et  les  théâtres,  elles  donnaient 
le  ton  aux  aulres,  au  grand  profit  de  la  pudeur.  Jugez  si 
le  monde  devait  en  vouloir  à  celles  qui  avaient  été  leurs 
inaîtresses  !  et  s'il  eut  ses  raisons  pour  les  chasser  comme 
des  maifaitrices,  dans  lespai^-e  de  quelques  heures. 

Si  donc  les  jeunes  per.->onnes  ont  tant  de  pouvoir  pour 
conduire  les  hommes  au  bien,  on  peut,  à  plu.s  forte  rai- 
son, se  figurer  la  puissance  que  la  jeune  personne  aimée 
doit  avoir  sur  l'esprit  de  son  amnnt,  et  comprendre  com- 
bien souvent  se  vérifie  ce  passage  des  livres  saints  : 
Jtistificalus  est  vir  infidelis  per  mulierem  fidelem.  Après 
cela,  il  ne  faut  plus  s'étonner  que  notre  Marinetta  ait  tra- 
vaillé avec  tant  d'ardeur  et  de  discrétion  à  ramener  Lo— 
rcnzo  dans  les  sentiers  de  la  vertu  et  de  la  foi,  en  saisis— 
sant  l'heureuse  occasion  de  l'amour  brûlant  qu'il  lui  por- 
tait. Nous  avions  grandement  à  cœur  de  rappeler  aux. 
vierges  chrétiennes  le  pouvoir  ini)uï  qui  leur  est  départi, 
et  noire  désir  était  de  les  engager  a  l'exercer  pour  réfor- 
mer l'esprit  et  le  cœur  de  leurs  époux.  Ce  dessein  nous 
a  paru  assez  important  pour  mériter  le  travail  quo  nous 
avons  con&acré  à  ce  court  récit. 


FIN    DF.    LORENZO. 


DON  GIOVANNI 


DON   GIOVANrJï, 
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Dans  un  petit  cabinet  de  vingt,  pieds  carrés,  un  homme 
clait  assis  sur  un  fauteuil  de  cuir  devant  une  table  de 
noyer.  Cette  table  était  garnie  sur  trois  côtés  d'une  petite 
galerie  ou  balustrade  à  jour,  contre  laquelle  se  pressaient 
de  nombreuses  liasses  de  papier.  Le  long  du  mur,  vis-à- 
vis  de  la  table,  se  dressait  une  console  de  bois  qui  por- 
tait une  petite  horloge  à  double  usage  de  pendule  et  de 
réveille-malin.  De  chaque  côté  de  ce  piédestal,  se  trou- 
vait une  espèce  d'armoire  ou  casier.  Tous  le^autres  murs 
étaient  garnis  de  rayons  de  livres,  depuis  le  parquet  jus- 
qu'à la  corniche  du  plafond.  Les  deux  fenêtres  de  celte 
chambre  ouvraient  sur  un  petit  jardin  où  croissaient  en 
plates-bandes  de  jolies  fleurs  indigènes  et  étrangères;  et, 
un  peu  plus  loin,  un  bout  de  terre  était  réservé  aux  légu- 
mes ;  ce  petit  potager  était  assez  bien  fourni  et  cultivé 
avec  soin. 

Celui  qui  parcourait  un  papier  manuscrit  était  un  prê- 
tre, dont  la  physionomie  accusait  environ  cinquante 
années.  Il  était  plus  petit  que  grand,  replet,  massif;  ses 
traits  étaient  nobles,  ouverts,  affables  ;  ses  joues  vive- 
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ment  coloréep,  comme  les  ont  d'ordinaire  les  tempéra- 
ments sanguins;  ses  yeux,  grauds  et  relevés,  étaient  les 
plus  reposés  et  les  plus  sérieux  qu'on  pût  voir  ;  et  leur 
tranquille  regard  montrait  combien  l'esprit  qui  les  animait 
était  lucide,  ordonné,  mûr  dans  ses  conseils  et  sûr  dans 
ses  jugements.  Il  administrait  depuis  environ  vingt  ans 
la  paroisse  la  plus  populeuse  de  la  ville,  et  il  était  en  outre 
vicaire -général  de  l'arclievêque  qui  l'avait  en  grande; 
estime  et  affection. 

Ce  curé  se  nommait  Don  Giovanni.  Bien  qu'il  fût  né 
à  la  campagne,  il  était  cependant  citadin  et  fils  d'un  pau- 
vre et  honnête  gentilhomme  d'ancienne  famille,  qui  pos- 
sédait un  petit  domaine  à  quelques  milles  de  la  ville.  Il  y 
vivait  modestement  avec  sa  femme,  et  mettait  tous  ses 
soins  à  gouverner,  à  embellir  et  à  faire  fructifier  sa  terre. 
Sa  femme,  aussi  d'une  noble  famille,  avait  été  élevée  dans 
une  de  ces  grandes  maisons  où  régnent  la  profusion  et  le 
gaspillage:  où  la  dépense  surpasse  de  beaucoup  les  reve- 
nus; où  les  intendants,  les  chefs,  les  sommeliers,  les 
cuisiniers  dérobent,  dissipent,  engloutissent  tout  ce  qui 
tombe  sous  leur  mam  ,  pendant  que  le  maître  dépense  de 
son  côté  avec  une  prodigalité  capable  d'épuiser  les  trésors 
de  Crésus  :  mais  un  jour  arrive  où,  surchargé  de  dettes, 
d'emprunts  usuraires,  d'intérêts  exorbitants,  il  tombe 
dans  la  misère,  au  grand  préjudice  de  ses  enfants.  Celui 
qui  ne  sait  pas  le  chagrin  qu'éprouve  le  cœur  né  dans  la 
grandeur  d'être  forcé  de  combattre  avec  la  pauvreté,  ne 
peut  s  imaginer  les  peines  cuisantes  que  la  bonne  Livie 
devait  endurer  dans  le  secret  de  sou  ame;  née  dans  un 
palais  somptueux,  nourrie  au  milieu  du  luxe  et  des  déli- 
catesses des  grands  seigneurs,  parente  et  amie  des  dames 
les  plus  riches  de  la  ville,  ornée  de  toutes  les  qualités 
d'une  amg  délicate,  et  de  tous  les  talents  que  donne  une 
briliante  éducation,  elle  tombe  tout  d'un  coup,  grâce  aux 
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proiligalités  de  son  père,  d'un  rang  élevé  dans  une  hum- 
ble condition;  et  pour  ne  pas  rencontrer  le  froid  salut  et 
l'insultante  pitié  de  l'orgueil ,  elle  est  condamnée  à  re- 
noncer à  la  société  et  à  vivre  solitaire  dans  une  maison- 
nette au  milieu  des  champs. 

Livie  eut  un  fils,  qui  est  notre  Giovanni,  auquel  elle 
prodigua,  avec  l'ardent  amour  dont  sa  belle  ame  était 
capable,  tous  les  soins  maternels  pour  le  rendre  digne  de 
ta  haute  naissance  et  lui  inculquer  celte  noblesse  qui 
n'est  pas  incompatible  avec  la  pauvreté,  mais  qui  au  con- 
traire s'embelht  par  la  modestie,  et  s'élève  dans  l'humi- 
lité et  les  privations.  L'homme,  formé  à  l'école  d'une  pa- 
reille mère,  montre,  à  peine  au  sortir  de  l'enfance,  certains 
sentiments  inconnus  le  plus  souvent  à  ceux  qui  nagent 
dans  l'abondance,  qui  ignorent  les  souffrances  de  la  vie, 
et  ne  savent  pas  combien  il  est  dur  d'être  à  la  merci 
d'autrui,  et  d'essuyer  le  superbe  refus  du  riche,  beaucoup 
plus  poignant  que  les  tourments  de  la  misère.  Le  senti- 
ment le  plus  vif  de  l'homme  qui,  dès  l'enfance,  a  fait  l'ex- 
périence de  la  douleur,  est  la  compassion  pour  les  afflic- 
tions d'autrui  et  le  désir  de  les  soulager,  de  subvenir  aux 
besoins  de  ceux  qui  sont  plus  pauvres  que  lui  ;  à  chaque 
bonne  œuvre  faite  envers  ceux  qui  souffrent,  le  cœur 
éprouve  une  douceutpure  et  inestimable.  L'homme  bien 
né  se  concilie  les  bonnes  grâces,  la  bienveillance,  1  ami- 
tié, par  un  regard,  un  sourire,  une  parole,  parce  qu'ils 
viennent  du  cœur  ;  et  si  sa  pauvreté  ne  lui  permet  pas  de 
faire  des  largesses,  ceux  qui  recourent  à  lui  le  quittent 
content  et  lui  souhaitent  du  bien. 

La  bonne  mère  élevait  Giovanni  dans  une  piété  solide, 
fcndée  sur  l'amour  de  la  vertu  et  l'horreur  du  péché,  qui 
c;t  la  véritable  et  filiale  crainte  de  Dieu,  la  source  de  la 
pureté  et  de  la  candeur  de  l'ame  jeune  et  tendre.  Pour  lui 
apprendre  à  supporter,  avec  une  généreuse  résignation, 
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la  douleur  d'être  né  de  parents  nobles  et  d'cLre  tombé 
dans  la  pauvreté,  elle  lui  disait  souvent  : 

—  Giovanni,  si  la  noble  naissance  jointe  à  la  misère 
n'était  pas  un  des  maux  les  plus  amers  de  la  vie  présente, 
notre  Seigneur,  Dieu  l'ait  homme,  n'aurait  pas  voulu 
l'éprouver  en  lui-même  pour  servir  d'exemple  et  de  con- 
solation à  tant  de  personnes  tombées  d'un  baut  rang  dans 
une  position  humble  et  pauvre.  11  a  voulu  naître  de  Mario 
et  être  cru  (ils  de  Joseph,  qui  descendaient  tous  deux  des 
rois  de  Juda  et  de  l'illustre  race  de  David,  mais  qui  étaient 
tombés  dans  la  condition  des  ouvriers.  Il  vécut  lui-même 
de  ses  sueuis  et  fut  réputé  fils  d'artisan.  Dieu  sait  toutes 
les  humiliations  qu'il  eut  à  supporter  des  nobles  de  Naza- 
reth, qui  le  traitaient  de  petit  prince  déchu,  et  dédai- 
gnaient de  converser  familièrement  avec  lui,  bien  qu'il  les 
surpassât  de  beaucoup  par  la  noblesse  du  sang.  Ainsi, 
mon  enfant,  supporte  en  paix  sa  basse  condition,  et  ré- 
jouis-toi, avec  1  linfant-Jésus,  d'être  semblable  à  lui  dans 
cette  peine;  il  saura  te  donner  la  force  de  la  supporter,  et 
le  récompensera  de  t'être  conformé  à  sa  sainte  volonté. 

La  terre  qu'habitait  cette  famille  chrétienne  se  trouvait 
du  côté  de  la  route  royale  où  passaient  les  seigneurs  de  la 
ville  dans  leurs  voitures  dorées  et  attelées  de  quatre  ou 
SIX  chevaux  pour  se  rendre  à  leurs  magmliques  villas.  11 
arrivait  souvent  qu'ils  étaient  en  calèche  découverte  avec 
leurs  femmes  vêiucs  de  soie  et  étendues  sur  des  coussins 
brodés;  et  s'ils  rencontraient  Livie  qui  passait  alors  avec 
son  Giovanni  sous  les  rangées  d'ormes  qui  bordaient  la 
route,  la  plupart  de  ces  riches  passants  ne  daignaient  pas 
la  saluer,  ou  feignaient  de  ne  pas  la  voir,  ou  inclinaient 
superbement  la  tête  avec  un  sourire  protecteur.  Alors 
Livie  disait  à  son  petit  enfant  : 

—  Tu  vois,  ce  monsieur  est  ton  cousin,  sa  femme  était, 
ma  meilleure  amie. 
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—  Elle  ne  t'a  pas  même  regardé  ! 

—  Que  veux-tu,  mon  Nino?  elle  porte  un  châle  do 
cachemire,  et  elle  a  soixante  mille  écus  de  dot.  cela  la 

,  rend  un  peu  myopo. 

—  Et  cet  autre  qui  est  passé  avant,  qui  conduisait  lui- 
raéme  ses  beaux  chevaux  pommelés,  il  t'a  à  peine  regardé. 

—  Celui-là.  quand  vivait  ton  aïeul,  mon  père,  dînait 
souvent  chez  nous,  et  maintenant  il  a  acheté  nos  proprié- 
tés de  San-Giorgio  avec  le  grand  château  où  je  demeu- 
rais, et  il  y  passe  les  mois  d'automne:  cette  jeune  personne 
qu'il  avait  a  côté  de  lui  est  sa  fille  ;  et  à  présent  elle 
couche  dans  la  chambre  que  j'habitais  étant  enfant. 

Plus  d'une  fois  il  arriva  qu'après  le  passage  de  ces  sots 
orgueilleux,  elle  rencontrait  un  villageois  ou  une  paysanne 
qui  venaient  justement  de  San-Giorgio  pour  aller  à  la  ville. 
En  la  voyant,  ils  couraient  lui  baiser  la  main  et  lui  disaient  : 

—  Oh!  signera,  je  suis  Matleo.  je  suis  la  Menica  de 
Cecco,  que  Dieu  vous  comble  de  biens,  Excellence  ! 

—  Vous  souvenez-vous,  disait  l'un,  que  vous  avez 
sauvé  mon  Bernardino  de  la  mort  pendant  ces  mauvaises 
fièvres,  en  me  procurant  le  quinquina,  et  en  m'envoyant 
de  votre  cuisine  le  bouillon  et  la  portion  de  poulet?  Pau- 
vre garçon!  il  prie  toujours  pour  vous,  et  maintenant  il  est 
grand  et  robuste  et  il  me  soutient  dans  ma  vieillesse,  car 
j'ai  bien  de  la  peine  à  aller  à  l'ouvrage  et  h  gagner  mon 
pain. 

Et  la  Menica  lui  disait  : 

• —  Ah  !  signera,  je  ne  me  couche  jamais  sans  demander 
pour  vous  les  bénédictions  de  Dieu.  Sans  ce  lit,  ces  che- 
mises, et  cette  petite  dot  que  vous  m'avez  donnés  si  géné- 
reusement, mon  père,  pauvre  ouvrier,  n'aurait  jamais  pu 
me  marier. 

Formé  à  celte  belle  école,  Giovanni  sortit  de  l'enfance 
le  cœur  rempli  de  compassion  et  l'esprit  nourri  de  pensées 
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généreuses  et  élevées.  Il  alla  alors  cludier  la  grammaire 
auprès  de  l'archiprêtre  de  la  paroisse,  homme  profond 
dans  la  science  du  droit  canon,  assez  versé  dans  les  lettres 
et  qui  se  piquait  de  poésie.  Le  père  du  jeune  homme,, 
l'avait  prié  avec  beaucoup  d'instance  de  vouloir  bien  en- 
seigner à  son  fils  les  premiers  rudiments;  mais  l'enfant 
avait  un  esprit  trop  éveillé,  une  intelligence  trop  précoce 
pour  s'arrêter  longtemps  aux  éléments  de  la  grammaire, 
et  son  maître  eut  la  sagesse  de  lui  apprendre  de  bonne 
heure  à  goûter  les  beautés  de  la  poésie  puisée  aux  sources 
des  grands  maîtres  de  la  langue  latine  comme  de  la  langue 
vulgaire  :  aussi,  il  avait  à  peine  atteint  sa  quatorzième 
année  que  déjà  il  était  initié  à  l'étude  de  la  langue  grec- 
que, et  qu'il  commençait  a  entrevoir  ces  sublimes  beautés 
de  pensées  et  de  style  que  lui  développait  avec  éloquence 
son  maître  nourri  d'Homère,  de  Démoslhènes  et  de 
Xénophon. 

Le  jeune  homme,  passant  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  au  presbytère,  prit  goût  aux  offices  de  l'église,  et, 
tout  jeune  encore,  il  avait  déjà  sa  petite  soutane  avec 
laquelle  il  servait  la  messe,  et  assistait  aux  leçons  de  son 
curé:  mais  quand  il  eut  achevé,  avec  beaucoup  de  distinc- 
tion, le  cours  de  ses  études  littéraires,  il  demanda  à  son 
père  de  prendre  définitivement  l'habit  ecclésiastique  et 
d'entrer  au  séminaire  diocésain.  11  est  facile  de  penser 
qu'un  jeune  homme  de  tant  d'intelligence  lutta  avec  cou- 
rage dans  cette  vaste  arène  de  sciences  humaines  et  sacrées 
pour  en  sortir  digne  du  rang  élevé  auquel  il  aspirait  vive- 
ment, et  auquel  l'appelait  la  vocation  divine.  A  vingt-trois 
ans,  il  était  déjà  lauréat  en  droit,  et  il  avait  reçu  tant 
d'applaudissements  de  ses  professeurs  et  de  ses  condis- 
ciples, que  son  archevêque  le  nomma  suppléant  de  lo 
chaire  de  philosophie  et  de  sciences  sacrées.  11  s'acquitta 
de  cette  charge  d'une  manière  si  remarqtfabic;  que  deux. 
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ons  après  il  fut  nommé  titulaire  ;  il  enseigna  la  théologie 
aux  jeunes  lévites  de  manière  à  mériter  1  admiration  des 
membres  les  plus  instruits  et  les  plus  éminents  du  clergé 
diocésain.  Plus  lard,  s'ouvrit  le  concours  de  la  populeuse 
paroisse  de  Sainte-Cécile  ;  il  surpassa  tous  les  concurrents 
et  fui  nommé  à  l'unanimité. 

Devenu  archiprétre,  sa  première  pensée  fut  d'avoir  un 
compte  exact  de  sa  paroisse,  surtout  des  pauvres  et  des 
riches;  ses  premières  visites  furent  pour  les  infirmes,  les 
veuves,  les  orphelins;  comme  il  avait  dans  sa  tournée 
l'hôtel  du  Comune,  les  prisons  et  le  grand  hôpital,  il  com- 
mença par  aller  saluer  Sa  Seigneurie,  ensuite  il  visita  les 
prisons  et  enfin  les  préposés  de  l'hôpital  pour  avoir  con- 
naissance des  malades  dont  le  soin  spirituel  le  regardait. 
Et  comme  le  bon  pasteur  doit  avoir  l'œil  sur  son  troupeau, 
il  s'efforça  de  connaître  aussi  les  brebis  galeuses;  il  cher- 
cha à  découvrir  les  lieux  infects,  les  mauvaises  maisons, 
les  tavernes,  les  brelans,  en  un  mot  tout  ce  qui  pouvait 
porter  la  contagion  dans  le  troupeau  qui  lui  était  confiy 
par  la  Providence.  Dans  sa  sollicitude,  il  n'oublia  pas  les 
grands  personnages,  se  souvenant  de  la  parole  de  l'Apô- 
ire  qu'il  faut  montrer  des  égards  à  ceux  qui  possèdent  les 
honneurs.  La  plupart  des  grands  Patriciens  le  reçureat 
avec  cet  air  ajmable  et  respectueux  qui  distingue  Ic-.s 
hommes  bien  nés,  et  lui  témoignèrent  la  plus  grande  affa- 
bilité; mais  chez  les  nobles  de  fraîche  date  et  ceux  qui 
devaient  leur  élévation  aux  malheurs  de  la  guerre  et  aux 
bouleversements  politiques,  il  rencontra  beaucoup  de  mal- 
veillance et  de  froideur,  et  quelques-uns  lui  firent  signifier 
par  leurs  estafiers  qu'ils  n'étaient  pas  chez  eux.  Le  bon 
curé  s'y  présenta  plusieurs  fois,  et  toujourson  le  congéiliait 
sous  une  frivole  excuse.  Parmi  les  grandes  dames,  les  plus 
religieuses  et  les  plus  distinguées  l'accueillirent  avec  des 
manières  polies  et  gracieuses,  et  se  tinrent  très-houorécs 
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d'une  pareille  visite.  Elles  appelaient  leurs  enfants,  et  leur 
disaient  : 

—  Voiri  notre  nouveau  pasteur  ;  souvenez-vous,  mes 
enfants,  qu'il  doit  répondre  ci  Dieu  de  ses  brebis,  et  il  est 
bien  juste  que  nous  nous  montrions  attentifs  et  empressés 
à  seconder  ses  désirs  et  à  suivre  ses  avertissements. 

L'archiprêtreles  remerciiiit,  leur  recommandait  d'avoir 
soin  des  domestiques,  de  tenir  une  prudente  séparation 
entre  les  serviteurs  et  les  servantes,  de  les  engager  à  fré- 
quenter les  sacrements;  si  elles  avaient  de  jeunes  femmes 
de  chambre,  de  les  envoyer  à  la  Doctrine  Clirélienne, 
parce  que  la  femme,  qui  doit  être  la  maîlresse  de  la  fa- 
mille, n'est  jamais  assez  instruite  de  la  sainte  loi  de  Dieu  : 
de  veiller  avec  sollicitude  à  ce  que  tous  leurs  serviteurs 
ob.-ervassent  les  commandements  de  la  sainte  Eglise,  sur- 
tout à  notre  époque,  où,  par  indifférence  et  par  gourman- 
dise, un  grand  nombre  ne  se  font  pas  scrupule  de  manger 
de  la  viande  défendue  les  jours  de  pénitence  ;  et,  par- 
dessus tout,  de  ne  pas  tarder  de  l'avertir  si  quelqu'un 
tombait  malade  ;  de  ne  pas  craindre  de  le  déranger;  car, 
disait-il,  un  de  ses  premiers  devoirs  était  de  se  rendre 
avec  joie  partout  où  on  l'appelait. 

Ailleurs,  de  grandes  dames  remplies  de  l'esprit  du 
monde,  et  peu  en  odeur  de  sainteté,  entendant  annoncer 
la  visite  de  l'archiprèlre,  tournaient  le  nez,  faisaient  la 
grimace  en  disant  au  laquais  : 

—  Je  ne  veux  pas  de  prêtres  ici.  Que  me  veut  cet  ar- 
cliiprêtre?  II  n'y  a  pas  ici  de  malades  à  administrer,  ni 
d'écus  à  attraper.  Qu'il  aille  faire  la  cour  à  cette  bigote  de 
marquise  Julianaet  à  cette  cagote  de  baronne  Clara.  Dites- 
lai  que  j'ai  un  grand  mal  de  lête. 

Sur  ces  entrefaites  arrive  le  galant  parfumé  de  mille 
essences,  et  la  signora  jette  la  migraine  par  la  fenêtre. 
Mais  Don  Giovanni  n'était  pas  homme  à  se  déconcerter  de 
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ces  affronts;  car,  en  mettant  le  pied  dans  certaines  maisons, 
il  jugeait  aussitôt  de  l'air  qu'on  y  respirait  à  la  seule  ré- 
ponse du  portier,  et,  en  passant  le  seuil,  il  préparait  son 
ame  à  la  patience.  Là  où  résident  la  piété  et  la  courtoisie, 
les  domestiques  sont  révérencieux  envers  les  prêtres,  et 
les  accueillent  avec  une  mine  souriante  et  respectueuse; 
mais  quand  les  maîtres  sont  mondains  et  irréligieux,  les 
serviteurs  font  les  mal  élevés,  et  quand  le  prêtre  entre 
dans  la  salle,  ils  le  regardent  de  travers,  ne  se  lèvent  point 
de  leur  siège,  et  avant  d'annoncer,  ils  répondent  déjà  : 
«  Monsieur  est  empêché,  — ce  n'est  pas  l'heure,  —  il  a 
des  visites,  attendez,  —  le  comte  n'y  est  pas,  —  la  com- 
tesse ne  reçoit  pas.  »  Il  est  à  peine  sorti  de  la  salle,  qu'ils 
]ui  font  la  grimace  et  lui  jettent  une  imprécation. 

Il  est  facile  de  penser  que  Don  Giovanni,  qui  brûlait 
d'une  ardeur  si  vive  pour  entretenir  dans  la  personne  des 
pauvres  le  temple  vivant  de  TEsprit  saint,  n'avait  pas 
oublié  le  temple  matériel.  Et  en  effet,  tandis  qu'il  mettait 
son  soin  à  subvenir  aux  nécessités  des  pauvres  de  sa  pa- 
roisse, il  s'appliquait  avec  une  activité   admirable  à   res- 
taurer, meubler,  orner  et  embellir  son  église.  Il  la  couvrit 
de  marbres  rares  et  précieux,  lui  donna  de  riches  orne- 
ments pour  faire  honneur  à  Dieu  qui  se  gloritie  de  la  splen- 
deur du  culte,  de  la  majpsté  des  cérémonies,  de  la  grave 
harmonie  du  chant  et  de  la  musique,  de  la  lumière  des 
lustres,  et  surtout  du  grand   concours  du  peuple  qui  se 
rend  plus  volontiers  au  temple  saint  quand  il  est  décoré 
avec  plus  de  somptuosité,  et  servi  avec  plus  de  dignité, 
de  modestie  et  de  ferveur  par  les  prêtres.  Le  zèle  de  Don 
Giovanni  se  signalait  sur  ce  point,  et  il  voulait  que  tout 
fût  extrêmement  propre  et  soigné  dans  la  sacristie  comme 
sur  les  autels,  ne  pouvant  souffrir  que  les  demeures  des 
hommes  fussent  plus  ornées  que  celle  de  l'Agneau  Imma- 
culé. Tous  les  dimanches,  il  expliquait  à  son  peuple  les 
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siinls  Evangiles  dans  un  langage  simple,  pur,  alTectueuT, 
raais  en  nièiiie  temps  plein  de  solide  et  salutaire  doctrine  ; 
et  quelles  que  fussent  ses  occupations,  jamais  il  ne  négli- 
peait  le  sermon,  et  il  disait  que  le  troupeau  devait  entendre 
ï^ouvent  la  voix  du  pasteur.  Il  voulait  encore  que  l'on  lit 
réciter  le  catéchisme  avant  les  vêpres  aux  petits  garçons 
et  aux  petites  filles,  et  il  l'expliquait  lui-même  aux  adultes 
après  l'office.  Il  récompensait  les  enfants  en  les  faisant 
souvent  habiller  à  neuf,  et  il  donnait  aux  fillettes  une  belle 
robe  ou  un  collier  de  perles.  Il  exigeait  que  les  sacristains 
fussent  polis  et  respectueux  avec  les  prêtres  et  le  peuple 
(]ui  venait  a  l'église,  et  s'il  s'en  trouvait  un  qui  fût  grossier, 
mal  appris  ou  irrévérencieux,  il  ne  voulait  en  aucune 
façon  le  souffrir  au  service  de  l'église;  il  refusait  égale- 
ment cette  charge  aux  jeunes  gens,  même  les  meilleurs  et 
les  plus  modestes,  parce  qu'ils  peuvent  faillir  la  où  les 
hommes  âgés  et  graves  s'attirent  la  confiance  du  monde. 

L'église  de  don  Giovanni,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  colié- 
giale,  avait  cependant,  selon  l'usage  des  grandes  parois- 
ses, son  clergé  avec  beaucoup  de  clercs  qui  assistaient  k 
ses  cérémonies  et  fréquentaient  les  cours  du  séminaire. 
Avec  les  prêtres,  Don  Giovanni  était  bienveillant,  affa- 
t)le,  et  les  traitait  plutôt  en  compagnon  et  en  ami  qu'en 
supérieur;  il  était  toujours  empressé  à  leur  être  utile, 
quand  il  le  pouvait,  auprès  du  Prélat  et  de  la  Cour  :  les 
meilleures  aumônes  des  messes  éventuelles  étaient  pour 
les  plus  diligents,  les  plus  graves,  les  plus  exemplaires 
dans  leur  costume  et  leur  conduite  ;  presque  tous  les  di- 
manches, il  en  avait  à  dîner  quatre  ou  six,  et  il  passait 
joyeusement  avec  eux  quelques  heures  de  conversation 
familière  et  amicale.  Aussi  les  prêtres  l'aimaient  et  le 
vénéraient,  et  ils  prêtaient  volontiers  la  main  aux  bonnes 
œuvres  qu'il  leur  confiait  au  besoin. 

Mais  rien  n'égalait  la  tendre  et  sage  sollicitude  que  l'ar- 
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ciliprêlre  nourrissait  pour  ses  clercs;  il  les  aimait  commo 
un  père,  et  les  guidait  dans  la  grande  vocation,  à  laquelle 
ils  étaient  appelés ,  comme  un  habile  maître  de  science 
et  d'expérience.  Avant  tout,  il  était  très-difficile  pour 
l'admission,  il  n'aurait  jamais  consenti  à  rerevoir,  au  sein 
de  son  clergé,  certains  rustres  grossiers  ;  il  les  écartait  de 
l'autel  et  les  renvoyait  à  la  forge  et  à  l'enclume.  Il  re- 
grettait souvent  l'éducation  légère  et  profane  des  nobles 
qui  éloigne  de  la  piété  tant  de  jeunes  gens  doués  d'un 
grand  cœur,  et  les  rend  sourds  à  l'invitation  et  sou- 
vent à  I  appel  manifeste  de  Dieu,  d'où  il  arrive  que  si  peu 
de  membres  des  familles  patriciennes  embrassent  le  sa- 
cerdoce qui  ne  se  recrute  guère  de  nos  jours  que  dans  lo 
petit  peuple  et  la  bourgeoisie  moyenne.  Mais  il  refusait 
inexorablementles jeunes  gens  de  condition  servile,  parce 
qu'il  disait,  avec  raison,  que  l'élévation  de  l'ame  peut  ex- 
cuser la  bassesse  de  la  naissance,  mais  que  ceux  qui  ont 
eu  une  première  éducation  abjecte  ne  peuvent  que  diffi- 
cilement s'élever  à  des  pensées  et  à  des  sentiments  capa- 
bles d'inspirer  aux  peuples  la  confiance  et  le  respect;  il 
préférait  pour  cela  les  simples  paysans  de  naissance  hon- 
nête et  libre,  ou  le  marchand  et  l'artisan  qui  sont  rois, 
l'un  dans  sa  boutique,  l'autre  dans  son  atelier. 

Les  plus  âgés,  ceux  qui  étaient  déjà  entrés  dans  l'étude 
des  sciences,  étaient  l'objet  de  ses  soins  les  plus  chers  et 
les  plus  assidus  ;  il  fournissait  aux  plus  pauvres  jusqu'aux 
vêtements  et  aux  livres  :  h  quelques-uns,  il  donnait  secrè- 
tement la  nourriture,  en  secourant  leurs  mères  veuves  ; 
et  comme  ils  n'avaient  pas  les  ressources  nécessaires  pour 
entrer  dans  les  ordres  sacrés,  il  ne  se  donnait  pas  de 
repos  avant  qu'il  ne  leur  eût  procuré  quelque  bénéfice, 
ou  aumônerie,  et  quelque  bon  patrimoine  provenant  d'une 
donation  faite  par  un  protecteur  pieux. 

Il  veillait  avec  attention  aux  doctrines;  et  voyant  que, 
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de  nos  jours,  on  pèche,  ou  par  la  rigupur  hypocrite  du 
jansénisme,  qui  se  déguise  sous  cent  formes  diverses  et 
s'appelle  de  cent  noms  différents,  ou  bien  en  dépassant 
toute  limite  et  en  se  lançant  dans  la  licence  en  vertu  des 
nouveaux  aphorismes  d'une  certaine  théologie  transcen- 
dante cachée  dans  les  nuages  d'une  perfectibilité  qui 
élève  l'homme  au-dessus  des  facultés  naturelles  de  l'in- 
telligence et  lui  apprend  à  dédaigner  la  route  des  anciens 
sages  et  des  maîtres  de  l'Eglise,  Don  Giovanni  s'efforçait 
d'écarter  ses  élèves  de  ces  erreurs  pour  les  retenir  dans 
le  droit  chemin  des  philosophes  et  des  théologiens  ap- 
prouvés par  les  écoles  catholiques.  Le  jansénisme,  comme 
le  libéralisme,  ont  pour  fin  de  combattre  les  célestes  pré- 
rogatives de  l'Eglise  et  de  son  auguste  chef  et  maître  ;  et 
les  piètres  qui  en  suivent  les  doctrines,  commencent  par 
perdre  le  goût  de  la  piété,  de  la  modestie,  de  la  vie  sim- 
ple et  dévouée  de  leurs  confrères;  ils  s'en  moquent,  ils 
contrarient  leur  action  et  leur  empêchent  tout  bien.  Don 
Giovanni,  avec  une  discrétion  exquise  et  en  même  temps 
une  vigueur  ferme  et  constante,  les  en  avertissait  et  cher- 
chait à  les  fortifier  par  raille  moyens  que  lui  suggérait  son 
zèle  ingénieux. 

Le  premier  était  de  les  admettre  dans  sa  bibliotJièque 
où  il  avait  réuni,  à  grands  frais  et  avec  beaucoup  de 
sagesse,  les  livres  substantiels  qui  donnent  le  lait  de  la 
vie  aux  intelligences  et  les  nourrissent  d'une  nourriture 
saine  et  choisie  ;  il  ne  négligeait  pas  de  leur  indiquer  ceux 
qui  arrosent  le  cœur  des  sentiments  les  plus  doux  et  les 
plus  savoureux  de  cette  charité  sacerdotale  qui  enivre 
l'ame,  l'inonde  de  l'amour  de  Dieu,  l'allèche  et  l'aiguil- 
lonne à  soulager  les  peines  et  les  misères  du  prochain  et 
à  le  guider  vers  la  vie  éternelle.  Il  voulait  que  ces  jeunes 
ge^s  fussent  joyeux  et  pleins  d'une  gaîté  modeste;  aux 
grandes  fêles,  il  leur  donnait,  dans  son  jardin,  des  petits 


LE    PRESEYTÎCRE.  229 

goiîlers  assaisonnés  de  mille  douceurs  paternelles.  Il  ne 
leur  permettait  pas  de  lire  les  journaux  inspirés  des  doc- 
trines licencieuses,  mais  il  leur  procurait  les  plus  sains, 
et  disait  que  les  jeunes  gens  ,  quand  ils  savent  les  grands 
événements  du  monde,  n'ont  pas  besoin  de  perdre  le 
temps  à  lire  une  quantité  de  nouvelles  sans  portée  qui 
remplissent  la  tète  de  confusion  et  renlraînent  souvent 
dans  les  labyrinthes  d'une  politique  inventée  par  le  caprice 
des  journalistes.  S'il  avait  quelque  livre  qui  ne  fût  pas  à 
leur  usage,  il  le  tenait  sous  clef,  et  il  veillait  avec  soin  a 
ce  que  les  auteurs  de  morale  ne  fussent  pas  dans  les  mains 
de  tous,  parce  qu'il  arrive  souvent  qu'au  lieu  d'étudier  les 
traités  de  Jusliiiâ  et  Jure,  ils  lisent  des  choses  qui  ne  sont, 
pas  pour  eux,  ce  qui  cause  un  préjudice  considérable  aux 
inexpérimentés. 

Comme  vicaire-général,  il  tenait,  aux  jours  fixés,  les 
conférences  avec  les  autres  curés,  à  la  suite  desquelles, 
selon  la  coutume  de  son  diocèse,  il  leur  offrait  lagape, 
repas  modeste,  mais  relevé  par  les  douceurs  dune  charité 
fraternelle  pleine  de  cordialité,  de  simplicité  et  de  fran- 
chise. La,  on  s'occupait  principalement  des  moyens  les 
plus  efficaces  de  soulager  les  pauvres,  surtout  les  pauvres 
honteux  et  inconnus  de  tout  le  monde,  excepté  des  curés; 
on  discutait  s'il  était  plus  à  propos  de  se  servir  auprès 
d'eux  de  l'intermédiaire  de  l'œuvre  des  Conférences  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  a  laquelle  se  dévoue  la  jeunesse 
italienne  :  on  cherchait  les  moyens  les  plus  convenables 
pour  mettre  un  terme  à  certains  scandales  des  places  pu- 
bliques et  remédier  aux  désordres  inévitables  des  grandes 
villes,  où  s'assemblent  les  étrangers  pour  donner  les  spec- 
taclc3  des  théâtres,  des  bals,  des  concerts,  sans  parler 
des  écuyers  voltigeurs,  des  danseurs  de  corde,  des  mon- 
treurs de  bêtes  féroces,  des  bateleurs,  des  enchanteurs,  et 
de  toute  cotte  engeance  qui  traîne  le  diable  à  ses  trousses. 
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Les  curés  s'occupaient  dans  ces  assemblées  familières  de 
nourrir  la  piélé  dans  le  peuple  par  les  oratoires  des  en- 
fants et  les  réunions  de  la  Doctrine  chrétienne  enseignée 
aux  garçons  par  la  congrégation  de  Saint-Raphaël,  et 
<nux  petites  filles  par  les  admirables  religieuses  de  Sainte- 
Dorothée,  établies  à  Rome  sur  le  Janicule,  et  répandues 
dans  d'autres  villes  d'Italie.  Les  invectives  de  Vincent 
Gioberti,  en  1848,  les  firent  chasser  avec  d'atroces  per- 
sécutions de  la  ville  de  Gênes  où  elles  étaient  d'un  si 
grand  secours  aux  curés  pour  l'enseignement  du  caté- 
chisme, et  aux  familles  du  peuple  par  leurs  écoles  de 
petites  filles  .;  mais  elles  ont  été  accueillies  ailleurs,  et, 
sous  la  conduite  de  sages  pasteurs,  elles  viennent  en  aide, 
d'une  manière  admirable,  à  la  partie  la  plus  difficile  de 
l'apostolat,  qui  est  de  semer  et  de  cultiver  dans  les  jeunes 
limes  la  doctrine  chrétienne,  l'ame  et  la  vie  du  peuple''. 
lis  veillaient  en  outre  à  seconder  de  tous  leurs  efforts 
certaines  réunions  qui  étaient  présidées  par  l'archevêque, 
et  étaient  généreusement  appuyées  par  des  gentilshommes 
toges  et  riches  qui  aidaient  de  leur  bourse  et  de  leurs 
conseils  à  imprimer  et  à  répandre  de  bons  livres.  Don 
Giovanni  était  extrêmement  adroit  à  découvrir  les  anciens 
ouvrages  utiles  à  reproduire,  et  les  livres  modernes  les 
plus  capables  de  déraciner  les  erreurs  qui  s'implantent  do 
nos  jours  dans  les  esprits.  Il  voulait,  autant  que  possible, 
que  les  livres  fussent  écrits  avec  propriété  de  style  et 
élégance,  et  il  disait  que  les  méchants  sont  en  cela  plus 

'  Ces  religieuses^  outre  qu  elles  aident  les  curés  h  enseigner  le 
catéchisme  dans  l'église,  et  qu'elles  veillent  avec  eux  à  la  bonne 
conduite  des  jeunes  filles  de  la  paroisse,  par  l'intermédiaire  de  dames 
iiieuses  et  autres  personnes  âgées  et  prudentes,  dirigent  encore  avec 
un  esprit  excellent  les  écoles  et  conservatoires  d'éducation,  et  do- 
tamment  tes  couvents  de  jeunes  demoiselles  nobles  à  Cologne  et 
uillcurs. 


LC    PRESBYTEIIE. 


S31 


adroits  que  les  bons  chrétiens,  qui  souvent  se  donnent 
beaucoup  de  mal  pour  répandre  des  livres  excellents  p?r 
le  fond,  il  est  vrai,  mais  écrits  d'une  façon  si  pitoyable, 
que  personne  ne  les  lit ,  excepté  peut-être  quelque  bon 
vieillard  ;  tandis  que  les  livres  dangereux  sont  écrits,  pour 
la  plupart,  avec  une  imagination,  un  charme  qui  allèche 
et  séduit  le  lecteur.  Les  hommes,  disait-il  (et  il  disait 
bien!)  sont,  en  fait  de  livres,  comme  les  amoureux  ,  qui 
aiment  mieux  la  belle  demoiselle  que  la  riche;  m.ais  si  elle 
est  belle  et  riche  tout  ensemble,  ils  la  recherchent  avec 
plus  d'ardeur. 

Don  Giovanni,  dans  ces  réunions  ,  soutenait  l'honneur 
de  l'Italie  avec  feu,  et  s'échauffait  contre  les  curés,  ses 
confrères,  chaque  fois  qu'ils  préféraient  les  nations  étran- 
gères en  raison  de  leurs  institutions  créées  pour  le  bien 
du  peuple. 

—  Comment  !  s'écriait-il,  ne  savez-vous  pas  qu'en  cela 
même  l'Italie  fut  la  maîtresse  des  étrangers;  et  si  main- 
tenant ils  l'emportent  sur  elle,  c'est  grâce  à  l'oubli  hon- 
teux de  nos  anciennes  richesses  qui  restent  ensevelies  par 
la  paresse  et  la  négligence  des  hommes  d'aujourd'hui  qui 
admirent,  comme  venant  d'au  delà  des  monts,  ce  qui  est 
vieux  parmi  nous?  Oui,  ajoutait-il,  Dieu  nous  punit  de 
notre  incapacité,  en  nous  faisant  ouvrir  de  grands  yeux 
d'admiration  devant  toutes  ces  institutions  qui  nous  parais- 
sent nouvelles;  car  pour  peu  que  nous  regardions  autour 
de  nous,  nous  les  trouvons  établies  dans  l'Italie  dès  la 
naissance  des  Comunes.  Allez  à  Gênes,  àPise,  à  Flo- 
rence, a  V^enise.  à  Milan,  àNaples;  descendez  jusqu'aux 
plus  petites  républiques  italiennes  ,  et  vous  verrez  des 
institutions  merveilleuses  de  charité,  soignant  le  pauvre 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort,  et  même  avant  la 
naissance  et  après  la  mort,  car  il  y  a  des  asiles  pour  les 
femmes  pauvres  qui  sont  enceintes,  et  des  prières  pour 
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les  pauvres  défunts.  Non ,  non,  cessez  de  vous  plaindre 
et  de  croire  que  les  étrangers  soient  nos  maUres  en  fait 
d'œuvres  de  bienfaisanre  spirituelles  et  temporelles  :  nous 
pouvons  au  contraire  crier  à  bon  droit  et  de  toutes  dos 
forces  : 

«  L'Italie  agit  par  elle-même.  »  —  Les  temps  répu- 
blicains de  97  nous  ont  dépouillés  d'une  grande  partie 
des  dotations  et  des  fondations  destinées  aux  œuvres 
pies;  cependant,  il  nous  en  reste  encore  assez  pour 
exciter  l'envie  de  beaucoup  de  Constitutions  modernes 
qui  se  repaissent  avec  voracité  des  restes  de  la  démo- 
cratie. 

«  Vous  aurez  lu,  sans  doute,  le  livre  remarquable  que 
vient  de  publier  le  Cardinal  BaluOTi,  sur  la  charité  catho- 
lique :  eh  bien,  l'Italie  seule  est  assez  riche  en  œuvres  do 
ce  genre  pour  fournir  trois  fois  au  moins  la  matière  do  ce 
volume.  Nos  curés  ont  voulu  ranimer  une  grande  partie 
de  ces  saintes  et  généreuses  institutions;  mais  la  jalousie 
de  beau<;oup  de  gouvernements  a  mis  la  griffe  dessus  en 
les  faisant  administrer  par  des  lùïijues  qui  en  absorbent 
leur  bonne  part;  cependant  ils  laissent  encore  assez  de 
miettes  à  ramasser  après  eux  pour  que  nos  pauvres,  sains 
et  infirmes,  jeunes  et  vieux,  aient  de  quoi  se  rassasier.  « 

Ce  n'est  pas  cependant  que  le  bon  sens  et  la  sagesse 
de  Giovanni  refusassent  de  mettre  à  profit  les  œuvres  de 
bienfaisance  chrétienne  qui  nous  viennent  d'outre-monl , 
au  contraire,  toutes  les  fois  qu'une  nouvelle  entrejirise  de 
ce  genre  apparaissait,  il  l'appuyait  de  tout  son  pouvoir, 
conformément  au  véritable  esprit  de  l'Eglise  ;  et  voyant 
qu'en  ce  moment  tous  les  efforts  se  tournent  vers  les 
asiles  pour  l'enfance,  les  écoles  agricoles,  les  écoles  do 
métiers,  les  écoles  du  soir,  l'enseignement  des  prisonniers, 
voleurs  de  mouchoirs  et  de  bourses  ,  il  déployait  tout  son 
zèle  et  toute  son  activité  à  chercher  les  personnes  capa- 
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bles  de  proléger  ces  œuvres ,  de  les  encourager,  de  les 
soutenir  de  leurs  deniers. 

Pour  trouver  des  secours  en  argent,  il  recourait  avec 
pleine  condance,  et  en  même  temps  avec  une  douce  fami- 
liarité, à  certains  banquiers  qui  sont  d'ordinaire  pour  les 
curés  une  mine  secrète  et  sûre  de  bienfaisance  :  ce  sont 
de  braves  gens  de  la  classe  du  peuple,  qui  ont  amassé  de 
l)caux  écus,  et  qui,  sortis  des  aiïdires  vivent  de  leurs 
revenus  gagnés  par  de  longues  et  laborieuses  années  de 
commerce  :  comme  ils  ont  éprouvé  les  peines  et  les  tour- 
ments de  la  vie,  ils  sont  plus  enclins  à  faire  du  bien  que 
ceux  qui  sont  nés  dans  l'opulence.  Ils  se  contentent  de 
s'iiabiiler  simplement,  d'avoir  un  vieux  mobilier  chez 
eux,  de  se  nourrir  sobrement,  et  comme  de  bons  tréso- 
riers,  ils  ont  toujours  sous  la  main  beaucoup  d'argent 
qu'ils  partagent  volontiers  avec  le  prêtre,  en  vue  de  se- 
toutir  la  misère  du  procliain. 

Une  autre  mine  féconde  de  Don  Giovanni,  c'étaient 
certaines  vieilles  femmes  qui  vivent  modestement  chez 
elles,  soit  seules,  soit  avec  leurs  frères,  et  qui  ont  des  pen- 
sions de  leurs  parents,  ou  des  rentes  provenant  de  leur 
dot,  ou  encore  des  legs  de  vieux  parents  qu'elles  ont 
assistés  dans  leurs  longues  infirmités.  Ces  vieilles  dames, 
veuves  sans  enfants,  mènent  une  vie  tranauille,  ont  leurs 
armoires  pleines  de  linge  et  d'effets  qui  ne  leur  servent 
jamais;  elles  vont  à  Fcglise  de  grand  malin  et  y  restent 
longtemps;  elles  retournent  ensuite  chez  elles  où  elles 
trouvent  la  bonne  servante  qui  leur  a  préparé  un  modeste 
repas;  ensuite  elles  reçoivent  ou  visitent  quelque  vieille 
amie;  le  soir  elles  disent  le  rosaire,  et  elles  se  couchent. 
D'ordinaire,  si  elles  ne  sont  pas  grugées  par  clés  frères, 
elles  ont  beaucoup  de  petits  nnigots  dor,  qui  sont  autant 
de  sources  silencieuses,  limpides,  et  intarissables  de  libé- 
ralité, et  les  pauvres  en  ressentent  un  bien  infini  par  la 
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muin  du  curé.  Le  monde  les  raille,  parce  qu'elles  sont 
mal  attifées,  qu'elles  ont  un  regard  rébarbatif,  et  un  teint 
de  champignon  ;  mais  elles  sont  les  bienfaitrices,  les  répa- 
r  itrices  de  la  misère  d'autrui ,  inconnues  au  monde,  con- 
nues de  Dieu  et  de  ses  anges  qui  leur  inspirent  le  bien. 
Don  Giovanni  n'oubliait  pas  de  les  mettre  à  profit,  et  il 
recourait  souvent  à  leur  générosité  pour  retirer  quelque 
jeune  demoiselle  de  sa  paroisse  des  graves  périls  de  la 
pauvreté. 

Aussi  ne  pouvait-il  entendre  dire  par  les  curés  qu'au- 
jourd'hui la  charité  est  éteinte  en  Italie.  Il  leur  représen- 
tait souvent  les  œuvres  merveilleuses  fondées  de  nos  jours 
et  qui  ne  pourraient  vivre  si  elles  n'élaient  largement  sou- 
tenues; il  leur  montrait  le  chanoine  (^otolengo,  à  Turin, 
qui  trouvait  un  abri,  des  vêtements  et  du  pain  pour  plus 
de  deux  mille  pauvres  qu'il  nourrissait  à  ses  dépens,  se 
levant  le  matin  sans  un  sou,  et  ne  se  couchant  jamais  sans 
que  tous  les  siens  eussent  reçu  le  nécessaire.  Dans  la 
même  ville  de  Turin,  il  leur  indiquait  la  marquise  do 
Barolo  qui  lutte  avec  les  Paola  elles  Lucina  de  Rome  ;  à 
Florence,  il  exaltait  la  marquise  Madeleine  Capponi,  mère 
de  Gino;  à  Milan,  il  faisait  admirer  le  comte  Melleno,  et 
tant  d'autres  gentilshommes  qui  vont  à  l'envi  au  secours 
du  prochain  ,  par  la  main  des  curés;  à  Vérone,  l'abbé 
Mazza ,  qui  recueille  les  enfants  qui  montrent  de  belles 
dispositions,  et  qui  pourraient  fiùre  des  hommes  excel- 
lents s'ils  étaient  formés  aux  arts  et  aux  sciences  ;  et  il  en 
a  tant  que  l'on  s'étonne  qu'il  puisse  trouver  pour  eux  le 
nécessaire  à  la  manière  généreuse  qu'il  l'entend  ;  dans  la 
même  ville ,  Don  Provolo  ne  laisse  pas  dans  l'indigence 
ses  pauvres  sourds-muets  qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  faire 
parler  et  chanter  avec  une  certaine  harmonie;  Don  Guerra, 
a  Modène,  avec  ses  garçons  ;  les  deux  frères  Gualandi  à 
Bologne,  et  les  deux  ecclésiastiques  qui  ont  ousert  ui 


immense  a?i'e  pour  les  muets  et  les  apprentis  do  tous 
métiers  ;  k  Vicence,  Don  Luigi  Soave  qui  recueille  les 
enfants  abandonnés,  trouvent  toujours  la  charité  prête  a 
les  aider  dans  leurs  nobles  soins. 

Don  Giovanni ,  en  bon  Italien,  était  au  courant  des 
grandes  œuvres  de  charité  qui  florissent  à  Venise,  a 
Padoue,  à  Plaisance,  à  Parme,  à  Sienne,  ii  Naples,  h 
Gènes,  à  Palerme  et  dans  cent  autres  villes  qui  toutes 
peuvent  montrer  aux  étrangers  combien  prospèrent  en 
Italie  les  institutions  de  bienfaisance  catholique  qui  sont 
nées  et  qui  se  sont  étendues  d'une  manière  remarquable 
depuis  peu  d'années.  Mais  ce  que  Don  Giovanni  prêchait 
dans  ses  réunions  avec  les  curés,  ce  qu'il  exaltait  avec 
enthousiasme,  c'était  Rome,  centre  et  foyer  de  la  charité, 
qui  se  répand  et  déborde  sur  tout  le  monde  chrétien.  Il  ne 
parlait  pas  des  anciennes  fondations  qui  par  leur  nombri; 
et  leur  richesse  sont  lornement  de  la  papauté  et  de  la 
grandeur  romaine  ;  mais  il  se  bornait  à  nos  jours  et  il  disait 
qu'outre  le  nombre  prodigieux  d'ordres  mendiants  qui 
chaque  jour  vivent  de  l'obole  des  citoyens  romains,  on 
voit  surgir  et  s'implanter,  à  linstigation  des  prélats  et  du 
clergé  romain,  de  nouvelles  œuvres  grandes  et  solennelles 
de  charité  chrétienne,  dont  quelques-unes  sont  impor- 
tées de  France,  d'Angleterre,  d'Allemagne  et  d'autres 
provinces.  Dans  ces  entreprises,  ies  curés  de  Rome  dé- 
ploient tout  leur  zèle,  et  montrent  aux  curés  de  lltalie  la 
route  à  suivre  pour  procurer  le  soulagement  spirituel  et 
temporel  des  populations  que  le  Seigneur  leur  a  confiées. 

Et,  en  effet,  i'archiprêtre  de  Santa-Cecilia  avait  raison 
d'exalter  jusqu'au  ciel  la  chanté  italienne  qui  est  répandue 
par  les  curés  non-seulement  dans  les  métropoles ,  mais 
encore  dans  les  plus  petites  villes,  dans  les  bourgades, 
dans  les  villages  et  les  hameaux  de  la  plaine  et  des  monts. 
Aussi,  Don  Giovanni  était  si  chaud  dans  ses  éloges,  qu'il 
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avançait  avec  assurance  que  les  œuvres  philanthropiques 
dont  notre  siècle  fait  tant  de  bruit  ne  tiendraient  pas 
debout  sur  le  sol  italien,  si  leurs  adroits  fondateurs  ne 
leur  donnaient  une  couleur  catholique  dont  le  vernis  sé- 
duit beaucoup  d'hommes  de  bien  qui  y  portent  leurs  lar- 
gesses :  c'est  là  une  vérité  qui  s'est  dérouverte  en  plus 
d'un  endroit  où  les  bienfuilcurs  se  sont  repentis  de  leurs 
aumônes  aussitôt  qu'ils  ont  soupçonné  que  l'inslitution 
n'était  pas  de  bon  aloi. 

Nous  avons  cru  bien  faire  d'esquisser  le  profil  de  notie 
Don  Giovanni  pour  le  l'aire  connaître  d'un  peu  près  à  nos 
lecteurs,  parce  qu'il  est  homme  à  nous  faire  ouvrir  de 
grands  yeux  et  à  nous  faire  battre  le  cœur  dans  la  poi- 
trine en  beaucoup  de  circonstances  attachantes  que  l'on 
rencontrera  dans  ces  pages.  Nous  vivons  souvent  sans 
faire  attention  aux  événements  qui  se  passent  tous  les 
jours  sous  nos  yeux,  aux  aventures  dans  lesquelles  nous 
nous  trouvons  mêlés  sans  nous  en  apercevoir,  aux  énigmes 
qui  nous  paraissent  inexplicables;  et,  comme  si  la  vie 
réelle  ne  pouvait  nous  offrir  un  aliment  suffisant,  nous 
allons  le  chercher  avidement  dans  les  régions  imaginaires 
des  théâtres  etdes  romans.  Et  cependant,  de  combien  de 
tragédies  ne  sommes-nous  pas  nous-mêmes  les  acteurs; 
et  de  combien  d'actions  plus  compliquées,  plus  étranges, 
plus  fciiitasiiqucs,  plus  douloureuses,  plus  cruelles  même 
que  celles  des  romans  écrits  ne  sommes-nous  pas  les  per- 
sonnages vivants  et  véritables  chez  nous  et  hors  de  chez 
nous?  Qui  sait  combien  d'hommes,  en  nous  lisant,  ?■& 
trouveront  par  aventure  avoir  besoin  de  Don  Giovanni, 
et  à  combien  de  lecteurs  Don  Giovanni  aura  porté  conso- 
lation, aide  et  conseil,  combien  il  en  aura  retiré  des  mau- 
vais pas  dans  lesquels  ils  étaient  par  malheur  engagés? Oh 
oui  !  Don  Giovanni  est  homme  à  trouver  le  fil  des  éche- 
veaux  les  plus  embrouillés,  et  le  secret  de  tous  les  nœuds. 
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Nous  l'avon?  laissé  altentivement  occupé  à  lire  un 
papier  dans  son  cabinet  :  nous  avons  déjà  fait  connais- 
sance avec  celte  chambre,  mais  pas  avec  la  canonica,  et 
l'on  ne  sera  peut-être  pas  mécontent  den  avoir  une  petite 
description.  La  canonica  de  Don  Giovanni  est  un  ancien 
pre^bytère  qui  remonte  peut-être  au  ix*  ou  au  x*  siècle 
et  qui  a  été  plusieurs  fois  refait  et  restauré  de  différentes 
façons;  cependant,  on  voit  encore  dans  sa  partie  infé- 
rieure le  petit  cloître  tel  qu'il  a  existé  anciennement.  Des 
pilastres  formés  de  petites  colonnes  rapprochées  soutien- 
nent de  nombreuses  arcades  à  jour  par  où  pénètre  une 
lumière  calme  et  religieuse.  Les  cellules  des  chapelains  et 
des  chantres  sont  disposées  en  carré;  le  long  des  corri- 
dors, on  voit  çà  et  là  de  petites  consoles  portant  les  statues 
des  douze  apôtres,  et  à  chaque  extrémité  se  trouve  une 
niche  contenant  la  Mater  dolorosa ,  la  Sainte-Face,  saint 
Michel  et  sainte  Cécile.  En  montant  l'escalier,  on  arrive 
dans  une  salle  qui  mène  aux  différents  quartiers  des  deux 
vicaires  et  de  l'archiprêtre.  Don  Giovanni  est  aussi  mo- 
deste dans  sa  maison  que  riche  et  magnifique  dans  son 
église.  Ses  appartements  sont  garnis  de  meubles  très- 
ordinaires,  mais  extrêmement  propres ,  et  toujours  bien 
rangés  et  disposés  pour  recevoir  les  personnes  qui  vien- 
nent rendre  visite  à  l'archiprêtre ,  soit  pour  parler  d'af- 
faires, soit  pour  lui  demander  un  conseil.  U  n'avait  h  son 
service  qu'un  brave  gnrçon  simple  et  craintif,  mais  intel- 
ligent, robuste  et  fidèle  :  pour  la  cuisine  et  les  petits  dé- 
tails du  ménage  il  avait  Pasqua,  l'ancienne  servante  de 
l'archiprêtre  par  lequel  il  avait  été  élevé.  C'était  une  do 
ces  femmes  qui  portent  sur  leur  visage  un  air  d'empire  et 
d'aulorité  résultant  de  l'habitude  de  commander  et  de 
vouloir  les  choses  à  point.  Elle  était  propre  comme  uno 
hermine,  attentive,  pleine  d'ordre  et  tout  cœur,  mais 
prompte,  irascible,  prenant  flamme  au  moindre  choc,  et 
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si  pétillante  dans  sa  colère,  que  quand  elle  vous  parle, 
le  feu  vous  jaillit  au  visage  et  vous  permet  à  peine  de 
voir  sur  sa  têie  grisonnante  et  déplumée  une  peau  rouge 
comme  une  crêle  de  coq. 

Elle  est  d'une  activité  effrayante,  et  ne  prétend  pas  que 
personne  passe  par  la  cuisine.  Si  Vincent,  le  garçon,  a 
le  malheur  d'y  mettre  les  pieds,  elle  lui  saule  aux  yeux 
comme  une  poule  couveuse,  et  lui  donne  sur  la  tête  un 
mémento  fort  peu  charitable.  On  ne  sait  quand  elle  dort; 
à  trois  heures  du  malin,  elle  est  déjà  en  mouvement  dans 
la  cuisine,  elle  puise  l'eau,  elle  allume  le  feu,  elle  prépare 
le  café  de  l'Archiprêlre  qui,  de  son  côté,  est  aussi  trèb- 
malinal.  Elle  fait  la  lessive  à  la  maison  avec  deux  jeunes 
femmes  à  la  journée  quelle  aime  à  sa  manière  en  les  gron- 
dant sans  arrêter;  mais  elles  lui  sont  précieuses  parce 
qu'elles  l'aident  a  étendre  sur  le  belvédère,  et  ensuite  à 
repasser  le  linge  du  presbytère  et  de  léglise,  à  le  plier 
convenablement,  à  le  remettre  dans  les  armoires  et  le 
parfumer  de  lavande  et  de  nard.  La  batterie  de  cuisine 
brille  comme  un  miroir  ;  vous  ne  trouveriez  pas  dans  l'ap- 
partement un  grain  de  poussière  sur  les  tables  ou  une 
chaise  hors  de  sa  place,  et  si  les  jeunes  clercs,  après  s'ea 
être  servis,  ne  les  remettent  pas  dans  l'ordre  accoutumé, 
elle  leur  tombe  sur  le  dos  et  fait  un  tapage  et  une  vie 
épouvantables.  Avec  les  pauvres  qui  viennent  frapper  k 
la  porte,  elle  gronde  toujours  et  se  met  en  fureur  ;  elle 
les  sermonne  et  leur  crie  à  la  tête;  et  puis  elle  les  chasse 
ùrusco  brusco ;  mais  aussitôt  elle  s'en  repent,  les  rappelle, 
et  leur  donne  le  double.  Les  pauvres  qui  connaissent  l'hu- 
meur farouche  de  Pasqua,  s'en  vont  lentement  et  tran- 
quillement, sûrs  qu'à  quelques  pas  elle  va  les  faire 
revenir. 

En  fait  de  cuisine  bourgeoise,  elle  sait  son  métier;  et,  au 
besoin,  elle  connaît  même  certains  plats  friands  et  dignes 
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de  figurer  sur  la  table  des  princes.  Aussi  les  jours  de 
grande  fête,  elle  sait  faire  honneur  à  son  maître  auprès 
de  ses  convives,  et  elle  apporte  elle-même  la  timbale  ou  le 
flan  pour  s'entendre  dire  : 

—  Brava.,  Pasqua,  vous  élcs  la  première  de  toutes  les 
cuisinières  d'archiprèlres. 

Alors  Pasqua  ft.it  son  petit  sourire,  et  l'eau  lui  vient  à 
la  bouche.  Personne  ne  sait  mieux  qu'elle  gouverner  les 
vins,  et  il  n'v  a  pas  de  sommelier  plus  entendu  ;  elle  a  ses 
rayons  de  bouteilles,  qu'on  appelle  sa  bililiotlièque,  où 
elle  connaît  les  meilleures  éditions,  et  sait  dire  l'année,  le 
mois,  le  jour  qu'elle  a  classé  ses  volumes  favoris.  Le  cellier 
contient  encore  les  cruches  a  l'huile  rangées  avec  beaucoup 
d'ordre:  ici  se  trouve  l'huile  à  brûler;  là,  l'huile  à  frire, 
et,  dans  un  coin  à  part,  celle  qui  est  réservée  pour  la  salade 
de  l'archiprêlre.  Les  jambons,  le  lard,  le  beurre,  les  froma- 
ges, tcut  y  est  pendu  au  croc  ou  couché  sur  les  pUuiches  :  lo 
(ruiiier  est  toujours  bien  aéré  et  les  fruits  soigneusement 
conservés  sur  des  claies;  le  raisin  est  suspendu  au  plafond. 

Mais  ses  poules,  oh!  les  poules  forment  un  gouverne- 
ment à  part  pour  Pasqua  ;  elle  a  un  poulailler  qu'on  pour- 
rait appeler  son  royaume,  où  elle  commande  en  reine,  ou 
plutôt  en  grande  sultane,  tant  est  despotique  la  dic- 
tature avec  laquelle  elle  gouverne.  Elle  connaît  toutes 
les  poules,  depuis  celles  qui  ont  l'œuf  petit  et  la  coquille 
mince,  jusqu'à  celles  qui  pondent  les  œufs  bien  pleins 
qu'elle  garde  pour  les  battre  dans  le  café  do  l'archiprêlre. 
Elle  a  encore  dans  une  petite  tourelle  un  pigeonnier  qui 
lui  fournit  de  temps  en  temps  un  rôti  délicat.  En  somme, 
Pasqua  n'a  presque  rien  à  acheter  au  marché  ;  c'est  la 
meilleure  ménagère  qu'on  puisse  voir,  et  l'archiprêtre  n'a 
pas  la  moindre  pensée  à  donner  aux  s:ins  de  sa  maison. 

Mais  les  malheurs  nous  arrivent  au  moment  où  nous  y 
pensons  le  moins.  Or,  pendant  que  l'Archiprô're,  comme 
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nous  l'avons  vu,  éloit  tranquillement  assis  à  lire  le  mé- 
moire d'un  père  de  famille,  voila  que  Pasqua  entre  comme 
une  furieuse,  avec  un  visage  pourpre  violet,  des  yeux  dé- 
vorants qui  lui  sortaient  de  la  tête,  la  lèvre  du  menton 
battante,  les  dents  grinçantes,  les  mains  sur  les  hanches  et 
criant  comme  une  posscriôe.  L'Archiprèlre  lève  les  yeux, 
et  d'un  air  calme  et  serein  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  Pasqua:  qu'y  a-t-il? 

—  Qu'y  a-t-il?  oh!  qu'y  a-t-il?  Vous  avez  le  front  de 
me  dire,  qu'y  a-t-il?  Je  n'en  reviens  pas!  Qui  l'aurait 
jamais  dit?  Ah!  maudite  maison!  faut-il  que  j'y  sois 
venue  pour  y  perdre  corps  et  ame!  Non,  non,  je  veux 
m'en  aller,  ie  le  veux;  donnez-moi  mon  salaire,  mon  sang: 
je  ne  veux  pas  que  le  soir  arrive  avant  que  je  ne  sois  sor- 
tie de  cette  Babylone. 

Don  Giovanni  déposa  le  papier  sur  la  table,  et  lui  lit 
si^ne  de  la  main  de  se  calmer. 


II.    —    LE   CnOLÉRA. 

Les  hommes  les  plus  graves  et  les  plus  sages  qui  résis- 
tent aux  coups  les  plus  durs  et  les  plus  inallendus,  sont 
rarement  assez  maîtres  d'eux-mêmes  pour  se  modérer  dans 
ces  assauts  domestiques  ;  mais  Don  Giovanni,  outre  qu'il 
avait  appris  a  maîtriser  les  mouvements  de  son  cœur, 
était  depuis  longtemps  accoutumé  à  ces  emportements  do 
Pasqua,  et  il  ne  voulait  pas,  en  perdant  son  calme,  s'ex- 
poser à  doubler  la  fureur  de  la  tempête.  Cette  fois,  cepen- 
dant. Don  Giovanni  regardait  Pasqua  d'un  œil  un  peu 
timide,  comme  un  licmme  qui,  sans  avoir  la  coDScience 
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bien  noire,  s'attend  néanmoins  à  recevoir  u;ie  mercuriale. 
Aussi,  il  se  montra  plus  conciliant,  plus  doux  que  jamais, 
et  s'efforça  d'apaiser  la  furibonde, 

—  Voyons,  assez,  Pasqua,  soyez  bonne,  ne  me  fou- 
droyez pas;  dites-moi  ce  qui  vous  est  arrivé  de  mal,  et  si 
je  puis  y  apporter  remède,  vous  savez,  ma  petite  Pasqua, 
que  je  suis  toujours  désireux  de  vous  rendre  contente  et 
heureuse. 

—  Voyez  !  répondit  la  furieuse  avec  un  sourire  sardo- 
nique,  en  allongeant  le  poing  et  l'index  vers  le  visage  de 
Don  Giovanni,  voyez  ce  flegme  à  faire  tomber  mort  un 
chrétien!  Ma  petite  Pasqua!  ehl  remède?  vous  rendre 
contente  et  heureuse?  Je  suis  assassinée,  je  n'ai  plus 
d'haleine,  je  n'y  tiens  plus.  Ah  !  malheureuse  Pasqua,  en 
quelles  mains  es-tu  tombée  pour  tes  nombreux  péchés! 

—  Mais,  voyons  I  que  vous  ai-je  fait  enlin? 

—  Mes  poules  que  vous  m'avez  volées!  je  veux  mes 
poules!  et  vous  me  parlez  de  remède!  Quel  remède  pouvez- 
vous  trouver?  Trouvez  mes  poules,  rendez-moi  mes  poules  ! 
Hélas  I  je  devais  avoir  ce  surcroît  de  malheur!  Depuis  quo 
les  médecins  et  les  prêtres  ont  inventé  le  choléra,  tout  va 
mal  ici  :  on  ne  dort  plus,  on  ne  mange  plus,  on  ne  tient  plus 
porte  close,  on  ne  connaît  plus  ni  jour  ni  nuit  ;  des  gens 
de  toute  espèce  vont  et  viennent  par  la  maison  ;  quelles 
figures,  quels  museaux,  mon  Dieu,  que  ceux  qu'on  voit 
monter  ces  escaliers,  entrer  par  cette  porte  !  «Vite,  signor 
archiprêtre,  dans  la  rue  Tournante,  au  numéro  vingt, 
troisième  étage.  »  Celui-ci  sort  à  peine  :  «Vile,  'a  la  rue  de 
la  Tour,  au  numéro  cent  cinquante,  dans  le  grenier.  » 
Et  un  autre  :  o  Dans  la  ruelle  obscure,  au  rez-de-chaussée, 
près  de  l'auberge  du  Coq.  »  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  pis  que 
la  fin  du  monde!  El  vous,  monsieur  l'archiprêtre,  vous 
courez  comme  un  chien  de  chasse,  et  les  vicaires,  et  Vin- 
cent, et  les  sacristains  sont  en  campagne  toute  la  journée, 
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et  avec  eux  Don  Carlo, Don  Piero,  don  Vito  :  l'un  m'arrive 
'aiigué,  pâle,  épuisé  :  «  Pasqua ,  un  verre  de  vin ,  je  n'en 
puis  plus  ;  »  l'autre  :  «  Pasqua,  une  chemise,  je  suis  Irempé 
de  sueur,  »  Celui-ci  demande  du  camphre,  cet  autre  du  vi- 
naigre des  quatre  voleurs,  el  jusqu'à  cette  drogue  infecto 
que  l'on  brûle  en  bas  dans  la  petite  chambre  du  cioUre, 
et  qui  m'empeste  la  maison,  lis  viennent  tous  en  haut  et 
sentent  mouvais  comme  des  sépulcres,  et  répandent  une 
odeur  qui  vous  fait  vomir  et  éternuer. 

—  Pasqua,  ce  sont  des  châtiments  de  Dieu,  dit  Don 
Giovanni,  humilions-nous,  prions  et  travaillons  au  sou- 
lagement des  jiauvres  cholériques. 

—  Oui,  belle  idée,  des  châtiments  de  Dieu!  Dites  plutôt 
que  c'est  une  peste  engendrée  par  les  fripons  et  les  scélé- 
rats qui  n'ont  rien  de  mieux  à  penser  que  de  faire  mal  à  tout 
le  monde,  que  Dieu  les  confonde  !  Croyez-vous  que  je  ne 
sache  pas  qu'ils  jettent  du  poison  dans  les  puits?  Pour 
moi,  je  suis  tranquille,  parce  que  notre  puits  a  son  ouver- 
ture dans  la  cuisine,  et  que  je  la  tiens  fermée  au  cadenas  ; 
et  dans  la  cuisine  personne  ne  s'avise  d'y  entrer.  Hier,  un 
de  ces  vilains  masques  qui  viennent  ici  s'est  montré  à  la 
porte  de  la  cuisine,  faisant  semblant  de  chercher  Don 
Egidio;  mais  je  lui  ai  fait  voir  un  tison  qui  lui  a  fait  tra- 
verser le  corridor  conime  un  chat  en  deux  bonds.  Ouf! 
quelle  cruauté  de  vouloir  ainsi  faire  mourir  les  gens,  parce 
qu'il  y  en  a  de  trop!  Les  riches  s'échappent,  et  les  pauvres 
sont  empoisonnés  ;  les  riches  font  ripaille,  et  aux  pauvres 
on  leur  relire  de  la  bouche  la  grâce  de  Dieu.  Dieu  nous 
envoie  les  melons  rouges  et  dorés,  les  belles  figues,  les 
raiforts,  les  choux  cabus,  les  choux  raves  et  les  pommes 
d'or.  Non,  signor,  il  est  défendu  d'en  manger;  la  prison 
pour  ceux  qui  les  vendent,  et  on  en  jeite  des  paniers  et 
des  voitures  dans  la  rivière.  Dolle  idée  !  et  moi  qui  les 
aime  tant! 


LF.    CH(M.rR\.  243 

—  Il  viendra  un  temps  où  vous  les  mangerez,  mais 
maintenant,  je  vous  prie  de  les  laisser,  parce  qu'ils  peuvent 
vous  faire  beaucoup  de  mal. 

—  On  dit  que  vous  êtes  si  savant,  et  vous  croyez 
aussi  toutes  ces  sottises  inventées  par  les  médecins  qui 
sont  payés  par  les  méchants  pour  faire  mourir  les  gens  ! 
Je  voudrais  leur  tordre  le  cou  à  tous  ces  scélérats.  Car 
qu'est-ce  qu'ils  nous  ont  laissé  à  manger?  ils  nous  ont 
réduits  à  la  soupe  au  riz  et  à  un  peu  de  viande.  De  viandes 
salées,  point  ;  de  jambons,  point  ;  de  thon  à  la  saumure, 
point;  d'anchois,  point;  de  fruits,  point.  L'un  dit  de 
boire  un  peu  de  vin,  l'autre  annonce  malheur  à  qui  en 
ose  boire  :  celui-ci  recommande  le  rhum,  celui-là  le  défend 
comme  du  poison,  et.  diantre!  croyez  tout  ce  monde  là! 
Mais  vous,  signer  archiprctre,  vous  avez  aussi  votre  façon 
de  penser  et  vous  voyez  les  choses  fort  bien  et  fort  sage- 
ment! Au  lieu  de  manger  les  poules  vous-même,  et  d'en 
tirer  un  bouillon  nourrissant,  on  vole  les  poules  de  Pasqua, 
et  vous  n'avez  pour  tout  potage  qu'une  farinadc  insipide, 
et  un  morceau  de  bœuf  coriace.  Tous  les  jours  vous  m'en- 
nuyez avec  votre  même  chanson  :  «  Pasqua,  ayez  soin  de 
ne  pas  me  mettre  de  pois  dans  le  riz,  de  ne  pas  faire  cuire 
de  carottes,  ni  de  céleri,  ni  de  bourrache.  N'oubliez  pas 
que  le  lait  est  lourd,  et  que  la  crème  est  indigeste  :  le  soir 
ne  nous  donnez  point  de  salade.  »  Jésus,  Maria!  je  vous 
ferai  donc  une  friture  de  clous.  Dieu  du  ciel  et  de  la 
terre,  où  en  sommes-nous?  et  ils  veulent  nous  faire  croire 
oui,  qu'ils  sont  la  sagesse  en  personne;  mais  vous  êtes  tous 
plus  bêles  que  maître  Joseph  qui  prend  de  la  morue  pour 
du  veau  de  lait  *. 

'  Il  faut  pardonner  à  Pasqua;  car  outre  qu'elle  était  d'un  tompé- 
raraent  de  feu,  aile  avait  connu  Don  Giovanni  presauc  enfant. 
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—  Calmez-vous,  ma  bonne  Pasqua.  Il  faut  prendre  les 
temps  comme  ils  viennent. 

—  Ils  viennent  fort  à  point  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  moi.  Je  ne  sais  quel  vent  de  peste  et  de  malheur 
soufUe  aujourd  hui  pour  qu'on  voie  les  gueux  se  régaler, 
et  les  maîtres  vivre  de  rien!  Ci  oyez-vous.  Don  Giovanni, 
que  ce  soit  bien  à  un  arcliiprètre  de  piller  sa  maison  pour 
engraisser  ces  vauriens  et  ces  (onncaux  percés?  Je  vous 
dis,  moi,  que  le  choléra  est  un  goulu  s'il  faut  le  nourrir 
avec  des  poules,  des  viandes  blanches  et  des  pigeons,  et 
lui  donner  le  meilleur  vin  qu'on  verse  aux  amis  les  jours 
de  fêle!  Depuis  les  premiers  jours  de  ce  diable  de  choléra, 
vous  n'êles  pas  revenu  une  fois  au  presbytère  sans  me 
(lire:  «  Pasqua,  monlez-moi  deux  bouteilles  de  IMadère; 
Pasqua,  deux  bouteilles  deMalaga;  Pasqua,  il  doit  y  avoir 
encore  du  vieux  vieux  Chypre,  j'en  voudrais  une  petite 
bouteille.  »  Et  vous  sortiez  avec  une  bouteille  dans  la 
poche  comme  lorsque,  étant  enfant,  vous  apportiez  votro 
goûter  en  venant  à  l'école  de  cette  bonne  ame  d'archiprôlro 
de  Saint-Julien.  Cela  est-il  bien?  dites!  Cependant, 
passe;  je  vous  les  donnais  volontiers.  Mais  vous  faire 
faire  des  fausses  clefs,  eh!  pour  que  Pasqua  ne  s'aperçoive 
de  rien  et  que  ce  nigaud  de  Vincent  me  vole  toutes  mes 
bouteilles  en  cachette?  Il  y  a  de  quoi  se  frapper  la  lête 
contre  les  murs,  rien  que  d'y  penser.  Le  marquis  Antonio 
vous  envoie  ce  panier  de  vingt-quatre  bouteilles  de  vin 
de  Fayence,  vrai  vin  de  prince  :  moi  je  le  prends  et  je 
l'emporte.  «Pasqua,  donnez-ici,  mettez-le  dans  ma 
chambre.  »  Oui!  le  lendemain,  il  restait  le  panier  et  la 
paille.  Le  comte  Prospère  vous  envoie  un  joli  cadeau  de 
Marsalla  :  «  Pasqua,  dans  ma  chambre,  n'est-ce  pas?  » 
Dans  ma  chambre,  dites  plutôt  dans  la  bouche  des  gou- 
jats. Voyez-vous  les  fines  bouches!  les  palais  délicats! 
le  petit  bleu  est  bien  assez  bon  pour  ces  sacs  à  vin. 
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—  Ecoutez-moi,  Pasqua.  Voyez!  Dieu  nous  frappe 
depuis  plusieurs  années  et  la  maladie  de  la  vigne  nous 
enlève  le  vin  :  les  pauvres  gens  qui  n'en  peuvent  boire, 
surtout  du  naturel  et  pur,  sentent  leurs  forces  s'en  aller, 
et  les  pauvres  ouvriers  qui  n'ont  pas  leur  verre  de  vin 
après  leur  travail,  à  la  fin  de  leur  pénible  journée,  sont 
énervés  et  succombent  à  la  fiitigup.  Le  choléra  est  arrivé, 
et  trouvant  les  tempéraments  aiïaiblis,  il  exerce  toute 
sa  fureur  sur  ces  corps  débiles  et  fait  de  nombreuses  vie- 
limes.  Ceux  qui  échappent  à  ces  coups  ont  besoin  d'un 
peu  de  cordial,  et  un  verre  de  vin  généreux  les  refait,  ces 
pauvres  gens.  .Maintenant  qui  pourrait  le  leur  refuser  1  Si 
vous  voyiez,  Pasqua,  les  langueurs,  les  évanouissements, 
les  faiblesses  de  ces  malheureux!  oh  oui!  vous  qui  avez 
bon  cœur,  vous  en  gémiriez. 

Pas(]ua  à  ces  mots  essuya  furtivement  avec  le  dos  do 
la  main  une  larme  qui  commençait  à  brillera  tleur  de  sa 
prunelle;  elle  avait  un  cœur  de  beurre  au  fond  ;  mais  la 
toucher  dans  ses  bouteilles  et  ses  poules!  Ah  !  l'épreuve 
était  c!urec!  amère  au  delà  de  toute  expression.  Quoique 
un  peu  calmée,  elle  n'avait  encore  exhalé  que  la  moitié  de 
sa  colère,  et  elle  reprit  : 

—  Fort  bien,  les  voilà  guéris  au  mieux  ;  mais  vous 
avez  du  bon  vin  de  l'année  ;  et  pourquoi  leur  donner  ces 
vins  exquis? 

—  Parce  que  les  vins  généreux  d'outre-mer  ont  plus 
de  force  que  nos  vins  du  pays. 

—  Ce  sont  des  histoires  que  vous  vous  mettez  en  tête  • 
un  bon  verre  de  votre  morelio  ordinaire  fait  plus  d'effet 
que  dix  verres  de  ces  vins  fades  et  doucereux.  On  veut 
tout  changer,  tout  renverser  dans  ce  mal  bizarre  et  nou- 
veau. Mais  les  poules!  et  précisément  les  plus  belles  I  ma 
pauvre  petite  bigarrée,  ma  rouge,  ma  blanche,  qui  étaient 
les  plus  jolis  ovij)ares  que  vous  ayez  jamais  vus!  N'y  a-t-i/ 
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pas  du  bœuf,  qui  est  une  nourriture  franche  et  de  bon 
^joût?  et  depuis  un  mois  que  dure  le  choléra  vous  en  avez 
ichefé  assez  pour  nourrir  un  régiment  de  grenadiers.  Je 
le  sais  bien,  et  je  sais  aussi  tout  ce  que  vous  demandiez 
au  boucher  en  cachette  et  sans  m'en  rien  dire;  mais  le 
garçon  étalier  m'a  montré  la  liste,  et  il  y  a  plus  de  livres 
de  viandes  que  quatre  bœufs  gras  n'en  peuvent  peser:  et 
vous  les  paierez  ensuite  I  et  voilà  où  passe  la  moitié  du 
bénéfice.  Et  il  fallait  encore  les  poules,  eh  I  mes  belles 
poules  I  sans  doute  pour  réconforter  le  petit  estomac  do 
quelque  élégante...  huml...  de  quelqu'une  de  ces  précieu- 
ses qui  viennent  ici  faire  leurs  grimaces  avec  leurs  mains 
jointes  :  jolies  dents  pour  manger  des  andouilleltes  de 
chair  de  poule!  Eh  !  Don  Giovanni,  vous  jetez  votre  bien 
a  ces  ordures  qui  ne  vous  en  savent  aucun  gré  :  croyez-en 
Pasqua,  elle  sait  ce  quelle  dit. 

—  Elle  ne  sait  pas,  cependant,  ce  qu'elle  dit  en  ce 
moment.  Ces  poules,  au  coritraire,  ont  servi  à  quelques 
femmes  cholériques  que  j'ai  trouvées  dans  un  état  de 
détresse  a  loucher  les  pierres  de  compassion.  Une  femme, 
entre  autres,  fut  prise  du  choléra  peu  de  temps  après  ses 
couches,  et  elle  avait  auprès  d'elle  quatre  pauvres  créa- 
tures dont  l'aînée  n'avait  pas  sept  ans.  Dans  le  même  lit 
était  étendu  son  mari  a  l'agonie,  et  Don  Carlo  récitait 
pour  lui  le  Proficiscere  .-l'eniant,  venu  au  monde  au  milieu 
des  tortures  de  cette  pauvre  femme  qui  soignait  son  mari 
était  là,  entre  un  père  moribond  et  une  mère  en  proie  aux 
convulsions  d'estomac  et  aux  contorsions  les  plus  affreuses. 
Je  le  pris,  je  le  baptisai,  je  le  couchai  sur  mon  manteau, 
car  il  n'y  avait  pas  de  langes  dans  la  maison.  Le  mari 
expira  :  j'envoyai  aussitôt  chercher  la  bonne  Geneviève, 
pour  qu'elle  soignât  la  pauvre  mère  et  qu'elle  apaisât  les 
enfants  qui  pleuraient  de  faim.  Il  n'y  avait  ni  charbon, 
ni  bois,  ni  le  moindre  ustensile  de  cuisine  :  je  revins  ici, 
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j'envoyai  Vincent  au  poulailler,  je  pris  une  copserole  à  !a 
cuisine,  je  remplis  un  panier  de  charbon,  et  Vincent  partit 
avec  un  peu  d'argent.  Je  priai  Geiie\iève  de  faire  du 
bouillon  et  d'acheter  du  pain  pour  ces  pauvres  petits 
enfants.  J'ai  été  témoin  de  ces  malheurs  et  d'autres  plus 
cruels  encore. 

Alors  Pasqua  laissa  ton^ber  quatre  grosses  larmes;  ce- 
pendant elle  répliqua  : 

—  Et  c'était  justement  les  poules  qu'il  fallait?  et  donner 
les  doubles  clefs  à  ce  maraud  de  Vincent  qui  m'a  dévasté 
le  poulailler?  et  non  content  de  voler  les  vins  les  plus  tji'.s 
du  cellier,  il  m'a  encore  vidé  les  jarres  d'huile  fine  :  et 
comment  assaisonnerez-vous  la  salade  et  le  fenouil  main- 
tenant? et  c'est  justement  celle  de  Lucques,  et  celle  de 
Nice  que  nous  avait  envoyée  ce  bon  comte  de  la  Scarina, 
que  Dieu  le  béni:^be.  Don  Giovanni,  le  vieil  archiprêtre  de 
Sainl-Juiien  ,  nétait  pas  si  tendre  et  si  bon  enfant  que 
vous  qui  vous  laissez  dépouiller  jusqu'à  la  peau,  oh  non  ! 
Don  Gualberto  était  un  archiprêtre  comme  il  faut,  qui 
voulait  faire  bonne  vie  et  tenir  en  joie  tous  les  curés  du 
canton  !  Il  donnait  de  bons  petits  dîners,  avec  la  sainte 
crainte  de  Dieu.  Et,  ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  Pasqua 
était  à  la  besogne  trois  jours  d'avance  et  recevait  de  bons 
compliments,  on  ne  parlait  partout  que  de  la  cuisinière 
de  Don  Gualberto.  Mais  Don  Gualberto  était  pourvu  de 
tout,  et  vous,  vous  êles  toujours  pauvre  comme  Job  ;  il 
avait  trois  étuis  de  couverts  d'argent,  des  couteaux  dorés 
pour  les  fruits,  et  six  douzaines  de  cuillers  à  café  avec  la 
pince  à  sucre  toute  ciselée.  Et  quels  vins  !  quels  fruits 
confits  de  Gènes!  quelles  confitures  de  Bergame  !  quels 
pigeons  confits  de  Crémone!  Vous  pouvez  le  demander 
a  qui  vous  voudrez,  Don  Giovanni.  Dans  sa  maison,  on 
avait  tout  à  gogo,  et  du  linge  de  toile  fine  et  filée  à  la 
main,  et  des  serviettes  et  des  nappes  à  ccrre?ux  qui  rem- 
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plissaient  les  armoires.  La  cour  était  pleine  de  poules,  do 
coqs,  de  canards,  d'oisons,  et  tous  les  ans  on  tuait  six 
f^ros  cochons,  sauf  votre  respect.  Voilà  des  archiprêtres  ! 
11  me  semble  que  je  le  vois  encore  partir  en  cabriolet  avec 
ce  joli  cheval  étoiirneau  pour  aller  dans  les  autres  paroisses; 
il  le  conduisait  lui-même,  et  souvent'  aussi  il  me  menait 
au  marché  et  aux  fêles. 

—  Pasqua,  Don  Guâlberto  de  bonne  mémoire,  avait 
une  meilleure  prébende  que  la  mienne,  et  il  était  d'une 
famille  aisée  pour  ne  pas  dire  riche;  en  outre,  ses  frères 
lui  donnaient  encore  de  l'argent  et  parlageaient  avec  lui 
les  produits  de  leurs  champs  ;  sa  paroisse  élait  sur  une  terro 
grasse  et  fertile,  et  il  n'y  avait  presque  pas  de  pauvres, 
mais  ces  quelques  pauvres,  Don  Guâlberto  les  secourait 
avec  une  bonlé  paternelle,  et  pour  les  malades,  vous  le 
savez  bien,  il  se  mettait  en  quatre. 

—  Cela  est  vrai,  mais  vous,  vous  êtes  prodigue,  au 
delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Il  y  a  trois  ans,  vous  avez 
lait  ce  bel  héritcige  âe  votre  tanle,  et  tout  de  suite  vous 
avez  fondé  trois  grosses  chapellenies,  doté  je  ne  sais  com- 
bien de  filles,  retiré  du  Mont-de-Piélé  tous  les  elTets  de 
vos  paroissiennes,  acheté  des  livres  pour  les  clercs  de 
sacristie,  commandé  ces  deux  grandes  lampes  d'argent 
pour  le  maître-autel,  et  ce  magnifique  ornement  brodé  a 
Lyon,  et  cent  autres  choses  semblables.  Vous  avez  partagé 
le  reste  aux  Orphelines  de  Sainte-Marie  et  aux  écoles  du 
soir  des  petits  voleurs.  Cela  n'est  pas  de  la  rharilé.  Don 
Giovanni.  Outre  cela,  les  bienfaiteurs  vous  font  souvent 
des  présents,  et  vous,  comme  si  le  feu  était  à  la  maison, 
vous  les  jetez  par  la  fenêtre  ;  tout  s'envole,  tout  se  perd, 
tout  disparaît  ;  figurez-vous,  jusqu'à  l'huile  !  Oh  !  cela  me 
fait  mal,  en  vérité. 

—  Pasqua,  Dieu  y  pourvoira.  Mais  pouvais-je  laisser 
périr  tant  de  pauvres  gens  pour  une  cruche  d'huile?  Savez- 
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vous  combien  ont  réchappé  avec  un  verre  d'iiuile  de 
Lucques  ou  de  Nice?  combien  de  vomisfements  se  sont 
arrêtés,  combien  de  douleurs  se  sont  calmées?  Pour  le 
choléra,  l'huile  est  un  remède  souverain,  et  j'en  ai  vu  des 
effets  prodigieux.  J'en  donnais  moi-même  à  boire,  j'en 
frottais  Teslomac  des  malades,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  salu- 
taire que  les  Irictions  administrées  avec  delà  laine  trempée 
dans  l'huile.  Je  suis  certain,  Pasqua,  qu'au  lit  des  cholé- 
riques, avec  votre  bon  cœur,  vous  auriez  surpassé  tous 
les  autres  en  zèle  et  en  dévouement.  Oh  !  quel  triste  spec- 
tacle de  voir  ces  visages  brûlants,  ces  joues  bleuâtres, 
ces  yeux  livides!  d'entendre  ces  soupirs  étouffés,  ces 
respirations  haletantes,  ces  gémissements,  ces  cris  déchi- 
rants! d'être  témoin  de  ces  convulsions,  de  ces  contorsions, 
de  ces  soubresauts  !  de  voir  ces  yeux  mornes,  fixes,  vi- 
treux, et  de  tenir  le  bassin  pendant  que  ces  infortunés 
vomissent  avec  des  efforts  cruels!  Ah!  Pasqua,  pouvoir 
souvent  les  calmer  avec  une  gorgée  d'huile  et  ne  pas  être 
empressé  à  la  leur  donner,  dites? 

—  Mais  quel  est  le  chien  qui  empoisonne  de  la  sorte 
les  chrétiens?  Et  vous  autres,  prêtres,  vous  ne  les  accusez 
point  à  la  justice?  Vous  ne  les  faites  pas  rouer  tout  vifs 
ces  scélérats,  ces  fléaux  du  monde?  Ouf,  si  c'était  moi! 
Est-ce  ainsi  qu'on  traite  les  pauvres  gens?  On  m'a  dit  que 
ce  sont  eux  qui  jettent  sur  le  raisin  cette  poussière  qui  le 
gâte  et  qui  le  dessèche,  que  ce  sont  eux  qui  ont  soufflé  le 
brouillard  sur  les  fèves,  qui  jettent  le  malheur  sur  le  b!ô 
avec  des  ballons  qu'ils  lancent  en  l'air  où  ils  éclatent  et 
font  pleuvoir  le  poison  sur  les  champs.  Maintenant, il  n'y  a 
ni  pain,  ni  vin,  ni  pommes  de  terre,  ni  fèves,  ni  olives,  et 
tout  estempoisonnépar  ces  maudits  ennemis  des  pauvres*. 

(1)  Il  y  a  deux  ans,  outre  la  maladie  de  la  vigne  et  des  pomaies  da 
tene,  il  y  avau  unu  grande  rareté  de  bie  en  Italie. 
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—  Nt;  maudissez  personne,  Pasqua.  La  terre  et  l'air 
appartiennent  à  Dieu  el  les  hommes  n'y  peuvent  rien. 

—  Alors,  nous  sommes  donc  k  la  fin  du  monde.  Nasta- 
sie  me  disait  le  mois  passé  qu'en  en  avait  reçu  l'avis  de 
Rome ,  et  que,  pour  la  SainL-llichel  de  septembre  ,  il 
pleuvrait  le  feu  du  ciel,  et  que  nous  serions  tous  au  juge- 
ment universel  dans  la  vallée  de  Josaphat*. 

—  Vous  croyez  que  nous  ne  sommes  qu'à  deux  mois 
do  la  fin  du  monde  ,  et  vous  vous  chagrinez  tant  pour  un 
peu  d  huile  et  un  peu  de  vin  donnés  aux  m;iladcs  par 
charité?  Le  monde  ne  finira  pas  de  sitôt,  Pasqua:  mais 
nous  pouvons  bien  finir  nous,  et  nous  ne  sommes  pas 
sûrs  de  vivre  deux  mois,  ni  même  deux  jours;  aussi,  ma 
bonne  sœur,  soyons  généreux  avec  les  pauvres. 

—  Généreux?  vous  l'êtes  tant,  vous,  que  votre  maison 
ressemble  au  clocher  qui  est  ouvert  à  tous  les  vents.  Si 
nous  continuons  de  ce  train  ,  vous  n'aurez  bientôt  plus 
une  chemise  pour  vous  changer,  et  je  ne  trouverai  plus 
un  drap  à  mettre  sur  votre  lit,  car  les  armoires  sont  pres- 
que vides.  Ah!  Pasqua,  pauvre  Pasqua  !  va,  cours,  trotte 
pour  fournir  de  linge;  la  maison  de  l'Archiprêlre!  Et  quand 
l'Archiprêtre  s'est  dépouillé  pour  ses  paroissiens,  non- 
seulement  ils  ne  lui  en  ont  point  de  reconnaissance,  mais, 
si  l'occasion  se  présente,  ils  en  disent  du  mal,  ils  le  haïs- 
sent, ils  le  persécutent.  J'aimerais  mieux  être  ramoneur 
de  cheminées  qu'archiprêlre  ;  car  vous  leur  donnez  jus- 
qu'à votre  chemise  ,  et  vous  vous  exposez  à  être  pillé  par 
CCS  méchants  assassins. 


'  L'auteur  passant  à  la  fin  de  l'cté  dans  un  vHhtge  des  environs 
de  Slnntoue,  une  femme  l'aborde  en  lui  disant  :  «  Venez-vous  de 
Rome?  —  Oui,  répondit-il.  —  Est-il  vrai  que  ie  Pape  a  donné  à  tous 
les  chrétiens  l'indulgence  in  arliculo  morlis,  parce  que  le  monde 
finitau  mois  de  septembre?  —  liassurez-vnus,  il  no  finira  pas  cettu 
année?  —  Vraiment  !  tout  le  uionde  le  dit.  » 
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—  Ne  vous  fâchez  pas  pour  quelques  mètres  de  toile, 
Pasqua;  vous  ne  savez  pas  les  misères  dont  j'ai  été  té- 
moin à  cause  de  celte  maladie  mortelle^  et  je  n'aurais 
jamais  cru  que  l'indigence  pût  réduire  certaine  famille  U 
un  pareil  état  de  dénuement.  Depuis  que  le  prix  du  grain 
est  si  élevé,  les  pauvres  mères,  pour  donner  à  manger  à 
leurs  enfants  qui  demandent  du  pain  en  [)leurant,  recou- 
rent à  leurs  maris  qui,  en  ce  moment,  ne  gagnent  pas 
assez  pour  les  rassasier  ;  aussi  les  malheureuses  femmes 
vont  engager  au  Mont-de-Piété  le  collier  qu'elles  ont  au 
cou,  et  même  leurs  pendants  doreilles  :  ensuite  elles  tom- 
bent sur  la  batterie  de  cuisine,  et  commencent  par  les 
ustensiles  les  moins  indispensables  ,  comme  les  plats 
d'élain,  les  réchauds,  la  bassinoire,  et  elles  continuent 
par  le  seau  en  cuivre,  le  chaudron,  la  bouilloire,  se  rési- 
i^nant  à  faire  leur  manger  dans  des  pots  en  terre  cuite, 
l'^nsuite  elles  arrivent  aux  couvertures  d'hiver  ,  aux 
robes;  elles  finissent  par  leurs  draps  et  leurs  matelas,  et 
en  dernière  ressource  elles  engagent  les  chemises,  lais- 
sant leur  famille  dépouillée  et  presque  nue.  Les  pauvres 
petites  filles  n'osent  plus,  sans  leur  petite  toilette,  sortir 
de  la  maison;  elles  ne  vont  plus  à  la  messe,  elles  n'enten- 
dent plus  la  parole  de  Dieu  ;  la  pauvreté  extrême  les  avilit, 
elles  s'abrutissent  sous  leurs  haillons;  la  paresse,  l'indo- 
lence, le  découragement  les  énervent,  et  elles  gémissant 
sans  espoir  dans  une  oisiveté  mortelle;  enfin,  comme 
("lies  ne  sortent  plus  pour  se  rendre  à  l'ouvrage,  ou  pour 
aller  chercher  leur  tâche  chez  les  marchands,  elles  res- 
tent immobiles  à  couver  leur  misère,  sales,  échevelées, 
avec  des  vêlements  en  loques  et  en  guenilles  qui  leur 
tombent  du  dos. 

—  Oh!  ne  croyez  pas,  signor  Archiprêtre.  que  ces 
mendiantes  soient  si  honteuses  ;  j'en  ai  toute  la  journée  le 
long  des  escaliers  ,  et  elles   m  empestent  le  salon ,  elles 
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somenl  la  saleté  partou'.  et  sont  si  voraces  que  le  four  ne 
les  rassasierait  point. 

—  Non,  Pysqua,  vous  vous  trompez.  Je  ne  parle  pas 
des  mendiants,  mais  des  familles  honnêtes,  qui  ont  tou- 
jours été- bien  vues,  et  que  la  pauvreté  ronge  à  présent. 
Ce  sont  les  imprimeurs,  les  sculpteurs,  les  mosaïstes,  les 
peintres  et  tous  ceux  qui  vivent  de  ces  arts  et  métiers  qui 
ne  sont  pas  de  première  nécessité.  Aussitôt  que  la  moin- 
dre disette  se  fait  sentir,  ils  sont  les  premiers  congédiés 
par  leurs  maîtres  qui  n'ont  plus  d'ouvrage  à  leur  donner. 
De  ce  nombre  sont  encore  les  petits  clercs,  les  commis, 
les  employés  dans  les  études  des  notaires  et  les  bureaux 
des  banquiers  ;  ils  gagnent  modestement  leur  vie  à  copier 
quand  les  temps  sont  doux:  mais  aussitôt  que  la  cherté 
se  fait  sentir,  leur  travail  ne  leur  donne  plus  le  pain  néces- 
saire à  leur  famille;  les  villes  sont  pleines  de  ces  pauvres 
honnêtes,  et  on  les  voit  sortir  avec  des  vêtements  propres 
mais  râpés  jusqu'à  la  corde,  avec  un  chapeau  crasseux, 
avec  des  souliers  sans  talon.  Ils  sont  pâles,  décharnés; 
on  lit  la  faim  sur  leur  visage,  et  plus  encore  l'inquiétude 
de  trouver  un  peu  de  pain  pour  leurs  petits  enfants  qui 
quelquefois  soni  nombreux  comme  une  nichée.  Ils  n'osent 
pas  demander,  ils  rougissent  de  tendre  la  main  ;  et  l'heure 
du  dîner  est  déjà  passée  sans  que  ces  malheureux  aient 
de  quoi  mettre  sous  la  dent.  Ah  !  Pasqua,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  la  misère!  Et  s'ils  viennent  s'atlresser 
à  lArchiprêlre.  vous  les  brusquez,  vous  les  rudoyez, 
vous  les  faites  languir  des  heures  entières  sans  m'appelcr. 

—  Ils  sont  importuns,  savez-vous,  et  il  y  en  a  quelque- 
fois qui  se  présentent  avec  un  certain  air  comme  s'ils 
étaient  des  marquis. 

—  lis  n'étaient  pas  accoutumés  U  recourir  aux  étran- 
gers; et  beaucoup  d'entre  eux  sont  des  gens  nés  de  parents 
aisés,  qui,  pour  avoir  fait  un  mariage  de  caprice,  ou  pour 
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avoir  eu  de  longues  maladies  avec  beaucoup  d'enfnnts  îi 
soutenir  ou  par  mille  aulres  accidents,  sont  tombés  dans  hi 
gêne;  et  ils  n'en  mérileiit  que  plus  de  compassion.  Ht.'la^! 
que  m'est-il  arrivé  de  voir  dans  ces  malheureux  jours!  Lo 
père  attaqué  du  choléra,  étendu  sur  une  paillasse  sous  une 
vieille  couverture,  et  à  côté  de  lui  une  jeune  tille  dequinzo 
ans  et  un  jeune  homme  de  vingt  ans  ;  et  tous  trois  se  dé- 
battant contre  d'airoces  douleurs,  vomissant  1  un  sur 
l'autre,  s'agilant,  se  roulant,  et  gémissant.  Sur  un  grabat 
étroit,  j'en  trouvai  cinq  entassés  comme  des  animaux, 
deux  frères  et  trois  sœurs,  sans  draps,  sans  couverture. 
Ils  avaient  jeté  leurs  habits  sur  eux  pour  se  couvrir  un 
peu,  et  ils  étaient  là  serrés  pêle-mêle  l'un  contre  l'autre, 
frissonnant,  grinçant  des  dents  et  tremblynls  dans  tous 
leurs  membres.  J'en  ai  trouvé  sans  chemise  et  sans  drap 
enfoncés  dans  un  sac;  je  regardais  autour  de  moi,  je  no 
voyais  ni  feu,  ni  ustensile  de  ménage;  et  cependant  je 
reconnaissais  à  quelque  armoire,  quelque  table,  ou  quel- 
que tasse  de  porcelaine  quecette  maison  avait  dû  autrefois 
être  bien  garnie.  Ailleurs,  je  trouvais  un  père  mort  depuis 
plusieurs  heures,  et  un  petit  enfant  mourant  sur  le  mémi! 
lit,  et  je  ne  savais  où  porter  le  cadavre  pour  assister  le 
petit.  Oh!  Pasqua!  et  je  garderais  les  armoires  pleines  de 
liiige  I  En  vérité,  en  présence  d'un  pareil  spectacle,  je  mo 
serais  enlevé  la  chemise  du  dos,  et  vous  auriez  fait  la 
môme  chose,  vous  qui  êtes  bonne  et  généreuse. 

—  El  pourquoi.  Don  Giovanni,  ne  pas  me  dire  cela  plus 
lot?  je  vous  aurais  donné  les  draps  de  chanvre.  Mais 
prendre  les  fins,  et  jusquà  ceux  de  toile  de  Hollande  que 
vous  réserviez  pour  les  occasionsdes  étrangers. 

—  .le  l'ai  fait,  Pasqua.  J'ai  commencé  par  les  vieux, 
les  communs,  et  j'ai  fini  par  les  fins.  Dieu  y  pourvoira  et 
nous  en  referons  d'autres. 

—  Mais  toutes  ces  chemises  a  qui  les  avez-vous  don- 
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nées?  11  est  houreux  que  vous  n'aviez  pas  la  Hof  de 
mon  armoire,  car  autremcnf.  vous  auriez  aussi  pris  les 
miennes. 

—  La  tentation  m'en  est  venue,  Pasqua,  et  j'ai  clierchù 
la  clef;  mais  j'avais  inteniion  de  vous  en  parler  d'abord  et 
(le  vous  les  remettre  ensuite.  J  ai  donné  mes  chemises  a 
des  hommes  et  môme  h  des  femmes  :  pouvais-je  les  voir 
ainsi  souffrir  sans  linge  sur  le  dos?  je  devais  encore  ha- 
biller tant  de  pauvres  enfants,  qui  avaient  perdu  père  et 
mère  pour  les  envoyer  dans  quelque  asile  :  vouliez-vous 
qu'ils  s'en  allassent  sans  chemise?  A  propos,  Pasqua,  pen- 
dant que  nous  parlons  d'asile,  dans  un  moment  Vincent 
reviendra  avec  deux  pauvres  petites  créatures,  l'une  do 
trois  et  l'autre  de  cinq  ans,  leur  mère  est  morte  sous  mes 
yeux  ce  malin,  et  je  ne  sais  pas  encore  où  les  loger  :  j  y 
penserai,  mais  en  attendant  je  les  recommande  à  votre 
charité,  ma  bonne  Pasqua.  Faites-leur  tout  de  suite  une 
?;oupe,  car  ils  ont  faim  ces  pauvres  petits.  Ensuite,  allez 
chez  la  fripière  du  coin,  et  choisissez  une  petite  robe  pour 
la  petite  fille,  et  des  souliers  et  un  pourpoint  pour  le  petit 
parçon.  Agathe,  la  mercière  à  côté,  doit  avoir  des  bas 
fiiyés  et  des  petites  bottines.  Oh!  Pasqua,  vous  qui  êtes 
SI  bonne,  faites  celte  bonne  action. 

Pendant  que  Don  Giovanni  se  débattait  ainsi  avec  Pasqua 
qui  passait  alternativement  des  transports  do  la  colère 
aux  larmes  de  la  pitié,  Don  Egidio,  le  vicaire,  rentra.  Il 
était  pâle,  ses  yeux  étaient  entourés  d'un  cercle  noi;- 
comme  ceux  d'un  homme  fatigué  et  qui  n'a  pas  dormi.  Il 
se  lai?sa  toti;ber  sur  une  chaise,  dégrafa  son  collet  en  pous- 
sant un  gros  soupir  et  dit  : 

—  Oh!  signor  Archiprêtre,  quelle  nuit  affreuse!  quelles 
scènes  de  mort!  quelles  horreurs  dans  la  maison  du  comte 
Philippe! 

—  Comment?  le  mal  l'a-t-il  surpris?  Le  vieux  franc- 
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maçon  que  j'ai  été  voir  avant-liior  pour  lui  demander 
quelque  secours  pour  la  famille  de  maître  Pierre,  savez- 
vous  ce  qu'il  m'a  répondu  :  «  Archiprêtre,  je  ne  vous  donno 
rien  :  enfin  ce  bon  ami  de  choléra  est  arrivé.  C'est  uu 
excellent  balai  pour  nous  débarrasser  les  pieds  de  cette 
dégoûtante  pauvraille  qui  salit  les  rues;  laissez-les  crever 
ces  vauriens.  C'est  vous  autres  prêtres  qui  fomentez  leurs 
vices  en  leur  faisant  trop  de  caresses.  Ce  sont  des  pares- 
seux qui  pour  ne  rien  faire  prennent  l'écuelleet  s'en  vont 
à  la  porte  des  curés  et  au  vestibule  des  frères  et  sont  sûrs 
d'avoir  la  soupe  et  de  s'emplir  le  ventre  de  fèves  et  de 
haricots.  Qu'ils  travaillent,  ces  fainéants  et  ne  vivent  pus 
d'ordure  comme  les  mouches.  » 

—  Il  a  dit  cela?  Oh  I  il  l'a  payé  cher,  et  la  justice  de 
Dieu  est  tombée  sur  lui  à  l'improviste.  Au  moment  où  je 
sortais  de  la  rue  du  Lion  où  le  mal  sévit  avec  fureur,  voilà 
qu'un  valet  accourt  à  moi,  en  me  disant  :  «  Vite,  à  l'hôtel 
du  comte  Philippe,  la  vieille  comtesse  se  tord  de  douleurs. 
Hâtez-vous,  par  charité;  si  vous  voyiez  comme  elle  gémit 
et  se  tord  sur  son  lit  !  »  Je  cours,  et  déjà  elle  était  raide 
et  glacée  des  pieds  aux  genoux.  Signor  Archiprêtre,  vous 
savez  que  celte  dame,  au  temps  de  Napoléon,  était  une  des 
Vénérables  parmi  les  Maçonnes  ;  elle  en  a  tant  fait  !  Je  l'ai 
entendu  raconter  par  mou  père,  qui  avait  été  le  médecin 
de  cette  maison.  C'est  elle  qui  n'avait  pas  fait  baptiser  sou 
enfant.  Le  voyant  dévoré  de  verset  mourant,  cette  cruelb 
mère  dit  en  pleurant  :  «  Hélas!  il  n'est  pas  baptisé,  n  Et 
sa  parente,  lasignora  Emilia,  prit  un  verre  d'eau,  le  baptisa 
et  envoya  ce  petit  ange  au  paradis.  Mais,  pour  en  revenir 
à  la  comtesse,  se  sentant  à  bout,  elle  m'a  fait  sa  confession 
et  j'espère  que  Dieu  l'aura  reçue  dans  sa  grâce. 

—  Vous  me  dites  une  chose  qui  me  console  :  au  fond 
cette  dame  avait  de  bonnes  qualités,  et  elle  faisait  l'au- 
mône; Dieu  l'en  a  récoœpensce. 
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—  Attendez,  attendez!  La  vioille  comtesse  n'était  pas 
encore  morte,  que  son  fils  unique  entre  dans  la  chambre 
et  me  prend  par  lo  bras  :  «  Vile,  ma  femme  a  les  douleurs 
fct  les  vomissements  rétoulTent.  »  Je  cours,  et  je  vois 
cette  bonne  dame  les  joues  en  feu,  les  lèvres  enflées, 
sùches  et  ouvertes  :  je  m'approche  d'elle,  je  l'encourage, 
je  la  dispose  à  la  confession,  mais  elle  me  répond  :  «  Mon 
père,  la  mort  ne  me  fait  pas  peur,  je  l'ai  demandée  à  Dieu 
t^i  souvent,  maintenant  il  m'exauce  et  je  le  bénis.  »  Pauvre 
dame!  elle  était  si  pieuse,  si  douce  et  si  bonne,  et  dan3 
cette  maison  elle  ne  pouvait  faire  le  bien  qu'elle  désirait, 
ce  qui  l'afillgeait.  Vous  en  souvenez-vous,  signor  Archi- 
prêtre,  qu'elle  venait  se  confesser  en  cachette,  à  l'aurore, 
parce  que  le  vieux  franc-maçon  son  beau -père  ne  voulait 
pas  qu'elle  vînt  à  l'église,  et  puis  elle  retournait  chez  elle 
avant  que  la  famille  se  levât,  et  se  remettait  au  lit  parce 
que  le  vieux  comte  lui  envoyait  le  café  tous  les  malins.  Lo 
mari,  qui  était  bon,  lui  aussi,  prêtait  la  main  à  cette  sainte 
contrebande,  et  il  en  gémissait. 

—  Mais  ils  gémissaient  encore  d'autre  chose  lui  et  sa 
malheureuse  femme,  reprit  Don  Giovanni.  Us  avaient  en 
d'abord  une  fille  et  puis  un  garçon.  Le  vieux  comte,  un 
jour,  prit  à  part  les  jeunes  époux,  et  leur  dit  avec  son 
regard  sévère  :  «  Jeunes  gens,  un  garçon  me  suffit,  il  sera 
riche;  "un  second  gâterait  mes  comptes  ;  avez-vous  com- 
pris? ')  Figurez-vous,  Don  Egidio,  quelles  peines  et  quelles 


angoisses  pour  ces  pauvres  époux 


— ■  Que  mo  dites-vous?  Oh  !  jugements  dtîDieu!  justc- 
Kient  ce  garçon  est  mort  dans  mes  mains,  il  y  a  uae  heure, 
et  avant  lui,  sa  jcimo  sœur. 

— ■  Mais  c'est  une  véritable  tragédie,  Don  Egidio  ! 

—  El  la  tragédie  n'est  pas  encore  finie.  Pendant  quo 
jetais  auprèâ  de  la  jeune  comtesse,  la  petite  fille  tomba' 
dans  un  accès  furieux,  et  une  dame  vint  aussitôt  derrière 
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moi  et  me  dit  à  l'oreille  :  «  Oh  Dieu!  la  petiie  Nina  est 
prise  aussi.  »  Sans  faire  semblant  de  rien,  je  continuai  les 
prières,  et  la  jeune  comtesse  mourut  peu  d'instants  après 
avec  le  nom  de  Jésus  sur  les  lèvres.  Je  courus  à  la  jeune 
fille  qui  était  tourmentée  par  des  coliques  et  des  nausées 
cruelles;  je  la  confessai;  mais  je  ne  pus  l'assister  davantage, 
parce  que  le  jeune  comte,  son  père,  fut  pris  d'un  gonfle- 
ment subit,  qui  lui  serra  l'estomac,  accompagné  de  spas- 
mes et  de  déchirements  d'entrailles  imposssibles  à  décrire. 
Je  courus  le  confesser,  et  le  malheureux  lutta  courageu- 
sement contre  le  mal,  mais  il  dut  succomber  également. 
Le  dernier  fut  le  petit  comte,  bon  et  innocent  enfant,  qui 
s'en  est  allé  en  Paradis ,  et  avec  lui  cette  noble  et  riche 
maison  s'est  éteinte  à  tout  jamais.  Ohl  quelle  nuit!  signor 
Archiprêlre.  Quand  je  fus  appelé  hier  soir,  onze  heures 
n'étaient  pas  encore  sonnées,  et  maintenant  de  celte  famille 
il  ne  reste  plus  que  le  vieux  comte  qui  a  passé  toute  la 
nuit  à  courir  de  chambre  en  chambre,  hurlant  et  frémis- 
sant comme  un  forcené,  jetant  les  chaises  par  terre,  frap- 
pant du  poing  sur  les  tables,  s'arrachant  les  cheveux,  et 
criant  :  «  Ah  !  malheureux  que  je  suis  !  Ah  !  chàliment  de 
Dieu  !  » 

—  Au  moins,  il  a  reconnu  la  main  du  Seigneur  ;  et  le 
chàliment  terrestre  peut  faire  espérer  pour  lui  le  pardon  de 
Dieu.  Son  père  était  un  gentilhomme  accompli,  un  modèlts 
delà  foi  antique,  un  vrai  pater  patriœ  :  ]&  lai  connu.  11 
aura  prié  dans  le  ciel  pour  son  tiis  égaré,  ainsi  que  sa 
sœur  qui  était  aussi  une  dame  de  beaucoup  de  piélô 
et  faisant  de  grandes  aumônes,  âlais  quelle  punition  , 
DonEgidio!  Quel  jugement  terrible!  Sans  doute  quel- 
que ami  sera  venu  le  prenilre?  Ce  serait  un  acte  de 
miséricorde. 

—  Je  n'ai  vu  personne  :  car  tous  sont  effrayés.  11  est 
Ih  seul  avec  cinq  cadavres  :  il  fail  peur  à  voir.  Depuis  la 
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mort  de  son  petit-fils,  l'unique  rejeton  et  l'unique  espérance 
(!e  la  famille,  le  comte  est  tombé  sur  un  fauteuil  ;  il  reste 
immobile,  les  yeux  ouverts  et  lixes,  l'air  sombre  et  égaré. 
Seulement  de  temps  en  temps  il  pousse  un  cri  :  «  Ah! 
mes  enfants!  mes  enfants!  et  il  retombe  dans  son  silence 
et  dans  sa  stupeur*  » 

Pendant  que  Don  Egidio  racontait  à  l'Archiprètre  la 
triste  scène  de  la  nuit,  Vincent  entra  dans  le  salon  tenant 
le  petit  orphelin  à  la  main  et  portant  sa  petite  sœur  à  soti 
bras.  La  pauvre  petite,  en  voyant  Pasqua,  allongea  aussitôt 
les  bras  vers  elle ,  car  comme  femme  elle  lui  donnait 
plus  d'assurance.  Pasqua  la  prit,  et  l'enfant  lui  fit  aussitôt 
des  caresses  avec  sa  petite  main.  Pasqua  l'embrassa  et  les 
larmes  lui  revinrent  aux  yeux.  Cependant,  comme  elle 
voulait  dominer  Vincent,  et  que  cette  subite  tendresse 
pouvait  lui  inspirer  une  nouvelle  hardiesse  : 

«Ah!  vous  voilà,  dit-elle  d'un  ton  sévère  et  impérieux, vous 
pillez  la  maison  de  l'Archiprètre,  vous  volez  les  poules,  et 
vous  nous  apporter  en  échange  cette  belle  marchandise! 
Et  l'Archiprètre  n'a  plus  de  chemises,  n'a  plus  de  draps, 
n'a  plus  de  vin,  ni  huile,  ni  charbon,  et  vous  venez  vous 
montrer  avec  ce  visage  frais  et  rose  comme  si  rien  n'était, 
quand  vous  vous  servez  de  fausses  clefs  pour  dévaster  la 
maison...  »  Mais  je... 

L'Archiprètre  lui  fit  signe  de  l'œil,  et  Vincent  tourna  le 
dos  pour  échapper  \x  la  semonce  qui  n'eût  pas  été  finie 
ëitôt. 

Noire  lecteur,  en  parcourant  ces  pages,  se  sera  peut- 
^Ire  dit  en  lui-même: 

—  Oh  !  on  a  voulu  réunir  en  Giovanni  ce  qui  a  été  fait 

*  Ce  cas  effrayant  de  cinq  assauts  de  choléra  foudroyant  est  arrivé 
l'an  passé.  Le  malheureux  vieillard  mourut  de  chagrin  le  lendemain, 
et  sa  faïuille  s'éteignit. 
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[i3r  tous  les  curés  ensemble.  L'un  aura  donné  quelque 
vieille  chemise,  l'autre  un  drap,  celui-ci  une  barrique  de 
vin,  celui-là  aura  payé  quelques  livres  do  viande  au  bou- 
clier et  de  pain  au  boulanger. 

Ceux  qui  raisonnent  ainsi  oublient  que  la  charité  chré- 
tienne ne  va  pas  faire  retentir  les  places  et  les  carrefours 
du  bruit  de  ses  bienfaits;  et,  si  on  savait  toute  la  géné- 
rosité que  le  clergé  catholique  a  montrée|dans  les  premières 
invasions  du  choléra,  et  ensuite  dansses  dernières  atteintes 
de  1854  et  1855,  elle  remplirait  d'étonnement  et  d'admi- 
ration ceux  même  qui  attaquent  les  prêtres  avec  le  plus 
d'acharnement.  Ils  apprendraient  que  beaucoup  de  curés, 
non-seulement  ont  vidé  leurs  armoires  de  linge,  mais  ont 
donné  jusqu'aux  matelas  de  leur  propre  lit;  et  tels  qui 
étaient  pourvus  de  vins  se  sont  réduits  à  l'abondance  et  à 
l'eau  de  puits.  Un  grand  nombre  se  sont  encore  endettés, 
parce  que  les  paroisses  d'Italie  ne  sont  pas  riches,  et 
{«eut-être  quelques-uns  de  ceux  qui  me  lisent  en  ce  moment 
n'ont  pas  encore  achevé  de  payer  les  dettes  qu'ils  ont  con- 
tractées pour  secourir  les  cholériques.  Mais  il  n'est  pas 
étonnant  qu'ils  se  soient  dépouillés  d'un  bien  dont  ils  fai- 
saient peu  de  cas.  Parlons  plutôt  du  généreux  sacrifice 
de  leur  propre  vie  que  des  milliers  de  curés  et  de  prêtres 
ont  offerte  à  Jésus-Christ  sur  l'autel  de  la  charité  ;  ils  l'ont 
exposée  continuellement  dans  les  maisons  particulières, 
dans  les  hôpitaux  et  dans  les  Lazarets  en  assistant  les 
malades  les  plus  dangereusement  attaqués  et  pour  lesquels 
ilfallailsouvent  coller  l'oreille  contre  les  lèvres,  parce  que 
l'aphonie  dont  ils  étaient  frappés  ne  leur  permettait  plus 
d'articuler  les  mots.  Tantôt  les  cholériques  étaient  trois  ou 
quatre  dans  un  lit  el  il  fallait  souvent  s'accroupir  au  milieu 
d'eux  el  s'asseoir  sur  la  paille  ou  les  vêtements  salis  par  leurs 
vomissements;  souvent,  ils  mouraient  entre  leurs  mains, 
et  ils  étaient  obligés  de  les  prendre  dans  leurs  bras  el  da 
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li>s  porter  dons  une  autre  chambre  pour  ne  pas  voir  les 
irmlades  soufl'rir  à  côté  d'un  père,  d'un  mari  ou  d'un  frère 
mort  sous  leurs  yeux ,  et  respirer  la  puanteur  des  ca- 
davres. 

Souvent  le  prêtre  était  médecin,  et  il  devait  faire  bouil- 
lir des  soupes  et  des  décodions,  frictionner  les  jambes  et 
les  bras  des  malados,  tenir  le  bassin  sous  leur  menton  et 
soulever  leur  tète  pendant  qu'ils  vomissaient,  et  tout  cela 
avec  une  tendresse,  une  charité,  un  amour  ineffable. 

Combien,  dans  les  prisons  où  le  choléra  sévissait  avec 
fureur,  se  traînaient  de  grabat  en  grabat,  où  a  cause  de 
l'étroitesse  du  lieu,  ils  étaient  obligés  de  tenir  l'oreille  sur 
la  bouche  des  malheureux  qui  quelquefois,  surpris  par 
un  accès,  vomissaient  sur  euxIConibien  dans  les  galères, 
dans  les  brgnes,  dans  les  prisons,  au  milieu  des  horreurs 
de  ces  asiles  du  crime,  couraient  le  jour  et  la  nuit  sans 
trêve  ni.  repos,  jusqu'au  point  de  tomber  sur  le  pavé, 
("puisés  de  fatigue  et  de  sommeil  !  Quelques-uns  ont  été 
surpris  par  les  douleurs  pendant  qu'ils  confessaient,  et 
les  ont  supportées  avec  fermeté  jusqu'à  la  fin  de  la  con- 
fession sans  pouvoir  se  relever  ensuite.  On  était  obligé 
de  les  porter  sur  leur  lit,  et  ceux  qui  échappaient,  étaient 
à  peine  remis  sur  leurs  pieds  qu'ils  se  remettaient  à  l'œu- 
vre sainte. 

Les  riches  qui  sont  allés  chercher  la  santé  dans  des 
climats  plus  sains  n'ont  pas  eu  sous  les  yeux  le  sublime 
spectacle  de  la  charité  sacerdotale,  que  nous  venons  de 
peindre  avec  de  faibles  couleurs,  cl  maintenant  en  nous 
lisant  ils  nous  accuseront  peut-être  d'ex;igération  ;  mais 
nous  appelons  en  témoignage  les  populations  qui  en  ont 
t-prouvcla  bienfaisance,  et  qui  ont  vu  de  leurs  propres  yeux 
l'assistance  héroïque  et  la  sollicitude  des  ecclésiastiques 
auprès  de  ceux  qui  étaient  atteints  du  fléau  homicide, 
r^t  ici  nous  ne  parlons  pas  des  Lazarets,  ni  des  sœurs  de 


rliarité  qui  s'y  renfermaient  avec  les  prûlrcs,  comine  les 
linges  dans  la  fournaise  ardente  pour  en  calmer  les  ardeurs 
et  en  adoucir  les  souffrances.  Nous  ne  pourrons  jamais 
oublier  la  profonde  émotion  que  nous  éprouvâmes  1  année 
l>assée"a  Modèno.Nous  allâmes  visiter  les  sœurs,  et  nous 
trouvâmes  justement  la  supérieure  entourée  des  jeunes 
jiovi~3s  qui  faisaient  le  cercle  «ulour  d'elle.  Elle  leiir 
disait  : 

—  Mes  filles,  j'ai  envoyé  ua  grand  nonif)re  de  vos 
î-œurs  aux  Lazarets  de  Bologne  et  de  Fayence  pour  assis- 
ter les  pauvres  cholériques  ;  mais  le  mal  se  fait  sentir  de- 
puis plusieurs  jours  dans  notre  propre  ville,  et  déjà  il  a 
fait  de  nombreuses  victimes  :  au  Lazaret,  les  cinq  sœurs 
qui  y  sont  depuis  le  commencement,  ne  suffisent  plus,  et 
aujourd'hui  j'en  conduirai  deux  autres  avec  moi. 

Alors,  elle  so  tourna  veis  une  jeune  sœur  de  dix-neuf 
ans  et  une  autre  de  vingt-deux,  et  leur  dit  : 

—  Vous  viendrez  vous  deux  avec  moil 

Aussitôt  ces  deux  anges  se  mirent  à  sauter  de  joie, 
à  se  jeter  à  genoux  à  ses  pieds ,  à  lui  baiser  la  main,  à  la 
remercier,  et  à  sourire  de  bonheur,  tandis  que  toutes  les 
rutres,  silencieuses  et  tristes,  pleuraient  de  n'avoir  pas 
été  choisies.  En  voyant  cette  joie  et  ces  larmes,  nous  nous 
c  criâmes  : 

—  Oh!  charité  du  Christ,  que  tu  es  grande!  Ces  jeunc3 
files  qui  dans  le  monde  se  seraient  évanouies  à  la  vue 
(fune  goutte  de  sang  ou  d'un  cadavre,  s'en  vont  main- 
tenant en  dansant  s'enfermer  dans  le  royaume  de  h 
mort' 

Nous  en  avions  vu  neuf,  trois  jours  auparavant,  dans 
le  Lazaret  de  Bologne,  où  le  clioléra  exerçait  d'affreux 
ravages.  Elles  étaient  toutes  à  la  fleur  de  l'âge,  puisque 
la  supérieure,  qui  était  la  plus  âgée,  n'avait  pas  trente 
oDS.  Oh  !  qu'il  était  beau  de  les  voir  courir  continuelle- 
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mont  d'un  malade  à  l'autre  et  leur  prodiguer  ces  solii-. 
affectueux  que  la  charité  seule  suggère  et  auxquels  Ii> 
cœur  éprouve  une  grande  douceur!  C'était  la  nuit  :  diiriî 
la  première  salle  du  Lazaret,  nous  vîmes,  k  la  lueur  d'une 
petite  lampe,  une  jeune  religieuse  de  dix-huit  ans,  d'uno 
figure  délicate  et  distinguée  ,  au  milieu  de  sept  our.-; 
d'hommes  qu'on  aurait  pris  pour  les  fossoyeurs  de  la 
peste  de  Milan  :  la  sœur  donnait  les  ordres  de  la  garde 
de  nuit,  et  ces  grossiers  infirmiers  à  gage  se  tenaient  de- 
vant elle  dans  une  posture  humble  et  respectueuse.  On 
nous  fit  traverser  tout  le  L^r/aret,  où  on  n'entendait  que 
gémissements,  soupirs,  hurlements  convulsifs  et  cris 
d'angoisse  et  de  terreur  ;  on  voyait  ces  anges  au  milieu 
des  vénérables  pères  Capucins,  donner  des  soins  aux 
corps  des  mourants  pendant  que  les  pores  cherchaient  à 
leur  donner  les  consolations  spirituelles.  Nous  fûmes  con- 
duits à  la  supérieure  qui,  depuis  trois  heures,  était  en 
proie  aux  spasmes  et  aux  vomissements  du  choléra.  Son 
visage  nous  parut  celui  d'un  Séraphin,  car,  malgré  le  feu 
dont  le  mal  colorait  ses  joues,  ses  yeux  étaient  pleins  de 
douceur  et  tournés  sur  le  crucifix  qu'elle  tenait  a  la  main 
avec  un  amour  de  paradis. 

Quelle  résignation  dans  celte  belle  ame!  quelle  paix! 
Nous  lui  dîmes  : 

—  Espérez,  ma  mère;  Dieu  à  qui  vous  avez  offert 
votre  vie  en  sacrifice,  accepte  le  vœu  du  cœur,  et  no 
voudra  pas  priver  cette  maison  de  douleur  et  de  mort  do 
vos  soins,  ni  ces  courageuses  sœurs  de  vos  conseils. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  : 

—  0  bon  Jésus  I  je  suis  dans  vos  mains. 

Dieu  la  rendit  aux  désirs  de  ses  filles  qui  l'entouraient 
en  pleurant. 

Ce  récit  vous  attendrit  :  mais  que  diriez-vous  si  vous 
vous  étiez  trouvés  dans  les  plaines  de  la  Crimée,  et  que 
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VOUS  eussiez  vu  un  nombreux  essaim  de  filles  de  la  Cliarilé 
montrer  avec  le  clergé  français,  le  courage  des  plus 
braves?  Elles  affrontaient  les  périls  et  les  horreurs  des 
combats  pour  courir  au  secours  des  blessés  ;  puis  le  cho- 
léra s'élant  mis  dans  l'armée,  elles  volaient  de  bataillon 
en  bataillon,  de  tente  en  tente  au  soulagement  des  cholé- 
riques Ces  déserts,  qui  ont  bu  le  sang  de  la  plus  belle  et 
invincible  jeunesse  de  l'Europe,  sont  devenus  les  jardins 
de  la  charité  du  Christ,  d'où  s'exhalaient  de  célestes  par- 
fums jusque  dans  le  camp  des  infidèles  stupéfaits,  qui 
souvent  demandaient  'a  mourir  dans  les  mains  angéliques 
des  Vierges  de  Dieu.  Ah  !  que  ceux  qui  veulent  arracher 
de  l'Italie  la  foi  catholique,  commencent  par  en  déraciner 
la  charité  qui  l'honore;  et  si  cette  charité  vivait  encore  en 
Angleterre,  ses  peuples  ne  gémiraient  pas  dans  un  aban- 
don et  une  misère  aussi  cruels. 


III.  —  LA  MOUT  d'u.n  co.NvrnTi. 

Une  nuit  que  Don  Giovanni  rentrait  chez  lui  assez  tard 
(il  avait  été  voir  un  malade  en  grand  dangei),  au  moment 
OÙ  il  ouvrait  la  porte  du  cloître  il  entendit  derrière  lui  un 
bruit  de  pas;  c'était  quelqu'un  qui  courait  ea  soufflant  et 
en  l'appelant  d'une  voix  étouffée.  La  nuit  était  très-obscure; 
il  pleuvait  et  faisait  un  vent  froid  et  incommode.  Don  Gio- 
vanni, craignant  que  ce  ne  fût  un  homme  malintentionné, 
tourna  rapidement  la  clef,  ouvrit,  et  se  jeta  dans  le  cloître 
au  moment  même  où  l'inconnu  arrivait  h  la  porte.  Don 
Giovanni  se  tourna  vers  lui  et  lui  dit  ; 

—  Qui  êtcs-vous?  qui  cherchez-vous  à  cette  heure? 
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—  C'est  vous,  juslemeiit  que  je  cherche,  signor  Archi- 
prôtre,  et  je  suis  Cencio  ' . 

—  Qui  Cencio? 

—  Le  fils  de  Thérèse  la  mercière,  sous  la  tour  de  la 
liaison. 

—  En  vérité!  cooiment  es-tu  ici ,  mon  Cencio?  No 
sDis-lu  pas  qu'il  y  va  de  ta  tête,  si  on  te  prend,  car  tu  es 
condamné  par  contumace  ?  et  tu  es  assez  téméraire  pour 
l'exposer  à  ce  danger? 

—  Ouvrez-moi,  et  daignez  m'entendre  un  instant;  si 
vous  voulez  que  je  vive,  ne  m'abandonnez  pas,  car  je  suis 
dans  vos  mains  et  dans  celles  de  Dieu. 

Don  Giovanni  ouvrit  la  porte  et  le  fit  entrer.  Il  lui 
serra  la  main  qui  tremblait  dans  les  siennes,  et  lui  dit  : 

—  Cencio,  assieds-toi  sous  l'arcade  cachée  par  le  laurier 
de  la  cour,  à  côté  de  Sainte-Cécile,  et  attends  que  Pasqua 
soit  allée  se  coucher.  Surtout  ne  remue  pas  un  ongle,  car 
tu  sais  qu  elle  a  une  oreillf  de  lièvre,  et  si  peu  que  tu  tous- 
ses ou  que  tu  éternues,  elle  mettra  toutela  niuisun  en  émoi. 

Alors,  il  monte  l'escalier,  et  voilà  Pasqua  à  moitié  en- 
dormie qui  vient  au-devaut  de  lui  avec  un  petit  (lambeau 
U  la  main. 

—  Toujours  aussi  tard,  eh!  i!  paraît  que  les  gens  ne 
peuvent  mourir  que  la  nuit  maintenant,  et  ils  ne  s'inquiè- 
icnt  pas  si  les  pauvres  prêtres  ont  besoin  de  dormir  eux 
aussi.  Entrez  dans  U  salle,  que  je  trempe  la  soupe  on 
un  instant. 

—  Cest  bien,  Pasqua,  mettez  sur  la  table  ce  reste  de 
rûli  froid,  quatre  tranches  de  saucisson,  un  fruit,  et  puis 
couchez-vous  aussitôt,  car  il  est  fort  tard. 

Pasqua  se  pressa  de  servir  le  souper  ;  mais  elle  voulait 
l'oSsaiaonner  du  récit  des  aventures  de  la  journée,    et 

*  Diminutif  de  Vincencio,  Vincent. 
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parler  de  Salveslra  et  de  Lena,  et  dire  que  c'étaient  deux 
gourmandes,  et  qu'elles  s'étaient  prises  aux  cheveux  sur 
l'escalier  parce  que  l'une  trouvait  que  l'aumône  de  l'autre 
était  plus  forte  que  la  sienne  ;  et  qu'elle  avait  couru  aprè? 
elles  avec  un  bâton  et  les  avait  fait  descendre  l'escalier 
quatre  à  quatre  :  et  puis,  que  ce  babouin  de  Vincent... 

—  Eien,  bien,  Pasqua,  à  demain  :  couchez-vous,  vous 
dis-je,  il  est  tard  :  entendez  l'horloge  de  la  place;  voi!à 
onze  heures. 

—  Mais... 

—  Vite!  Pasqua,  au  lit. 

Et  Pasqua,  marmottant  et  la  gorge  pleine ,  se  retira  h 
sa  chambre  qui  était  sous  le  toit. 

Quand  Don  Giovanni  entendit  Pasqua  monter  l'esca- 
lier et  s'enfermer  dans  sa  chambre,  il  descendit  douce- 
ment dans  le  cloître,  appela  Cencio,  et  remonta  avec  lui. 

—  As-tu  soupe?  lui  dit-il  à  demi-voix. 

—  Non,  Signer. 

—  Eh  bien  1  assieds-toi.  et  manîrcons  une  bouchée 

o 

ensemble. 

Le  jeune  homme  avait  faim  comme  un  homme  qui  de- 
puis vingt  heures  n'avait  rien  mis  sous  la  dent.  Après  qu'il 
eut  mangé  la  soupe  et  bu  un  bon  verre  de  vin,  ce  qui  U; 
refit  un  peu,  l'Archiprêtre  coupa  une  bonne  tranche  do 
veau  et  la  lui  servit,  en  disant  : 

—  Eh  bien  !  Cencio.  comment  es-tu  venu  ici?  Le  bruit 
courait  que  tu  étais  en  Angleterre  avec  Cicervaccchio  et 
que  tu  tenais  avec  lui  une  taverne  dans  Georges  Street. 

—  Les  gens  le  disent,  mais  le  gouvernement  ne  le  croit 
pas  :  en  me  voyant  arriver  hier  soir  à  l'improvisle,  ma 
tnère  faillit  mourir  de  peur  et  se  jeta  à  mon  cou  en  disant  : 
«  Fuis,  mou  enfant,  car  souvent  je  suis  surprise  la  nuit 
par  les  gendarmes  qui  visitent  scrupuleusement  toute  la 
maison  et  regardent  jusque  sous  le  lit  et  dans  les  coiïrcs  : 
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ce  qui  fiiil  tant  de  peur  ù  ta  petite  sœur  Rosine  que 
depuis  quelques  mois  elle  tombe  d'épilepsie,  la  pauvre 
petite;  malheur  a  toi,  s'ils  te  trouvent!  tu  es  mort.  «Alors 
je  lui  dis  :  «  Ma  Mère,  je  me  réfugie  auprès  de  l'Archi- 
prôtre,  il  me  sauvera  de  quelque  manière.  »  Et  comme 
la  nuit  étiiit  si  sombre,  je  descendis  la  petite  rue  de 
l'Ecrevisse,  et  j'arrivai  auprès  du  clocher;  je  vous  vis 
entrer,  et  je  me  dis  :  «  Dieu  vient  'a  mon  aide,  c'est  bien 
justement  lui.  »> 

—  El  où  as- tu  été  jusqu'à  présent?  et  comment  es- 
tu  échappé  a  la  chasse  des  Français  à  Rome,  et  des 
Autrichiens  en  Romagne? 

—  A  dire  vrai,  les  Français  qui,  à  la  prise  de  Rome, 
pouvaient  nous  faire  facilement  prisonniers,  ne  s'en  don- 
nèrent pas  la  peine.  Ils  nous  laissèrent  nous  réunir  en 
corps,  et  nous  partîmes  de  Rome  au  nombre  de  six  mille 
avec  Garibaldi,  du  côté  de  Tivoli  où  on  lit  halte  près  des 
oliviers.  Ensuite  gravissant  les  monts  Sabins,  traversant 
le  val  de  Tevere,  et  puis  les  sommets  escarpés  du  Velin , 
nous  descendîmes  à  grand'peine  dans  l'Ombrie.  De  là, 
après  des  marches  périlleuses  et  difficiles,  faites  plutôt  au 
hasard  que  d'après  une  ligne  tracée  et  suivie,  escaladant 
des  hauteurs  presque  inaccessibles,  nous  nous  trouvâmes 
en  Toscane.  Enfin,  après  avoir  gravi  les  sommets  des 
Apennins  nous  arrivâmes  à  la  république  de  Saint- 
Marin. 

—  Siins  doute,  l'invincible  République  aura  mis  à  la 
disposition  de  Garibaldi  au  moins  deux  cents  canons  de 
campagne  et  de  fortifications,  aura  levé  une  armée  pour 
défendre  les  héros  de  Saint-Pancrace,  leur  aura  ouvert 
ses  portes,  et  aura  équipé  une  flotte  formidable!  Mais, 
plaisanterie  à  part,  dis-moi  un  peu,  Cencio?  il  court  des 
bruits  sinistres  sur  votre  passage ,  et  on  dit  que  vous 
étiez  un  ramos  de  voleurs  et  de  traîtres,  qui  traversiez 
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les  terres  hospitalières  en  les  pillant  comme  une  bande  de 
scélérats  échappés  de  la  potence  et  des  galères. 

—  C'est  justement  parce  qu'on  ne  voulait  pas  nous 
donner  l'hospitalité,  tant  on  avait  peur  de  nous  voir. 
Dons  certains  villages,  nous  ne  trouvâmes  ni  chien  ni 
chat,  et  la  faira  nous  mordait  cruellement  l'estomac  ; 
aussi  nous  entrions  dans  les  maisons  et  les  fermes  et  nous 
mettions  à  contribution  les  caves,  les  celliers ,  les  pou- 
lailliers  et  les  four?. 

—  Passe  encore,  si  vous  vous  étiez  contenté  des  pou- 
les et  du  fromage;  nnais  vous  emmeniez  les  chevaux,  les 
bœufs,  les  moutons,  et  vous  les  vendiez  dans  d'autres 
endroits  pour  presque  rien.  Vous  entriez  dans  les  églises, 
vous  brisiez  les  images  du  Christ  et  de  la  Vierge,  vous 
voliez  les  lampes,  les  calices  et  les  croix  d'argent,  vous 
mettiez  une  main  sacrilège  sur  les  ciboires  et  les  osten- 
soirs. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  le  nier,  signer  Archiprôlre  ; 
mais  croyez-moi,  ces  scélérats  n'étaient  pas  nombreux  et 
le  plus  grand  nombre  s'en  abstenait.  Garibaldi,  il  faut  lo 
dire,  n'a  jamais  autorisé  ces  excès,  et  il  en  a  même  puni 
plus  d'un.  Voici  un  trait  dont  je  me  souviens.  Un  otDcicr 
avait  volé  un  cheval  à  Tivoli.  Le  propriétaire  étant  venu 
le  réclamer  à  Garibaldi  pendant  qu'il  dînait,  il  se  leva 
aussitôt,  chercha  dans  tout  le  camp  après  le  cheval,  et 
l'ayant  trouvé  il  fit  de  vifs  reproches  au  voleur  et  le  rendii 
au  Tiburtin.  Savez-vous  en  quoi  Garibaldi  était  terrible 
et  impitoyable?  C'était  dans  les  taxes  qu'il  imposait  aux 
communes  par  lesquelles  il  passait.  Il  s'en  excusait  sur  la 
nécessité  de  donner  quelque  chose  à  manger  à  ses  gens. 
Et  quelles  gens,  signer  Archiprêtre  !  Il  y  avait  dans  notre 
troupe  des  assassins,  des  incendiaires,  des  empoison- 
neurs, des  hommes  de  sac  et  de  corde,  qui  ne  savaient 
vivre  que  de  vol  et  de  perfidie. 
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—  On  m'a  dit  qu'en  ïoscnne,  l'épouvante  fut  si  gryndo 
que  Arezzo,  Chiu?i,  Monlepulciano  étaient  an  désespoir 
romme  si  Allila  était  apparu  de  nouveuu  pour  les  dé- 
vaster. 

—  Cela  est  vrai;  car  les  Toscans,  qui  eurent  aussi 
leurs  désordres  en  18+9.  si  vous  en  exceptez  les  Libur- 
niensqui  sont  un  peu  moins  tendres,  pour  le  reste  sont 
d'une  nature  plus  douce  que  nou5,  et  ils  n'ont  pas  vu  chez, 
eux  les  horreurs  qui  so  sont  commises  à  Rome  dans  les 
lieux  sacrés  et  .-u-"  la  personne  des  religieux.  Aussi;  ils 
craignaient  qu'elles  se  renouvelassent  parmi  eux,  caria 
renommée  qui  nous  procédait  était  pleine  de  (erreur  et  do 
iDort. 

—  Un  Toscan  m'a  raconlo  quà  l'approche  de  vor^ 
bandes,  on  enlevait  Jésus-Christ  des  tabernacles,  on 
cachait  les  vases  d'argent,  et  les  gens  enfouissaient  dans 
des  lieux  secrets  tout  ce  qu'ils  avaient  de  précieux,  et 
ceux  qui  le  pouvaient  s'enfuyaient  vers  Florence,  comme 
du  temps  des  excursions  des  pirates,  laissant  les  villes  et 
les  villages  sans  hommes  et  sans  bestiaux.  Mais  dis-moi 
un  peu ,  Ccncio,  comment  êles-vous  partis  ensuite  do 
Saint-Marin? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  tant  fut  grande  la  con- 
fusion  qui  se  mil  parmi  nous  en  apprenant  que  les  Autri- 
chiens avaient  occupé  les  passages  des  montagnes  et  de 
la  plaine.  Le  désespoir  nous  rendit  le  courage  :  Garibaldi 
avait  prononcé  la  dissolution  des  troupes  et  un  grand 
nombre  s'étaient  dirigés  du  côté  de  la  Sabine  cl  de  l'Om- 
brie.  Cependant  il  dit  :  Me  suive  qui  peut  jusqu'à  l'Adria- 
tique. Nous  naviguerons  vers  les  lagunes  et  nous  ren- 
forcerons Venise.  Aussitôt  dit,  aussiljt  fait.  Nous  voya- 
geâmes la  nuit  en  désordre  à  travers  des  ravins  et  dc,-^ 
j)récipices  et  nous  traversâmes  des  vallées  obscures  et; 
désertes.  A  la  fin  nous  parvînmes  à  noi:s  réunir  en  petits 
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corps,  dans  la  plaine,  et  en  approchant  du  littoral  nous 
nous  rassemblâmes  sur  un  point  principal,  et  nous  mon- 
tâmes sur  des  vaisseaux,  si  on  peui  donner  le  nom  dj 
vaisseaux  à  quelques  gabares,  tartanes  et  barques  de 
pêcheurs. 

—  Mais  vous  avez  été  surpris  par  une  escadre  autri- 
chienne qui  a  fait  pleuvoir  la  grêle  sur  vous  par  un  temps 
calme  et  serein,  et  une  grêle,  dit-on.  comme  le  soleil  do 
la  canicule  n'en  chauffe  guère. 

—  Oh!  quelle  effroyable  décharge!  elle  nous  dispersa 
en  un  instant  comme  une  poignée  de  poussière  qui  tombe 
sur  un  essaim  de  mouches.  Il  tallait  nous  voir  filer  à  rame.^ 
et  à  voiles  et  voler  sur  le  golfe  comme  des.  hirondelles; 
mais  les  balles  montraient  tant  d'amour  pour  nos  embar- 
cations qu'elles  leur  envoyaient  des  baisers  qui  s'enten- 
daient de  Rimini  à  Cervia.  Ileureus  qui  pouvait  leur 
échapper  et  se  jeter  sur  la  plags  !  J'ai  vu  un  grand  désor- 
dre à  la  porte  Saint-Pancrace  quand  les  bombes  tom- 
baient au  milieu  de  nous;  j'ai  vu  l'assaut  de  Velletri,  K' 
combat  de  Paleslrina,  la  déroute  des  Monts  Parioli  ;  ma!i> 
un  sauve-qui-peut  comme  celui  de  nos  vaisseaux  à  qui  on 
donnait  la  chasse,  jamais  je  n'en  verrai  un  semblable. 

—  Et  toi,  comment  l'as-tu  échappé?  pauvre  Cencio! 
vois  ce  qui  t'est  arrivé  pour  ne  pas  avoir  suivi  mes  con- 
seils! lu  étais  si  bon  jusqu'à  ta  philosophie,  si  modeste, 
fréquentant  les  églises,  et  faisant  la  consolation  de  la  mère  : 
et  maintenant!  La  pauvre  femme  s'est  imposée  d'immenses 
sacrifices  pour  te  laisser  à  Rome,  et  voilà  comme  tu  l'en 
as  récompensée  ;  elle  l'a  perdu  san^  espoir  de  te  retrouver 
jamais. 

. —  Que  puis-je  vous  dire,  signer  Archiprêlre,  sinon 
que  les  malheureux  jeunes  gens  sont  entraînés  souvent  par 
leur  témérité  jointe  à  l'ignorance  des  hommes  et  l'inexpé- 
rience du  monde.  A  l'université,  un  très-pelii  nom.bre 
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échappe  à  la  séduction  qui  les  entoure  et  les  entraîne 
dans  mille  erreurs.  C'était  la  première  année  que  je  sui- 
vais les  cours  de  rUûiversité  de  la  Sapienza,  et  je  vivais 
très-modestement  do  la  pension  de  ma  mère  quand  arriva 
ce  malheureux  1SÎ8  en  même  temps  que  lagitation  fer- 
menta en  Lombardie.  J'allai  entendre  dans  le  Colysée  ces 
ardentes  déclamations  du  père  Gavazzi  qui  appelait  la 
jeunesse  italienne  à  la  guerre  sainte.  Je  voyais  mes  com- 
j'agnons  prendre  la  croix;  deux  d'entre  eux  me  serrèrent 
de  près  et  me  crièrent  sans  cesse  :  a  Cencio,  viens  !  » 

—  Mais  je  n'ai   pas  de   quoi  me  procurer  l'uniforme. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  notre  chef  y  pourvoira.  —  Mais 
je  perds  l'année,  et  ma  mère  attend  que  je  puisse  l'aider. 

—  Tu  es  un  indigne  :  quelle  mère?  la  patrie  avant  tout.  » 
Eo  ce  moment,  voilà  Gavazzi  qui  recommence  de  plus 
belle  à  proclamer  l'indépendance  de  l'Italie,  criant,  s'é- 
chaufTant,  s'agitant  comme  un  endiablé.  Tout  le  monde 
crie  :  «  Nous  sommes  avec  vous  l  »  Voilà  comme  je  fus 
entraîné,  et  je  partis  avec  les  autres  pour  la  Lombardie. 

—  Pauvres  jeunes  gens!  qui  faisiez  tant  de  jérémiades 
sur  votre  liberté  et  votre  indépendance,  et  qui  ensuite 
vous  êtes  laissés  conduire  par  le  nez  comme  des  buffles! 

—  Oh  !  pensez-vous  qu'un  grand  nombre  d'entre  nous, 
en  voyant,  dès  les  premières  marches,  se  commettre 
impunément  tant  de  désordres  et  de  brigandages,  ne  se 
repentaient  pas  déjà  de  leur  folie;  mais  malheur  à  qui 
cherchait  à  déserter!  Arrivés  à  Bologne,  tandis  que  je 
songeais  k  décamper  et  à  laisser  là  le  casque,  l'épée  et  le 
fusil,  nous  voyons  arriver  sur  la  place  de  San-Petronio 
le  P.  Ddfsi.  Il  parla  avec  tant  de  feu,  qu'un  cri  général 
se  leva  :  «  Vive  l'Italie  ;  à  bas  le  barbare!  «Que  faire? 
j'étais  dans  le  bal  et  je  devais  danser  la  gagliarda.  Mais 
que  de  réflexions,  signer  Archiprêtre ,  me  suis-je  faites 
ensuite  sur  ces  folies  d'hommes  ivres  qui  traînèrent  une  si 
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l)e!le  el  si  généreuse  jeunesse  à  la  boucherie,  lui  giièrent 
le  cœur,  el  causèrent  tant  de  larmes  aux  mères  italiennes  ! 
.le  n'ai  jamais  pu  me  tirer  de  la  têle  limage  de  ce  père 
Ugo  qui,  monté  sur  les  escaliers  de  San-Petronio,  agitait 
^es  long?  cheveux  bouclés,  comme  un  comédien,  avec 
(les  yeux  ardents,  un  \isage  allumé,  une  main  enveloppée 
flans  son  manteau,  tandis  que  de  l'autre  il  gesticulait,  le 
poing  fermé  et  l'index  tendu;  il  prononçait  des  discours 
extravagants  et  violents,  criant  de  toutes  ses  forces,  étran- 
glant les  paroles,  rugissant,  mugissant,  tonnant  contre 
l'Autrichien,  et  un  an  et  demi  après  il  a  été  condamné  a 
mort,  dans  cette  même  ville  de  Bologne  qu'il  soulevait  et 
poussait  à  la  révolte.  Et  m.oi  qui  l'ai  entendu  s'élever  avant 
tant  de  violence  et  d'ardeur,  je  l'ai  vu  ensuite  à  genoux 
attendre  le  coup  de  la  mort  et  prononcer  des  paroles  si 
pieuses,  si  humbles  et  si  douces  I 

—  Ah  !  tu  étais  présent  à  la  niorl  dUgo  Bassi  I  et  com- 
ment cela,  si  lu  étais  avec  Garibaldi? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Lorsque  nous  fûmes  assaillis 
dans  la  traversée  de  l'Adriatique  par  l'escadre  impériale, 
une  partie  de  nos  embarcations  coula  à  fond,  les  autres 
simplement  maltraitées  parvinrent  au  rivage.  Nous  des- 
cendîmes à  terre  et  nous  nous  sauvâmes  au  hasard  dans 
les  champs,  dormant  dans  les  blés  et  dans  les  fossés,  au 
milieu  des  inquiétudes  les  plus  vives  et  avec  la  mort  sans 
cesse  devant  les  yeux.  J'entrai  au  hasard  dans  une  ferme, 
où  je  trouvai  un  de  mes  condisciples  qui  était  lo  pluà 
jeune  fils  d'un  riche  cultivateur.  C'était  un  jeune  homme 
bon  et  rangé,  qui  jamais  ne  s'est  mêlé  des  sottises  de  la 
politique,  et  professait  une  entière  soumission  aux  lois. 
Ce  camarade,  en  me  voyant  dans  un  étal  aussi  triste, 
pâle,  maigre,  rom.pu,  eut  pitié  de  moi,  me  donna  à  man- 
ger, me  débarrasssa  de  ma  capote  militaire,  me  donna 
des  habits  civils  et  de  Fargent  et  me  fit  conduire  en  sûreté 
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jusqu'à  Bologne  où  j'entrai  la  nuit.  S;ir  une  gabaro,  voi- 
sine de  celle  de  Ganbaldi  dans  laquelle  j'élais  mol-nnême, 
se  trouvait  le  P.  Ugo  Bassi,  qui  fuyait  comme  nous  la 
chasse  des  Autrichiens.  A  la  prise  de  Rome,  soit  par 
crainte  des  Français,  soit  de  colère  de  voir  ses  espérances 
trompées  ,  ou  par  quelque  autre  caprice,  il  était  entré 
dans  les  bandes  de  Gariballi  avec  le  casque,  la  casaque 
sur  le  dos  et  le  fusil  sur  l'épaule. 

—  Vois  où  peut  conduire  une  passion  que  l'on  écoute. 
Lui,  prêlre  et  religieux  duii  ordre  si  éminent  et  si  saint, 
se  mêler  à  un  ramassis  de  bandits,  en  habit  de  soldat,  par- 
courir l'Italie  en  compagnie  de  vagabonds  et  de  pillards, 
et  se  mêler  à  tous  les  désordres  comme  un  banni,  un  pros- 
crit qui  n'a  ni  feu  ni  lieu  1 

—  Dieu  sans  doute  l'attendait  au  passage  ,  signor 
Archiprêtre,  et  s'est  servi  de  son  habit  qui  n'était  pas  le 
sien  pour  le  châtier  en  celte  vie  et  lui  faire  miséricorde 
en  l'autre.  Car  Ui^o  Bassi  avait  un  bon  cœur,  et,  dans  sa 
jeunesse,  il  était  pieux  et  zélé.  Pendant  son  noviciat  il 
brilla  par  ses  vertus,  et  fit  concevoir  de  lui  de  grandes 
espérances.  Il  avait  une  ame'ardente  et  une  imagination 
très-vive,  mais  il  manquait  de  jugement,  et  bien  que  ses 
sermons  dans  les  plus  grandes  églises  d'Italie  lui  eussent 
valu  la  réputation  d'homme  éloquent,  il  ne  brillait  pas  par 
la  sagesse  et  la  gravité  de  ses  pensées  et  de  ses  conseils  ; 
on  le  considérait  comme  un  homme  fantasque  et  bizarre 
dans  ses  manières  et  ses  discours. 

—  Tu  dis  vrai.  Il  était  quelquefois  si  exclusif  dans  ses 
idées  que  déjà  un  certain  nombre  d'évêques  ne  voulaient 
plus  lui  permettre  de  prêcher  dans  leurs  églises.  Cette 
trop  grande  liberté  de  penser  Ta  entraîné  hors  du  droit 
chemin:  il  fréquentait  les  sociétés  des  hommes  du  monde, 
et  dès  les  premiers  mouvements  qui  s'élevèrent  en  Italie, 
il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  les  ulopies  qui  ont  fait  bouillir 
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laiil  de  cervelle»,  et  entraîné  dans  l'abîme  tant  d'hommes 
d'ailleurs  bien  pensants,  doués  d'un  excellent  naturel,  et 
d'une  conscience  droile.  Mais  toi,  Cencio,  comment  l'as- 
tu  vu  mourir?  car  on  dit  qu'il  a  été  fusillé  sous  les  Porti- 
ques qui  conduisent  à  la  Chartreuse. 

—  Cela  est  vrai.  Quand  je  me  sauvai  sur  le  rivage,  je 
vis  que  le  P.  Basii  fuyait  lui-même  à  travers  champs.  11 
s'enfonça  dans  les  broussailles  et  je  le  perdis  de  vue.  Comme 
je  me  couchai  moi-même  dans  un  fossé  de  peur  d'être 
aperçu  par  quelque  escadron  de  la  cavalerie  autrichienne, 
je  ne  sus  plus  rien  de  lui  ni  des  autres.  Le  jour  qui  sui- 
vit  mon  entrée  à  Bologne,  je  trouvai  un  de  mes  amis  qui 
voulut  me  conduire  un  peu  hors  de  la  ville  par  la  porte 
Sant-Isaia.  Nous  étions  à  peine  sur  la  route  qui  conduit  au 
l'ortiquedela  Madone  du  Mont,  que  nous  voyons  un  groupe 
d'hommes  venir  de  notre  côté  par  la  porte  San-Fclice. 
Nous  attendîmes  un  peu,  et  je  vis  que  c'était  une  poignto 
de  Hongrois  qui  conduisaient  deux  prisonniers  en  iiabit 
de  la  légion  romaine.  Je  sentis  mon  cœur  battre  avec  vio- 
lence dans  ma  poitrine,  et  en  regardant  entre  les  tôtes  et 
les  fusils  des  soldats,  je  découvris  la  barbe  et  la  longue 
chevelure  d'Ugo  Bassi  que  je  reconnus  aussitôt;  l'autre 
était  le  capitaine  Livraghi,  Lombard,  qui  était  avec  mci 
au  siège  de  Rome. 

c(  Quand  ils  furent  passés,  je  poussai  avec  le  coude  mon 
compagnon  et  je  lui  dis  'a  l'oreille  :  «  Tiens  1  c'est  Ugo 
Bassi.  »  Nous  marchâmes  derrière  eux  à  distance,  et 
voyant  qu'ils  se  dirigeaient  vers  la  porte  de  Sarragosse, 
nous  les  suivîmes  jusqu'à  ce  que,  près  de  la  colline,  nous 
les  vîmes  conduire  à  Villa-Spada  où  était  le  quartier 
général  autrichien.  Quand  ils  lurent  entrés,  nous  retour- 
nâmes tristes  et  inquiets  à  Bologne.  Là,  nous  cherchâmes 
quelques  amis ,  et  nous  leur  racontâmes  l'événement. 
Chacun  d'eux  se  mit  en  quéie  pour  savoir  quand  et  corn- 
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ment  ce9  deux  infortunés  étaient  tombés  dans  les  mains 
('es  Autrichiens;  mais  la  chose  était  si  secrète  et  si  inat- 
tendue, que  plusieurs  même  des  hauts  fonctionnaires  de  la 
légation  ne  savaient  pas  que  Bassi  fût  pris:  à  la  fin,  à  uno 
heure  très-avancée  dans  la  nuit,  je  sus  qu'ils  avaient  été 
pris  à  l'improviste  le  4  août  (c'était  en  1849),  dans  une 
auberge  près  de  Comacchio,et  de  là  placés  sur  une  char- 
rette et  conduits  à  Bologne. 

—  Figure-toi,  Ccncio,  dans  quelle  inquiétude  devaient 
se  trouver  ces  malheureux!  Car  après  le  fier  soulèvement 
des  républicains  de  Bologne  contre  les  Autrichiens,  l'ex- 
pulsion, le  bonibartiement  et  la  reprise,  le  général  Gorz- 
ghowski  avait  publié  un  bando  qui  menaçait  de  la  peine 
de  mort  quiconque  serait  pris  les  armes  à  la  main,  on 
agissant  contre  l'autorité  des  lois  ;  et  si  Livraghi  et  Bas;i 
avaient  le  costume  ennemi,  ils  tombaient  sous  le  décret. 

—  Et  la  chose  est  arrivée  comme  vous  le  dites  :  car, 
ayant  été  reconnus  tous  deux  pour  appartenir  aux  bandes 
de  Garibaldi,  ils  furent,  sans  autre  procès,  condamnés  h 
mort,  et  vers  onze  heures  dans  la  nuit,  ils  furent  ren- 
voyés sous  bonne  garde  do  Villa-Spada  à  Bologne  et 
I  enfermés  à  l'hôpital  de  la  Charité  où  l'on  envoie  d'ordi- 
naire les  coupables  condamnés  par  la  loi  martiale.  Lo 
lendemain,  à  onze  heures  du  malin,  ils  furent  enfermés 
dans  une  voiture,  et  conduits  de  nouveau  à  Villa-Spada 
où  on  leur  annonça  qu'ils  seraient  fusillés.  ' 

«  Cependant  le  curé  de  la  Charité  fut  invité  à  les  pré- 
parer à  mourir,  et  à  les  accompagner  jusqu'au  lieu  du 
supplice  en  amenant  avec  lui  un  autre  j)rêtre.  Le  curé 
avait  en  ce  moment  un  autre  devoir  à  remplir,  il  envoya 
à  sa  place  le  chapelain  avec  un  autre  prêtre;  mais  aucun 
(les  deux  ne  savait  quels  étaient  ceux  auxquels  ils  allaient 
oiïrir  leur  ministère.  Au  moment  où  ils  entrèrent,  un  ca- 
pitaine vint  au-devant  d'eux  et  leur  demanda  le  sujet  de 
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visite  :  en  apprenant  qui  ils  étaient,  il  les  introduisit  dans 
une  cli?mbre  où  le  chapelain  excusa  le  curé  de  n'avoir  pu 
venir  immédiatement,  ajoutant  que  dans  une  heure  au 
plus  tard,  il  serait  de  retour.  Le  capitaine  répondit  : 
«  Dans  une  heure,  tout  sera  terminé.  » 

»  Un  instant  après,  les  deux  prêtres  furent  conduits 
dans  une  petite  chambre  souterraine  où  se  trouvaient  les 
deux  patients.  La  porte  était  gardée  par  deux  sentinelles 
et  un  officier  de  garde.  Livraghi  était  triste  et  troublé  :  le 
pèro  Bassi.  au  contraire,  était  résigné.  Il  avait  la  tête 
penchée  sur  la  poitrine,  les  yeux  attachés  à  la  terre,  les 
mains  jointes  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  roule  dans  le 
fond  de  son  cœur  de  fortes  et  douloureuses  pensées.  Le 
chapelain,  sous  cet  habit  militaire  et  avec  cette  barbo 
épaisse  et  ces  longues  moustaches ,  ne  reconnut  pas  le 
P.  Bassi  qui,  levant  les  yeux  et  voyant  un  prêtre,  montra 
aussitôt  sur  son  visrig^^  un  contentement  ineiïable.  Le 
chapelain  était  jeune,  il  ne  s'était  jamais  trouvé  dans  une 
pareille  occasion  ;  aussi ,  quand  on  lui  dit  que  c'était  le 
P.  Bassi,  il  se  sentit  frissonner  jusque  dans  la  moelle  des 
os  et  éprouva  un  tremblement  dans  tous  les  membres  : 
cependant  il  rappela  tout  son  courage,  et  s'approehant  du 
pauvre  condamné,  il  le  prit  amicalement  par  la  main  et  lui 
dit  des  paroles  douces  et  consolantes.  Bassi,  en  voyant 
sa  jeunesse  et  la  pâleur  qui  l'avait  saisi,  lui  fit  un  bon 
visage  et  lui  demanda  d'un  ton  aimable  s'il  était  possible 
d'avoir  le  P.  Venturini,  dans  lequel  il  avait  placé  sa  con- 
fiance depuis  longtemps.  Le  chapelain  lui  lepondit  que  le 
Père  Venturini  était  depuis  quelque  temp?  aux  bains  de 
Riolo.  Alors  le  patient  baissa  la  tête  en  signe  de  résigna- 
tion et  dit  :  «  Don  Gaetano,  je  suis  dans  vos  mains,  et  jo 
n'abandonne  entièrement  à  vous.  «Use  recueillit  un  instant 
comme  unhomm.equi  s'était  déjà  préparé,  se  mit  à  genoux 
et  fit  sa  confession  générale.   Quand  elle  fut  terminée,  il 
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demanda  h  recevoir  le  saint  Viatique,  mais  on  lui  dit  que 
id  dislance  de  l'cgliso  et  la  brièveté  du  temps  ne  le  permet- 
laienl  pas.  Alors  il  leva  les  yeux  au  ciel,  mit  la  main  sur 
son  cœur,  et  envoya  un  soupir  à  Dieu.  »  ' 

—  Oh  !  que  lu  me  consoles,  mon  Gencio,  en  me  racon- 
tant une  histoire  aussi  touchante.  Mais  comment  as-lu 
appris  ces  particularités? 

—  Je  les  tiens  de  Don  Gaetano  lui-même,  qui  m'a 
donné  les  détails  les  plus  minutieux  de  cet  événement,  et 
m'a  remis  par  écrit  la  rétractation  de  Bassi. 

—  Comment  !  il  a  fait  une  rétractation  et  on  ne  l'a  pas 
encore  publiée?  Au  moins  je  ne  l'ai  pas  vue  dans  les 
journaux,  et  je  n'en  ai  pas  entendu  parler  par  ceux  qui 
connaissent  mieux  que  moi  les  événements.  L'as-tu , 
Cencio? 

—  Je  l'ai  certainement,  et  je  la  garde  précieusement 
dans  mon  portefeuille,  parce  qu'elle  est  la  première  cause 
(le  ma  conversion,  et  que  jelui  en  ai  une  obligation  infinie. 
Toutes  les  fois  que  je  l'ai  relue,  elle  m'a  soutenu  puissam- 
ment contre  les  assauts  des  tentations  que  j'ai  eu  tant  de 
fois  à  supporter  pendant  mon  séjour  en  Piémont. 

—  Mais  comment  s'est-il  conduit?  J'en  éprouve  une 
joie  que  je  ne  pourrais  te  dire.  Veux-tu  me  la  raconter? 

—  Bien  volontiers.  Le  P.  Bassi,  après  avoir  achevé  sa 
confession  sans  pouvoir  obtenir  le  saint  viatique  comme  il 
le  désirait,  demanda  une  feuille  de  papier  pour  écrire  sa 
rétractation  et  sa  dernière  volonté.  Il  n'y  avait  là  ni  papier 
ni  plume.  Alors  Don  Gaetano  chercha  dans  sa  poche  un 
crayon,  et  prenant  le  rituel  qu'il  avait  avec  lui  pour  la 
recommandation  de  l'ame,  il  dit  au  P.  Ugo  :  a  Dictez, 
j'écrirai.»  Bassi  dicta  en  présence  de  l'odicier  la  rétracta- 
tion solennelle  de  ses  fautes,  et  déclara  en  terminant  que 
sa  volonté  était  de  mourir  en  chrétien  catholique  romain, 
et  qu'il  désirait  que  sa  rétractation  fût  publiée  dans  les 
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rouilles  publiques  *.  Il  ajouta  ensuite  qu'il  déclarait  n'avoir 
eu  aucune  part  aux  brigandages,  aux  meurtres,  mênii' 
dans  les  derniers  temps,  et  qu'il  avait  au  contraire,  autant 
qu'il  avait  pu,  cherché  à  empêcher  tout  le  mal  possible.  r> 

—  Tu  vois,  Cencio,  quel  tort  on  fait  de  se  trouver  en 
mauvaise  compagnie.  Tout  le  monde  croyait  que  le  pauvre 
Cassi  avait  participé  aux  vols  et  aux  assassinats  de  ces 
bandits  qui  infestaient  Rom«  et  leg  environs.  Et  cepen- 
dant, cela  n'était  pas  vrai,  quoique  le  scandale  fût  ma- 
nifeste. 

• —  Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  se  tourna  vers 
Don  Gaetano  et  lui  donna  deux  scudi  qu'il  avait  sur  lui. 
en  lui  disant  qu'il  en  avait  huit  autres  dans  sa  valise  <\\i\ 
était  entre  les  mains  de  ÏUditor  Militaire.  11  Ip  pria  de 
fcire  célébrer,  avec  cet  argent,  des  messes  pour  k'  repos 
de  son  ame  et  de  celle  de  son  père.  Il  lais.-^a  la  valise, 
avec  tous  les  écrits  qu'elle  contenait,  à  sa  chère  sœur  ;  il 
donna  une  chemise  à  chacune  des  deux  sentinelles  qui  ne 
voulurent  pas  l'accepter  avant  que  l'olficier  le  leur  permît; 
il  demanda  qu'on  vendit  son  mantnau  de  drap  fin  pour  en 
donner  le  produit  aux  pauvres,  aîin  qu'ils  récitassent  un 
Ave  à  la  Madone  pour  lui.  Après  cela,  il  rentra  un  peu  en 
lui-même,  et  se  souvenant  encore  de  quelque  chose,  il 
s'en  confessa  avec  de  grands  sentiments  de  contrition, 
récita  beaucoup  de  prières  avec  une  vive  piété,  et  voulut 
lire  lui-même  toute  la  recommandation  del'ame.  Comme 
Livraghi,  en  ce  moment,  gémissait  de  se  voir  mourir  si 
jeune  et  dune  mort  si  cruelle,  le  père  Ugo  se  tourna 
vers  lui,  et  l'engagea  avec  douceur  a  se  confier  en  Dieu, 
il  se  placer  sous  les  ailes  de  sa  miséricorde  et  à  invoquer 

'  Nous  avons  lu  celte  rétractation. Elle  nous  a  été  montrée  à  Bologne 
par  son  confesseur  qui  la  conserve  pour  l'édification  d'un  grand 
nombre. 
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l'aide  de  Marie,  notre  Mère  et  notre  Avocate  uuprès  du 
trône  de  Jésus-Christ,  dans  cette  heure  suprême.  Ces 
paroles  donnaient  une  grande  consolalion  a  cet  infortuné 
et  remplissaient  d'émotion  les  assistants. 

—  Ah!  le  pauvreUgoBassi  avait  une  belle  ame,  et  il  fut 
victime  de  son  imagination  exaltée.  Que  de  jeunes  geus 
sont  entraînés  par  cette  folle  du  logis  dans  mille  extrava- 
gances, dont  ils  ne  peuvent  plus  se  retirer,  spécialement 
s'ils  s'enfoncent  dans  les  sociétés  secrètes  ! 

— Jusqu'à  présent,  je  vous  ai  raconté  ce  que  j'ai  appris 
par  dou  Gaelano;  mais  ce  que  je  vais  vous  dire,  j'en  ai 
«  té  moi-même  le  témoin.  Je  ne  pus  fermer  l'œil  de  toute 
ia  nuit,  je  me  levai  de  grand  malin  et  je  me  mis  à  la  piste 
des  nouvelles,  cherchant  à  découvrir  comment  finirait 
cette  tragédie.  Ayant  appris  que  Bassi  avait  été  fécon- 
dait à  Villa-Spada,  je  sortis  par  la  porte  Sant-Isaïa.  En 
effet,  vers  le  milieu  du  jour,  je  vis  descendre  de  la  colline 
vers  Bologne  une  grande  troupe  de  gens  armés,  qui  tourna 
«.lerrière  le  Portique  de  la  Chartreuse. 

«  Vous  savez  que  ce  merveilleux  portique  longe  tout 
le  versant  du  mont  de  la  Madone  do  la  Garde,  et  qu'il 
monte  en  outre  à  trois  milles  de  là  sur  le  sommet  de  la 
( olliue.  où  séiend  le  plateau  sur  lequel  s'élève  le  sanc- 
tuaire de  Marie,  protectrice  de  cette  grande  ville.  Toutô 
la  colline  est  couverte  de  villas  et  de  jardins,  et  les  tours 
de  Yilia-Spada  s'y  découvrent  ou  milieu  des  magnifiques 
rangées  d'arbres  qui  l'embellissent  et  la  rafraîchissent  de 
leurs  doux  ombrages.  En  descendant  de  la,  le  pauvre 
Dassi  tournait  souvent  la  tète  du  coté  de  la  Madone,  pour 
\oir  quand  paraîtrait  la  coupole;  et  comme  il  ne  pouvait 
encore  la  découvrir,  cachée  qu'elle  était  par  la  crête  de  la 
colline,  il  récitait  en  marchant  les  litanies  de  la  Vierge, 
s'arrôtant  de  temps  eu  temps,  tournant  la  tôle  et  lui  en- 
voyant son  salut  filial. 
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»  Qo3nd  enfin  il  aperçut  la  route  tant  désirée,  ses  yeux 
brillèrent,  une  expression  de  bonheur  rayonna  sur  son 
visage,  et  il  s'écria  :  «  0  Marie,  douce  mère  des  pécheur?, 
je  meurs  content,  maintenant  que  je  pourrai  expirer  sous 
les  ailes  de  ta  protection.  »  D'un  pas  vif  et  ferme,  et  la 
tête  levée,  il  marcha  vers  le  lieu  de  son  supplice  d'où  Ton 
découvrait  tout  le  temple  de  la  Madone  sur  lequel  ses 
yeux  restaient  attachés.  Arrivé  sur  le  lieu  de  l'exécution, 
il  se  tourna  vers  Marie,  la  regarda  fixement,  lui  envoya 
son  dernier  soupir,  et  tournant  ensuite  les  yeux  vers  les 
assistants  qui,  le  long  du  chemin,  s'étaient  joints  aux  sol- 
dats, il  dit  à  haute  voix  et  d'un  ton  ferme  :  «  Je  demande 
pardon  à  tous  et  je  me  réjouis  de  mourir  sous  les  ailes  de 
Sainte-Marie  de  Saint-Luc  :  qu'elle  reçoive  mon  ame  dans 
la  paix.  » 

)>  Ceux  qui  étaient  présents  ne  pouvaient  retenir  leurs 
larmes,  et  les  soldats  eux-mêmes  étaient  émus.  Le  P.  Ugo 
s'agenouilla  avec  son  compagnon. Un  soldat  s'avança  pour 
lui  bander  les  yeux;  mais  il  ne  voulut  pas,  lui  prêtre, 
qu'une  main  profane  touchât  l'oint  du  Seigneur,  et  pria 
le  confesseur  de  rem.plir  ce  charitable  office.  Alors,  il 
récita  à  haute  voix  Y  Ave  Maria,  et  au  moment  où  il  pro- 
nonçait ces  paroles  .In  hora  mortis,  une  efTroyable  déto- 
nation se  fil  entendre,  et  il  tomba  mort.  Les  soldats  s'age- 
nouillèrent et  récitèrent  avec  les  prêtres  le  De  profanais. 
Les  deux  suppliciés  furent  placés  sur  des  civières  et  on 
les  emporta  pour  les  ensevelir. 

»  Cette  mort,  signer  Archiprêtre,  fut  le  commencement 
de  mon  salut;  car,  quand  le  pauvre  Ugo  Bassi  regarda 
autour  de  lui  pour  dire  :  «  Je  demande  pardon  à  tous!  > 
ses  yeux  rencontrèrent  les  miens,  il  me  reconnut  certai- 
nement et  me  regarda  fixement  :  je  baissai  la  tête.  En 
voyant  ensuite  ses  élans  d'amour  vers  Marie,  je  sentis  mon 
cœur  se  ctianger  et  j'éprouvai  un  vif  désir  de  me  convertir. 
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Le  lendemain  matin,  je  monlai  au  temple  de  la  Madone, 
je  fis  ma  confession  générale  et  communiai  à  l'intenlion  do 
cotte  ame  bénie. 

»  Les  républicains  ont  répandu  mille  mensonges  sur 
celte  mort  édifiante.  Ils  ont  dit,  entr'autres  choses  ,que  le 
P.  Bassi ,  un  instant  avant  la  derharge ..  s'était  écrié  : 
«  ViveTItalie!  »Si  ^Ave  Maria  est  pour  eux  vive  CItalie, 
et  si  in  hora  mortis^  est  la  même  chose  que  vive  l'Italie, 
le  P.  Bassi  est  mort  avec  l'Italie  sur  les  lèvres.  C'était  ce 
fou  et  ce  malheureux  Gavazzi,  qui  dans  les  hôpitaux  de 
Rome  criait  à  ceux  qui  avaient  été  blessés  «ur  les  barri- 
cades :  «  Dites  vive  l'Italie  ;  ces  paroles  sont  l'acte  de 
contrition  des  braves.  Elles  vous  élèvent  au  rang  des 
martyrs  et  vous  donnent  la  vie  éternelle.  »  Mais  Ugo  Bassi 
est  mort  avec  le  nom  de  Marie  sur  les  lèvres  et  dans  le 
cœur,  et  ceux  qui  disent  le  contraire  mentent.  Je  n'étais 
pas  seul  présent  à  cette  mort.  Elle  a  eu  pour  témoins 
tous  ceux  qui  passaient  par  là  en  ce  moment,  et  la  foule 
était  nombreuse.  » 

Don  Giovanni  à  ce  récit  pleurait  ton  Ircment,  et  quand 
{'exilé  eut  terminé,  il  lui  dit  : 

—  Vois,  mon  Oncio,  comme  les  desseins  de  Dieu  sont 
impénétrables!  Peut-être  qu'Ugo  Bassi,  s'il  vivait,  pourrait 
finir  aussi  malheureusement  qua  davazzi  ;  mais  Ugo,  je 
te  le  répète,  avait  un  bon  fond,  ses  travers  n'avaient  pas 
leur  source  -dan?  la  perversité  de  son  ame,  mais  dans  le.> 
folles  erreurs  d'une  imagination  extravagante,  tandis  qu(3 
Gavazzi  avait  le  cœur  gâté,  l'esprit  mauvais;  aussi  Dieu 
l'a  laissé  tomber  dans  l'abîme  ;  et  maintenant,  apostat 
et  dissolu,  il  court  le  monde  comme  un  démon,  poussé  par 
les  furies  de  l'enfer,  blasphémant  l'auguste  nom  de  Marie, 
que  son  confrère  avait  pieusement  sur  les  lèvres  et  dans 
le  cœur  en  mourant  sous  les  yeux  de  celle  qui  protège  sa 
dévote  ville  de  Bologne.  Ugo  Bassi,  qui  pendant  sa  vie  a 
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causé  tant  de  peines  à  la  religion  qui  fut  sa  mère,  lui  rendit, 
autant  qu'il  fui  en  lui,  en  mourant  avec  des  sentiments 
d'une  si  profonde  piété,  cet  honneur  elcette  joie  qu'il  lui 
avait  ravis  par  ses  mauvais  exemples.  Et  celte  religioQ 
sainte,  mère  de  tant  de  héros  de  l'Eglise  du  Christ,  n'a 
pas  à  rougir  de  Gavazzi,  car  elle  l'avait  déjà  rejeté  de  son 
sein  dès  ses  premières  extravocances.  Elle  l'avait  reirnn- 
ché  de  son  noble  corps  comme  un  membre  gangrené,  et 
abandonné  à  son  mauvais  génie. 

L'Arcliiprctre,  après  ce  généreux  élan  de  son  cœur,  S3 
recueillit,  et  baissant  la  voix,  il  dit  à  l'exilé  : 

—  Cencio,  il  est  tard  et  il  faut  que  je  te  conduise  en  lieu 
sur  et  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Arme-toi  de  patience. 
Prends  cette  bouteille  de  vin,  et  mettons  dans  ce  petit 
panier  de  la  viande  salée,  du  fromage  et  du  pain  pour 
demain,  car  je  prévois  que  je  ne  pourrai  me  risquer 
d'aller  te  voir  avant  la  nuit.  Tiens,  voici  les  Prisons  do 
Silvio  Pellico,  et  deux  volumes  de  la  Vie  du  Christ  par 
le  P.  Cesari,  afin  que  tu  puisses  passer  le  temps  utilement 
et  sans  t'ennuyer.  Prépare-toi  dans  ta  solitude  à  une  bonna 
confession,  et  demain  soir,  quand  Pasqua  sera  couchée, 
j'irai  te  reprendre. 

Alors,  ils  ôtèrent  tous  deux  leurs  souliers,  prirent  deux 
flambeaux  et  descendirent  l'escalier  à  pieds  de  bas.  Ils 
traversèrent  l'ancien  cloître ,  et  se  dirigèrent  vers  sa 
partie  méridionale  qui  était  au  fond  dans  l'endroit  le  plus 
solitaire.  L'Archiprêtre  y  introduisit  Cencio  dans  une 
petite  chambre  où  il  avait  l'habitude  de  te  retirer  l'été, 
pour  goûter  la  fraîcheur,  car  elle  ouvrait  sur  le  jardin,  et 
elle  était  ombragée  par  un  bouquet  d'épais  lauriers.  11  lui 
montra  un  réservoir  dans  un  coin  de  la  chambre  où,  en 
tournant  un  robinet,  l'eau  de  la  fontaine  tombait  limpido 
et  fraîche  dans  un  bassin  de  marbre  blanc.  Le  lit  était 
simple  et  commode.  U  ferma  les  volets  des  fenêtres  «t 
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lui  dit  adieu.  Il  s'en  allait  quand  Gcncio  se  tournant  vers 
lui,  lui  dit  : 

—  Mon  bienfaiteur,  pourrai-je  avoir  la  consolation  de 
parler  avec  ma  mère?  Pauvre  femme!  Je  me  suis  exposé 
à  un  si  grand  danger  uniquement  pour  la  voir,  il  me  serait 
trop  dur  de  repartir  sans  lui  donner  le  baiser  filial  et  re- 
cevoir sa  bénédiction. 

—  Nous  verrons,  répondit  Don  Giovanni  :  je  ferai  tout 
ce  que  je  pourrai,  mais  songe  que  tu  es  soupçonné  d'avoir 
pris  part  à  la  conjuration  du  1 5  novembre  1 848,  el  con- 
damné par  contumace. 

—  Je  vous  jure,  signer  Archiprêtre.  que  je  ?uis  inno- 
cent de  ce  chef;  demain  je  vous  expo.serai  en  détail  loulo 
la  vérité'. 


IV'.  A.NiNETTi:    GAIliBALOI. 

L?.  lendemain  niatm,  Don  Giovanni  se  leva  de  très- 
bonne  heure,  selon  son  habitude.  Il  se  rendit  à  son  église 
[lour  y  célébrer  la  sainte  Messe,  et  il  confessa  jusqu'à  onze 
heures.  Puis  sortant  comme  pour  aller  aux  malades,  il  fit 
un  détour  et  monta  chez  Thérèse  la  mercière.  11  trouva  la 
petite  fille  ellui  dit  : 

—  Va  un  instant  en  bas  a  la  boutique,  el  dis  à  ta 
mère  qu  elle  monte,  parce  que  j'ai  à  lui  parler  :  mais  aie 
soin  que  personne  ne  t'entende. 

*  Nous  voulons  que  nos  lecteurs  Sûcheiil  que  toutes  les  circons- 
tîiices  do  la  mort  d  Ugo  Bassi  nous  ont  été  envoyées  de  Bologne, 
par  des  témoins  oculaires  dont  nous  conseivo'.is  préiieubutuent  les 
loltres  originales. 
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La  petite  meSjHj^ère  baisa  la  main  de  l'Archiprêtre  et 
descendit  faire  la  commission. 

Thérèse  était  une  femme  de  beaucoup  de  bon  sens  , 
parlant  bien  et  très-active  ;  veuve,  elle  avait  su  élever  sa 
petite  famille  dans  une  modeste  aisance  ;  sa  boutique  était 
dans  une  rue  très-fréquentée  par  les  gens  de  la  cainpagno 
qui  venaient  à  la  ville  pour  vendre  leurs  denrées  au  mar- 
clié.  Elle  était  bien  fournie  de  toute  espèce  de  fil  à  coudre 
et  à  broder,  d'épingles,  d'aiguilles  de  Damas  de  toute 
dimension,  d'aiguilles  droites  ou  courbées  pour  la  bro- 
derie au  crochet  ou  à  la  chaînette  sur  le  métier,  d'épingles 
pour  faire  de  la  dentelle  sur  le  tambour ,  de  longues  ai- 
guilles pour  les  matelassiers  et  les  tapissiers  ;  elle  vendait 
des  agrafes,  des  passementeries,  des  franges,  des  houp- 
pes, des  gances,  mais  par-dessus  tout  elle  avait  le  plus 
bel  assortiment  de  rubans  rouges  et  jaunes  dont  les  villa- 
geoises sont  avides  pour  lacer  leur  corsage  des  jours  de 
fête,  pour  quadriller  les  manches  de  leurs  robes  ou  alia- 
cher  le  tablier  autour  de  la  taille  :  elle  en  avait  pour  les 
bouquetières  pour  orner  les  couronnes  elles  bouquets  des 
mariées  :  elle  avait  des  rubans  en  crôpe,  en  salin,  en  ve- 
lours, en  pluche  ;  des  rubans  dentelés,  unis  et  moirés  de 
toute  couleur  et  de  toute  largeur,  et  si  bien  arrangés  que 
c'était  un  plaisir  de  les  voir. 

Thérèse  était  une  marchande  engageante,  et  elle  s'ac- 
commodait au  mieux  avec  les  paysannes  :  elle  leur  ven- 
dait à  crédit,  ou  recevait  en  échange  de  ses  beaux  rubans 
tantôt  un  boisseau  de  haricots,  tantôt  un  quart  de  muids 
de  blé,  tantôt  une  paire  doisons  ou  de  poules,  tantôt  un 
ou  deux  quarterons  d'œufs,  tantôt  une  chose  et  tantôt 
une  autre,  jusqu'aux  tourtes  et  au  pain  frais.  Aussi  elle 
avait  de  nombreuses  pratiques  parmi  les  vilhigeoises,  et 
quand  elle  pouvait,  elle  se  prêtait  volontiers  à  leur  rendre 
nille  petits  services,  comme  de  garder  leurs  panierspen- 
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dant  qu'elles  allaient  entendre  la  messe  ou  visiter  leurs 
commères  ;  elle  savait  leur  fournir  mille  petites  bagatelles 
pour  leurs  filles  fiancées,  elles  aidait  à  composer  le  troui- 
teau  de  la  mariée. 

En  somme,  Thérèse  était  la  tneilloure  mercière  de  la 
place  ;  et  Doa  Giovanni  qui  la  savait  vertueuse,  pleine  de 
jugement,  deréserve  et  de  discrétion  en  toult^circonslance, 
lui  confiait,  avec  assurance,  de  petites  affaires  délicates 
et  chatouilleuses  à  conduire,  comme  d'empêcher  quel- 
que désordre,  d'arranger  quelque  brouille,  de  remédier 
à  quelque  scandale  et  de  déjouer  quelque  intrigue, 
rVassurer  enfin  l'honneur  et  la  paix  de  quelque  famille. 
Aussi,  de  son  côté,  il  Tappuyait  et  la  récompensait  selon 
eon  pouvoir.  Quand  il  vil  grandir  son  Cencio  qui  montrait 
un  bon  naturel  et  de  belles  dispositions,  il  lui  vint  en  aide 
pour  le  pousser  aux  éludes,  et  après  sa  philosophie,  il  lui 
obtint  une  pension  prélevée  sur  les  bourses  que  la  ville 
destine  aux  jeunes  gens  pauvres  qui  étudient  le  droit  et  la 
médecine.  Lejeune  homme,  tant  qu'il  fut  avec  sa  mère  cl 
sous  la  conduite  de  Don  Giovanni,  resta  sage  et  pieux  ;  il 
était  tout  a  ses  éludes  et  à  ses  devoirs  religieux,  et  il  bril- 
lait tant  dans  ses  classes,  que  la  ville  espérait  de  lui  de 
grandes  choses.  Il  était  admis  volontiers  dans  les  sociétés 
les  plus  distinguées,  car  c'était  un  jeune  homme  instruit 
et  bien  élevé,  de  manières  ouvertes  et  modestes,  plein  de 
vivacité  et  de  finetsedans  l'esprit,  de  franchise  et  de  gé- 
nérosité dans  le  cœur,  et  possédant  un  talent  remarquable 
pour  la  poéïjie. 

Il  alla  étudiera  Rome  avec  des  lettres  de  recomman- 
dation pour  plusieurs  prélats  et  autres  personnages  de 
distinction.  Il  obtint  leur  protection,  et  se  fit  aimer  et  es- 
timer de  tous  ceux  qui  le  connaissaient.  Il  était  accueilli 
dans  les  réunions  les  plus  distinguées  et  les  plus  vertueu- 
ses :  heureux  s'il  avait  continué  à  vivre  ainsi  dans  les 
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ni(  illeiiressociélts  !  Mais  la  fréquentation  de  rUniversité, 
et  la  connaissance  de  jeunes  gens  plus  habiles  en  paroles 
que  droits  dans  leur  conduite,  plus  prompts  à  entrepren- 
dre que  sages  à  exécuter,  plus  enclins  à  dénigrer  les  chefs 
du  pouvoir  que  dociles  à  observer  les  lois,  avaient  peu  à 
peu  disposé  son  esprit  à  accepter  les  vaincs  et  trompeuses 
suggestions  de  ces  méchants  qui,  au  milieu  des  grandes 
réunions  de  jeunes  gens,  recherchent  les  natures  les  plus 
belles  et  les  plus  généreuses,  pour  les  précipiter,  sous  lo 
masque  du  bien,  dans  les  tourbillons  des  mouvements  po- 
pulaires, qui  sous  le  prétexte  d'exalter  el  de  glontier  la 
patrie,  la  rendent  esclave  des  agitateurs  et  l'entralnei.t 
dans  une  ruine  irréparable.  Ces  cœurs  nobles  et  ardents, 
incapables  de  soupçonner  la  trahison,  se  laissent  séduire 
par  les  fourbes,  et  volent,  selon  que  les  poussent  l'amour 
de  la  gloire  et  le  désir  du  bien,  à  ces  entreprises  qui, 
sous  les  couleurs  de  la  vertu  ,  ne  sont  que  de  miséra- 
bles factions,  de  viles  conjurations,  des  menées  horribles 
et  cruelles. 

Le  jeune  Cencio  fut  une  de  ces  victimes  de  la  perfidie. 
Il  fut  d'abord  alléché  par  les  fêtes  populaires,  qui  sem- 
blaient n'avoir  d'autre  but  que  la  réjouissance  publiquo 
pour  les  franchises  concédées  par  les  princes  aux  Etats. 
Ensuite,  il  se  laissa  entraîner  à  s'enrôler  dans  la  légion 
universitaire  qui  partait,  tumultueuse  et  téméraire,  pour 
combattre  dans  les  plaines  lombardes  les  guerres  de  l'in- 
dépendance italienne.  Vincent  ne  démentit  point  la  bra- 
Noure  delà  jeunesse  romaine,  et  se  battit  courageusement 
à  Trévise,  à  Cornuda,  à  Palmanova,et  au  terrible  siégo 
de  Vicence.  Il  revint  à  Rome  avec  le  reste  des  légionnai- 
res dont  un  grand  nombre  conservaientencore  l'honnêlelù 
naturelle  de  leur  noble  cœur  ;  cependant  il  n'évita  pas  la 
société  des  factieux  qui  complotèrent  l'assassinat  de  Pel- 
legrino  Rossi,etil  fut  soupçonné  d'y  avoir  pris  part,  tarit 
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la  liaison  avec  les  hommes  corrompus  entache  la  réputa- 
tion de  ceux  q'ii  les  fréquentent  I 

Censio  se  trouvant  à  Rome  pendant  les  Loiileversc- 
ments  de  la  Constituante,  de  la  République  et  du  trium- 
virat, fut,  sinon  acteur,  du  moins  témoin  de  toutes  les 
perfidies,  des  crimes,  des  incendies,  des  brigandages  et 
des  meurtres  de  ces  malheureuses  journées.  Au  premier 
assaut  des  Français,  comme  soldat,  il  combattit  à  la  porte 
Cavaleggeri  ;  ensuite  il  soutint,  sous  le  commandement 
de  Garibaldi,  le  siège  opiniâtre  de  Rome,  se  battit  k  Vel- 
U>tri  et  à  la  porte  Saint-Pancrace,  toujours  brave,  tou- 
jours audacieux  et  ferme  dans  toutes  les  rencontres  de 
Villa-Panfili,  de  Quattro- Venti,  et  du  Vascello.  Enfin  la 
brèche  s'ouvrit,  les  Français  entrèrent,  le  Janicule  fut 
emporté,  Rome  fut  prise,  et  les  républicains,  pour  ne  pas 
66  rendre  à  la  merci  du  vainqueur,  jetèrent  les  armes  et 
se  dispersèrent,  ou  bien  suivirent  Garibaldi  et  marchèrent 
au  secours  de  Venise  assiégée  par  les  Autrichiens.  Vin- 
rent fut  un  de  ces  derniers,  et  après  la  fuite  de  Garibaldi, 
\\  se  réfugia  en  Piémont  avec  les  autres  Romains  exilés. 
A  la  fin,  l'amour  de  sa  mère,  le  désir  de  revoir  ses  amis, 
l'ennui  de  l'exil  l'avaient  poussé  a  rentrer  dans  sa  patrie  : 
il  croyait  pouvoir  y  venir  en  sûreté,  car  il  n'avait  été  ui 
fiéputé  de  la  Constituante,  ni  colonel  ;  il  n'avait  point  oc- 
<  upé  les  postes  élevés  de  la  République  ;  mais  il  ne  savait 
pas  qu'il  avait  été  condamné  par  contumace  dans  l'afTaire 
(lu  Fisc,  et  que  sa  vie  était  en  danger. 

Revenons  à  Don  Giovanni  et  à  Tliérèse. 

Informée  par  sa  petite  fille  que  l'Archiprôtre  l'attendait 
en  haut,  Thérèse  s'y  rendit  immédiatement.  Elle  était 
triste  de  l'arrivée  de  son  fils  dans  des  circonstances  aussi 
critiques  ;  elle  craignait  qu'il  ne  fût  saisi,  elle  ne  savait  où 
il  avait  pu  passer  la  nuit  pour  ne  pas  tomber  dans  les 
nains  de  la  justice.  Don  Giovanni,  en  la  voyant  entrer, 
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lui  (it  delà  main  un  certain  signe  de  bon  augure  pour  la 
rassurer  et  lui  ilit  aussitôt  : 

—  Thérèse,  soyez  tranquille.  Cencio  est  en  sûreté. 

—  Mais  où  a-t-il  passé  la  nuit  ?  Mon  Dieu,  quel  sup- 
plice pour  une  mère  de  revoir,  après  tant  d'années  d'ab- 
sence, son  (ils  unique,  et  de  ne  pouvoir  s'en  réjouir,  de  Ib 
renvoyer  même  brusquement  et  presque  avec  mauvais 
visage  I  Quelle  nuit  j'ai  passée,  signor  Archiprêtre  !  quel- 
les angoisses,  quelle  agonie  I  j'ai  pleuré  tout  le  temps  sans 
pouvoir  me  rassurer  et  me  consoler. 

—  Tranquillisez-vous,  Thérèse,  Cencio  est...  mais... 
par  charité,  voyez I...  Cencio  est  chez  moi.  Chut!  dans 
un  lieu  où  personne  ne  le  soupçonne,  et  hier  soir  nous 
avons  soupe  ensemble. 

—  Grand  Dieu  !  que  vais-je  devenir  avec  Pasqua  ? 
Elle  ira  le  publier  par  toute  la  paroisse,  et,  avant  la  fin 
du  jour,  les  gendarmes  l'auront  pris. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  dites  cela?  m'avez-vous  pris 
pour  une  créature,  vous,  dites,  Thérèse  !  Pasqua  n'a  rien 
vu,  elle  ne  sait  rien,  et  elle  ne  saura  jamais  rien.  Cencio 
est  enfermé  dans  le  cloître;  il  est  derrière  les  arches  de 
Sainte-Cécile,  dans  mon  petit  quartier  d'été.  Venez  sur  le 
coup  de  midi,  pendant  que  tout  le  monde  sera  à  dîner  : 
entrez  dans  le  cloître  et  prenez  bien  vos  précautions. 
Voyez  surtout  s'il  n'y  a  personne  qui  vous  voie,  et  si  vous 
en  êtes  bien  sûre,  allez  à  la  porte  et  frappez  doucement 
avec  le  doigt.  Cencio  est  là  qui  vous  attend  ;  vous  entre- 
rez, et  vous  le  verrez  et  l'embrasserez  autant  que  le  cœur 
vous  en  dira. 

Et  ainsi  fut  fait  à  la  grande  satisfaction  de  la  mère  et 
du  Gis. 

La  nuit  venue,  Pasqua  demanda 'a  l'Archiprôtre  s'il 
voulait  souper.  Don  Giovanni  lui  répondit  : 

—  Servez  les  chapelains,  et  soupez  vous-même,  ai.-.si 
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que  le  gnrron  :  pour  uiui,  j'ai  beaucoup  à  écrire  ce  soir, 
tenez-moi  au  chaud  une  bonne  soupe,  car  j'ai  un  appétit 
de  chasseur,  et  servez-moi,  comme  hier  soir,  un  plat  et 
la  salade.  Oh!  laissez  la  clef  sur  le  buffet. 

— Eh  diantre!  reprit  Pasqua  d'un  ton  de  belle  humour, 
ici  il  li'y  a  jamais  d'heure  fixe  :  on  écrit  beaucoup,  ou 
travaille  beaucoup,  et  qu'est-ce  qui  en  souffre?  la  santé 
de  l'Archiprêtre.  Et  dormir  après  minuit;  eh!  on  le  sait. 
Don  Gherardo  est  devenu  vieux,  mais  il  ne  faisait  pas 
d'exlrav;igance,  et  ces  archiprètres  d'aujourd'hui  ne  vi- 
vent pas  plus  que  des  moineaux,  tant  ils  en  font! 

Et  Pasqua,  marmottant  et  parlant  dans  ses  dents,  s'en 
alla  préparer  le  souper  des  chapelains. 

Quand  rx\rchiprêtre  entendit  la  marmotteuse  monter 
l'i'sralier  et  s'enfermer  dans  sa  chambre,  il  alla,  par  pré- 
caution, faire  le  verrou  à  la  porte  de  la  pièce  qui  conduisait 
a  son  appartement  et  descendit  dans  le  cloître.  Il  appela 
Cencio,  ils  montèrent  doucement  l'escalier,  et  sa  mirent  a 
îchle.  Don  Giovanni  versa  la  soupe,  chercha  dans  le 
buffet  où  Pasqua  tenait  les  restes  du  dîner  et  conservait 
ces  sauces  et  ses  ragoûts,  et  y  trouva  un  bon  poulet  bouilli 
ot  quelques  petits  reliefs  qu'il  servit  joyeusement  à  son 
F.mi.  Tout  en  mangeant  ils  causaient  h  voix  basse,  Don 
Giovanni  lui  dit  comment  il  avait  appris  pur  le  juge  que 
le  tribunal  l'accusait  d'avoir  tenu  la  main  a  l'assassinat 
du  ministre,  parce  que  la  veille  on  l'avait  vu  causer  inti- 
mement avec  le  tils  de  Cicervacchio,  justement  auprès  de 
l'i'ndroit  où  les  conjuréss'étaient  réunis  le  soir  avant  d'exé- 
cuter leur  affreux  complot. 

—  Cela  est  très-vrai,  répondit  Cencio.  Mais  comme 
je  n'avais  jamais  voulu  fréquenter  les  réunions  du  théâtre 
Capranica,  ce  jeune  homme  me  traitait  de  poltron  et  cher- 
chait à  m'entraîner  dans  la  bande.  Je  m'excusai,  en  di- 
sant que  les  médecins   m'avaient  défendu  de  m'expeiser  à 
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l'air  de  la  nuit,  h  cause  d'une  fièvre  tierce  que  j'avais  eue 
le  mois  précédent  ;  il  parut  me  croire  et  me  laissa  conti- 
nuer mon  chemin  vers  Saint-Jean  de  Latran,  où  je  mo 
dirigeais  pour  attendre  la  voiture  qui  devait  me  conduire 
h  Frascati. 

—  Ah  1  tu  étais  donc  à  Frascati,  ce  soir-là  ? 

—  Ce  soir,  et  toute  la  journée  du  lendemain.  Je  ne  Fois 
rentré  à  Rome  que  dans  la  nuit  du  IG,  et  tout  était  fini  au 
Quirinal. 

—  Pourrais-tu  fournir  des  témoins  de  ton  sojour  à 
Frjscali  ? 

—  Dix  au  besoin,  et  ja  suis  bien  fâché  de  n'avoir  pas 
su  aussitôt  les  sou[)Çoiis  de  la  cour  et  ma  condamnation. 

—  Si  cela  est,  mets-moi  par  écrit  les  témoins  de  ta 
présence  à  Frascati  ce  jour-là,  et  je  chercherai  à  éclaircir 
l'affaire.  Mais  si  lu  n'avais  pas  ce  crime  à  le  reprocher, 
pourquoi  donc  t'es-lu  exilé  ? 

—  Par  crainte  d'un  sort  plus  triste  encore,  surtout 
après  l'exécution  d'Ugo  Bassi  :  car  on  devoil  penser  que 
j'étais  aussi  de  la  bande  de  Garibaldi  et  j'ai  été  à  deux 
doigts  de  ma  perte,  pour  vouloir  l'aider  h  la  mort  de  sa 
fenrne. 

—  On  a  raconté  des  choses  étranges  sur  cet  événe- 
ment, et  au  milieu  de  t'entes  ces  contradiction^,  il  est  diri- 
cile  de  débrouiller  la  vérité. 

—  Je  puis  vous  dire  qu'elle  a  fait  une  mort  horrible,  et 
elle  a  tant  souffert,  que  si  elle  s'est  repentie  de  ses  péchés, 
comme  il  est  à  espérer,  le  Seigneur  l'aura  reçue  dans  sa 
miséricorde;  car  elle  était  ardente,  fiera,  audacieuse; 
mais,  en  vraie  Espagnole,  elle  avait  la  foi,  et  dans  sa  vio 
de  Bohémienne,  elle  gardait  des  manières  honnêtes  et  ai- 
mr't  son  mari  fidèlement.  Je  n'ai  jamais  vu  de  femmo 
plus  intrépide  qu'elle  :  il  fallait  la  voir,  légère  et  court  vô- 
lue,  gravir  la  crête  des  montagnes  comme  un  daim,  et 

LOP.t.NZO.  25 


290  ANNBTTE    G\niBALDÎ. 

supporter  avec  rouroge  les  fatigues  des  marches  forcées, 
souvent  a  jeun,  trempée  de  pluie,  et  sur  le  point  de  deve- 
nir inèrf. 

—  Ce  sont  les  privations  jointes  aux  courses  et  aux 
craintes  continuelles.  la  mauvaise  nourriture,  le  manque 
de  sommeil  qui  lui  auront  altéré  les  humeurs  et  l'auront 
fait  tomber  malade. 

—  Oh!  non,  signore  Archiprêtre,  c'est  le  dernier  dé- 
sastre de  Comacchio  quilui  a  donné  le  coup  mortel.  Quand 
nous  fûmes  arrivés,  comme  je  vous  le  disais  hier,àCese- 
natico,  et  que,  après  avoir  enlevé  par  force  les  embarca- 
tions qui  s'y  trouvaient,  nous  longeâmes  le  rivage  de  Cer- 
vie  et  de  Ravenne,  nous  tombâmes  au  milieu  des  vais- 
seaux impériaux  qui  croisaient  entre  les  deux  ports  de 
'Jfjgnavacca  et  de  Volano.  Dans  ce  terrible  choc,  nos 
tartanes  furent  dispersées.  Celle  de  Garibaldi  put  se  jeter 
dans  les  lagunes  avancées  dans  les  terres,  où  les  navire" 
autrichiens,  qui  tiraient  beaucoup  d'eau,  ne  purent  la  sui- 
vre. Mais  la  barque  s'engagea  dans  les  roseaux,  et  pour 
échapper  à  la  grêle  de  balles  qui  pleuvait  sur  nous,  la 
femme  de  Ganbaldi  fut  obligée  de  sauter  comme  nous  hors 
de  la  barque,  et  de  s'enfoncer  au  milieu  des  joncs,  des 
algues  et  des  lentilles  d'eau.  Alors  nous  nous  trouvâmes 
dans  un  embarras  plus  terrible  encore;  car  embourbés 
jusqu'au  milieu  du  corps  dans  ces  eaux  mortes,  nous  ne 
pouvions  retirer  nos  jambes  de  la  vase  et  nous  avancions 
avec  la  plus  grande  difficulté.  La  femme  de  Garibaldi,  dont 
les  vêlements  étaient  tout  trempés,  se  sentit  prise  de  fris- 
sons, et  son  corps  se  raidissait  de  froid;  son  mari,  dans 
ce  moment  désespéré,  faisait  des  efforts  de  lion  pour  sou- 
lenii- sa  malheureuse  épouse  qui  sentait  la  terre  lui  man- 
quer sous  les  pieds,  et  leau  quelquefois  lui  montait  au 
menton.  Je  crois  que  jamais,  dans  les  landes  du  Brésil, 
Garibaldi  ne  s'était  trouvé  à  une  plus  dure  épreuve.  La 
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[uiuvre  Annette  lirait  péniblement  son  haleine  comme  si 
la  respiration  lui  manquait,  et  elle  s'appuyait  de  toutes 
ses  forces  sur  les  épaules  de  son  mari  et  souvent  sur  les 
miennes,  parce  qu'étant  plus  grand,  je  pouvais  mieux  la 
soulever.  Quelquefois,  après  un  gros  soupir,  elle  s'écriait  : 
«  Ali  !  croix  de  Jérusalem  !  Ali  I  sainte  Marie  bénie  !  »  et 
son"  mari  l'animait  en  disant  :  «  Courage,  Annette;  sois 
i''  rie,  Annette.  »  ' 

«  Enfin,  après  des  efforts  et  des  pejjta^kujjiis,  nous 
arrivâmes,  brisés  de  fatigue,  à  uare  ràtoîtt^tdèec^ 
la  C/iiafica.  près  de  rembouchure  du  Pô  de  Volano." 
bonnes  gens  nous  firent  iiccueil,  et  allumèrinil  un  gran! 
feu  autour  duquel  nous  n^is  serràme 
habits,  et  nous  pûmes  en^ême  temps  nous  réconf 
d'un  morceau  de  pain  et  d^ 
était  tout  entier  à  sa  femniÇ  qu'iT^fci^fflïHigàj(^r*trn  lit 
pendant  que  ses  vêtements  séchaient  ;  mais  la  pauvre 
Annette,  dans  ce  pénible  fraJTBrcTtra'vërs  iTne  eau  infecte 
et  au  milieu  d'un  air  malsain,  avait  contracté  une  fièvre 
maligne  accompagnée  de  symptômes  mortels  qui  en  peu 
d'iieures  la  privèrent  de  tout  sentiment.  Lorsque  Garibakii 
reconnut  la  violence  du  mal,  il  commença  à  mugir  comme 
un  taureau  ;  il  tournait  dans  la  chambre  comme  un  fou,  1 1 
puis  il  courait  à  la  malade,  lui  donnait  à  boire  et  disait  : 
«  Annette,  ce  n'est  rien  :  tout  à  l'heure  tu  seras  mieux; 
rc^arde-moi,  je  suis  ton  Pépé.  »  Elle  ouvrait  les  yeux, 
poussait  un  soupir,  et  reslail  sans  mouvement. 

«Cependant  le  général  dépêcha  un  messager  en  grande 
iiàte  à  Comacchio  pour  annoncer  à  ses  amis  son  arrivée 
en  ce  lieu,  et  leur  demander  un  prompt  secours;  son 
appel  fut  entendu,  car  quelques-uns  vinrent  eux-mêmes, 
et  d  autres  envoyèrent  des  hommes  pour  l'escorter  et  le 
conduire  en  lieu  de  sûreté.  Par  ce  moyen,  on  put  remonter 
par  b  canal  de  la  C'iiavica  ju;qu"a:i  Pô  de  Pieno  que  noui 
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traversâmes  sur  un  bateau.  Sur  l'autre  rive  du  Pô,  nous 
trouvâmes  une  voilure  qui  nous  attendait.  Elle  avait  été 
envoyée  de  Saint-Albert,  pays  entre  le  port  de  Primaro 
et  le  Lamone.  On  étendit  un  matelas  sur  la  voiture  et  on 
y  coucha  la  malade  qui  n'avait  pas  encore  repris  ses  sens. 
'J.We  semblait  ensevelie  dans  un  assoupissement  qui  res- 
semblait à  un  évanouissement  :  c'était  l'ardeur  de  la  fièvre 
qui  lui  cuisait  le  cerveau.  Garibaldi  avait  reçu  un  cliâlo 
avec  lequel  il 4a  couvrit,  et  une  ombrelle  pour  la  garantir 
du  so|t'il  d'août  qui  nous  tombait  sur  la  tôte  et  nous  brûlait 
la  chair.  Après  ces  préparatifs,  la  voiture  se  mit  en  route, 
f,   coupant  les  chemins,  traversant  les  champs  avec  des  se- 
\     cousses  et  des  cahots  qui  causaient  un  mal  infini  à  cetto 
'    malheureuse  femme.  *" 

»Duns  ce  trajet,  nous  craignions  continuellement  d'être 
surpris  par  les  Impériaux  qui  rôdaient  par  tout  le  pays. 
Nous  marchions  en  regardant  sans  cesse  autour  de  nous 
si  nous  découvrions  de  loin  quelque  patrouille,  quelque 
escadron  ou  quelque  vedette.  N'apercevant  rien,  nous 
continuions  notre  route,  par  une  chaleur  excessive,  ha- 
rassés, brûlés,  épuisés  de  fatigue.  Garibaldi  ne  s'éloignit 
pas  un  instant  de  la  pauvre  Annette.  D'une  main,  il  tenait 
l'ombrelle  au-dessus  de  sa  léfe,  et  de  l'autre  il  essuyait  la 
sueur  qui  couvrait  son  visage  et  la  bave  jaune  et  visqueuse 
qui  sortait  de  sa  bouche  et  qui  annonçait  sa  mort  pro- 
chaine. En  même  temps,  il  lui  disait  les  choses  les  plus 
tendres  qu'elle  n'entendait  point.  Pour  traverser  un  fossé, 
nous  soutînmes  presque  en  l'air  la  voiture,  mais  la  malade 
se  ressentit  tellement  de  la  secousse  qu'elle  ouvrit  les 
yeux,  regarda  son  mari  et  lui  dit  :  «  Pépé,  qu'y  a-t-il 
(l'arrivé?  où  m'emmènes-tu?  —  Je  suis  ici  avccloi,  mon 
ame,  lui  répondit  son  mari,  courage,  Annette.  —  J'ai 
soif,  »  reprit-elle. 

B  Garibaldi  éprouva  en  ce  moment  tout  le  tourment 
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d'une  ame  dcsoléo.  Au  milieu  de  ces  steppes  arides,  tout 
était  terrain  argileux,  et  si  l'on  rencontrait  un  puits  ou 
un  fossé,  l'eau  était  morte,  verdâlre  et  amère  à  ne  pou- 
voir y  goûter.  Pas  un  oranger,  pas  un  prunier,  pas  une 
mûre  de  ronce,  il  n'y  avait  rien  dans  ce  désert,  a  Aie 
patience  encore  un  peu,  ma  chère  AncDtte,  lui  dit  son 
mari  en  essuyant  une  larme  brûlante,  bientôt  nous  arrive- 
rons dans  un  lieu  de  repos,  bientôt,  sois-en  sûre.  »  A  ces 
mots,  la  malheureuse  serra  les  poings,  grinça  des  dents  et 
ferma  les  yeux.  En  ce  moment,  nous  vîmes  trois  gens  qui 
chassaient  des  cailles  dans  un  grand  champ  de  panis.  En 
nous  apercevant  de  loin,  ils  parurent  stupéfaits  de  voir  une 
voiture  au  milieu  de  ces  plaines  sans  routes.  Ils  ramassè- 
rent K^urs  appas,  jetèrent  leurs  filets  sur  leurs  épaules  el 
décampèrent.  Le  conducteur  nous  dit  alors  :  «  Il  doit  y 
avoir  dans  les  environs  quelque  fromagerie,  du  côté  où  ces 
chasseurs  se  dirigent.  )j  II  ne  se  trompait  point. Après  avoir 
passé  deux  longues  rangées  d'aulnes,  nous  découvrîmes 
.es  toits  d'un  amas  de  maisons  groupées  autour  d'un  châ- 
teau, el,  à  une  petite  distance,  la  fromagerie  et  les  étables 
qui  entouraient  une  grande  aire  ouverte  d'un  côté. 

»  Après  les  marches  et  les  contre-marches  de  cette 
longue  et  dure  journée,  nous  étions  encore  à  treize  milles 
de  Ravennc.  Nous  traversâmes  la  belle  Sapinière  qui 
appartenait  autrefois  aux  moines  de  Saint-Vilal,  et  nous 
arrivâmes  à  la  petite  rivière  desséchée  dite  des  Pommiers, 
dans  la  paroisse  des  Mandriolles.  Enfin,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  nous  atteignîmes  un  groupe  d'habitations  champêtres 
qui,  comme  je  le  sus  ensuite,  formaient  le  riche  domaine 
du  marquis  Ignace  Guiccioli,  gentilhomme  de  Ravennc. 
Nous  fîmes  hclte  auprès  de  la  fromagerie. 

»  Aussitôt,  nous  vîmes  sortir  les  trois  jeunes  chasseurs, 
.^ue  nous  avions  déjà  aperçus,  et  qui  étaient  venus  de 
Ravenne,  la  veille,  en  partie  de  plaisir  :  deux  d'entre  eux 
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(Haient  frères  et  le  troisième  étail  leur  cousin.  Les  di'ox 
frères  nous  regardaient  fixement,  et  l'un  d'eux  reconiiuL 
Garibaldi  qu'il  avait  vu  à  Ravenne  l'année  précédente  ; 
mais  en  le  regardant,  il  se  sentit  saisi  de  crainte,  et  il  ç(» 
disposait  à  dire  à  ses  conijiagnons  de  rentrer,  quand 
GarihaIJi  s'avançant  vers  lui,  l'aborda  tristement  et  lui 
dit  :  «  Monsieur,  êtes-vous  le  maître  de  celte  maison?  — 
Non,  répondit-il,  nous  sommes  des  amis  du  fermier  et  en 
visite  chez  lui  :  en  ce  moment  il  n'est  pas  k  la  maison, 
parce  que  c'est  aujourd'hui  samedi  et  qu'il  est  allé  au 
marché  de  Ravenne,  mais  il  reviendra  avant  la  nuit. 
—  Monsieur,  reprit  Garibaldi,  voudriez-vous  me  faire 
la  grâce  de  demander  un  verre  d'eau  pour  cette  mal- 
heureuse qui  se  meurt  de  soif.  —  Tout  de  suite,  répondit 
le  Ravignan;  et  regardant  la  malade  :  Oh!  dit-il,  celle 
pauvre  dame  est  bien  mal  !  Voulez-vous  que  nous  ap- 
pelions le  médecin?  Il  doit  être  dans  la  maison  en  ca 
moment,  car  il  est  venu  de  Saini-Albert  pour  soigner  la 
lemme  du  fermier  qui  est  malade.  y>  Il  fit  signe  a  son 
cousin  qui  courut  aussitôt  chercher  de  l'eau  et  averlir  le 
médecin. 

»  La  malheureuse  dame  était  étendue  sur  un  matelas 
dans  la  voilure,  le  visage  pâle  et  tiré,  les  cheveux  tout  en 
désordre,  la  poitrine  halelanle,  les  dents  serrées,  les  yeu'C 
languissants  et  à  demi -èlcinls.  Garibaldi  commuait  a 
essuyer  la  sueur  et  l'écume  qui  lui  sortait  de  la  bouche, 
la  regardait  avec  amour  et  mourait  de  compassion  et  ilo 
douleur.  Bientôt  arriva  le  médecin,  accompagné  du  jeune 
homme  qui  portait  une  coupe  d'eau;  le  médecin  la  re- 
garda atlentivement,  lui  tûia  le  pouls,  et  dit  sans  lever 
les  yeux  pour  ne  pas  rencontrer  ceux  du  mari  :  «  Hélas! 
il  est  trop  lard!  celte  pauvre  dame  n'a  plus  qu'un  souolo 
de  vie.  »  Il  approcha  le  verre  de  ses  lèvres,  mais  les  mâ- 
choires étaient  lellcnenl  roi  Jics  et  !;;s  dents  si  forlement 


enclavées  les  unes  dans  les  autres  qu'il  ne  put  faire  enlrcr 
une  goutte  d'eau  dans  la  bouche. 

»  Alors  Garibaldi  se  tourna  en  pleurant  vers  les  assis- 
tai ■■'  et  dit  :  «  Qui  veut  m'aider,  par  charité,  k  l'enlever 
(le  la  voiture  et  à  la  portrr  sur  un  lit?  »  Aussitôt  un  dos 
trois  jeunes  gens  croisa  les  mains  avec  Garibaldi  pour  la 
soulever  par  la  tète.  Je  fis  la  même  chose  aux  pieds  avec 
un  autre,  et  nous  la  portâmes  lentement  à  la  ferme,  nous 
montâmes  l'escalier,  nous  entrâmes  dans  une  chambre  et 
nous  la  posâmes  doucement  sur  un  lit.  Le  médecin  nous 
suivait.  A  peine  avait-elle  la  tête  sur  l'oreiller  que  ses  yeux 
prirent  une  couleur  vitreuse,  sa  bouche  était  ouverte,  uua 
tresse  de  cheveux  noirs  était  tombée  flasque  et  molle  sur 
sa  joue  gauche.  Le  médecin  lui  chercha  le  pouls  et  le  trouva 
éteint.  Anneite  avait  fini  de  souffrir  en  ce  monde.  Le  mé- 
decin se  tourna  vers  nous  et  nous  dit  :  «  Elle  est  morte  !  » 

»  A  ces  paroles,  à  ce  coup  imprévu,  Garibaldi  resta 
immobile  de  stupeur,  il  porta  la  main  à  son  front,  et 
donnant  cours  à  sa  douleur,  il  éclata  en  sanglots  et  versa 
un  torrent  de  larmes,  dont  nos  faibles  consolations  nu 
pouvaient  adoucir  lamertume.  Après  cette  première  ex- 
plosion, il  rappela  tout  son  courage,  et  ce  malheureux 
époux,  oubliant  qu'il  était  fugitif  et  que  sa  vie  était  en 
danger,  parlait  de  donner  à  son  infortunée  compagne  les 
hSnneurs  de  la  sépulture  et  dcynandait  qu'elle  fût  portée 
à  l'église  de  Ravenne  pour  y  recevoir  les  obsèques  de 
1  Eglise  et  y  être  enterrée  avec  des  funérailles  solennelles. 
Cependant  nous  l'avions  conduit  dans  unechambreau  rez- 
de-chaussée,  et  là,  nous  le  consolions  de  notre  mieux, 
quand  un  garçon  de  la  ferme  rentra  en  disant  que,  du 
côté  de  Saint-Albert, on  avait  vu  des  déiachcments  d'Au- 
trichiens traverser  les  champs  à  pied  et  à  cheval,  et  qu:j 
des  groupes  de  carabiniers  pontificaux  voltigeaient  dans 
la  plairi. 
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»  Alors  les  geiià  de  la  maison  firent  observer  a  Gari- 
baldi  qu'un  plus  long  séjour  chez  eux  pourrait  le  faire 
tomber  dans  quelque  embuscade  et  com[)romellre  sa  per- 
5K)nne  et  cei'e  de  ses  hôtes,  surtout  que  le  fermier  était 
absent  et  que  sa  femme  était  au  lit.  Garibaldi  à  ces  mots 
se  serilii  arrarher  l'aine,  car  il  se  voyait  forcé  d'abandonner 
la  femme  qui  l'avait  rendu  père  de  cinq  enfants,  et  qui 
lavait  toujours  fidèlement  suivi  dans  les  aventureuses 
^;uprres  de  1  Uruguai.  du  Brésil  et  du  Montevideo,  dans  la 
périlleuse  traversée  de  l'Atlantique,  dan»  les  dures  luîtes 
de  l'Italie  et  enGn  dans  le  long  et  sanglant  siège  de  Rome. 

»  Se  voyant  donc  obligé  de  la  luifscr  aux  mains  des 
étrangers,  sans  pouvoir  lui  rendre  les  derniers  devoirs  de 
la  piété  conjugale,  il  se  leva  avec  vivacité,  prit  une  lu- 
înière,  et  pria  l'ami  des  deux  frères  de  le  reconduire  a  la 
<  hambre  de  sa  femme.  En  voyant  le  cadavre  de  celle  qu'il 
avait  aimée,  il  se  jeta  sur  son  corps,  l'embrassa  étroite- 
ment, l'arrosa  do  ses  larmes,  forma  ses  paupières  en  don- 
nant un  bais(T  sur  chacune,  releva  un  peu  ses  cheveux 
."ur  ses  tempes  et  lui  donna  le  dernier  adieu.  Ensuite  il  lui 
fnleva  son  vêlement  de  dessus,  ses  bottines  et  le  foulard 
qu'elle  portait  au  cou,  afin  de  raj'porter  à  ses  petits  en- 
fjnts  un  souvenir  de  leur  malheureuse  mère.  Il  tira  aussi 
l'anneau  qu'elle  avait  au  doigt,  et  l'offrit  affectueusement 
i!  son  hôte  en  témoignyge  de  sa  reconnaissance  pour  toutes 
les  bontés  qu'il  en  a\ait  reçues.  Mais  le  jeune  homme. 
t3uché  jusqu'aux  larmes,  le  refusa  et  dit  d'un  ton  ému  : 
«  Non,  monsieur!  non  jamais!  cela  vous  appartient, 
(,'ardez  le  dernier  souvenir  de  celle  que  vous  avez  aimée.  » 
Garibaldi  n'ajouta  pas  un  mot,  serra  avec  force  la  main  du 
Uavignan,  embrassa  encore  une  fuis  sa  chCre  Annelte,  des- 
cendit tristement  l'escalier,  et  rejoignit  les  autres  personnes 
i!e  la  maison  auxquelles  il  recommanda  de  nouveau  avec 
instance  de  donner  une  sépulture  honorable  à  la  défunte. 
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»  Il  était  à  bout  de  forces,  et,  avant  de  partir,  il  de- 
manda par  charité  une  bouchée  de  pain.  On  lui  apporta 
aussitôt  de  quoi  se  restaurer,  ce  que  dans  rii.lervalle  nous 
avions  pris  la  précaution  de  faire  de  notre  côté.  Gari- 
baldi  mangea  un  peu,  mit  le  reste  dans  sa  poche,  el  rendit 
de  cordiales  actions  de  grâces  à  ces  braves  gens.  Nous 
partîmes  alors  au  milieu  des  champs,  conduits  par  uu 
garçon  qui  connaissait  les  chemins  de  traverse.  La  nuit 
commençait  déjà  à  rembrunir,  et  en  peu  de  temps  nous 
nous  trouvâmes  dans  l'obscurité.  Nous  mar  chions  pres- 
que à  l'aventure,  à  travers  les  fossés  et  les  mares,  dans 
des  plaines  désertes  et  incultes,  quand,  eu  entrant  dans 
un  sentier  qui  conduisait  à  une  plantation  de  saules,  nous 
entendîmes  uu  bruit  de  chevaux  qui  venaient  dans  notre 
direction  et  que  nous  crûmes  reconnaître  à  leurs  pas, 
pour  des  chevaux  d'armes.  Aussitôt  nous  nous  accrou- 
pîmes et  nous  nous  enfonçâmes  dans  le  bois.  C'est  alors, 
comme  je  vous  le  disais  hier  soir,  que  je  perdis  mes  compa- 
gnons; et  J'ai  su  depuis  qu'au  moyen  d  un  travestissement 
ils  avaient  passé  en  Toscane  par  la  route  de  Fayence. 

»  A  Bologne,  je  rencontrai  un  habitant  de  Ravenne  qui 
me  raconta  qu'après  notre  départ  de  la  villa  Guiccioli,  le 
fermier  était  rentré  chez  lui.  Informé  de  ce  qui  s'était 
passé  en  son  absence,  et  apprenant  par  le  garçon  que  les 
environs  étaient  battus  par  des  détachements  d'impé- 
riaux et  de  pontificaux,  il  craignit  de  s'attirer  malheur, 
appela  le  meunier  voisin,  lui  fit  charger  le  corps  d'An- 
netle  sur  sa  charrette  et  lui  recommanda  de  l'enterrer 
dans  la  campagne  le  plus  loin  qu'il  pourrait  de  la  villa.  Le 
meunier  s'éloigna  d'environ  quatre  milles  et  arrivé  k  la 
sapinière  vers  la  plage,  il  creusa  à  la  hâte  dans  le  sable 
une  petite  fosse  et  l'y  déposa.  Mais  ,  soit  précipitation, 
foit  crainte  d'être  surpris,  le  meunier  n'avait  jeté  sur  le 
corps  qu'une  légère  couche  de  sable,  et  peu  de  jours  après, 
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(Jes  cuitivateiirs,  passant  par  là,  trouvèrent  le  cadavre 
d'une  jeune  femme  récemment  enterré  ,  la  lûle  à  moiiio 
hors  de  terre,  une  main  dans  les  cheveux,  l'autre  bras 
presque  complètement  découvert  et  les  doigts  rongés  par 
les  chiens  ou  par  quelque  bête  sauvage.  Ils  racontèrent 
la  chose  au  curé  de  Primaro  qui  en  avisa  Tlnspecteur  du 
gouvernement,  et  de  Ilavenne  on  drpêcha  au  tribunal  de 
Saint-Albert  l'ordre  d'envoyer  sur  les  lieux  son  médecin 
et  son  chancelier.  En  faisant  l'autopsie,  ils  trouvèrent  que 
la  mallieureuse  dame  était  enceinte  de  cinq  mois,  et  ils 
crurent  quelle  avait  été  prise  tout  k  coup  d'un  accès  de 
fièvre  maligne  qui,  lui  montant  à  la  tête,  l'avait  suffoquée 
immédiatement.  » 

—  Cencio,  dit  Don  Giovanni,  tu  me  racontes  un  acci- 
dent bien  pathétique,  mais  il  m'a  plus  l'air  d'une  éli'gie 
que  d'une  histoire.  Es-tu  sûr  que  tu  l'as  vue  mourir?  tu 
me  dis  toi-même  qu'Annette  fut  trouvée  avec  une  mcia 
dans  les  cheveux,  il  paraît  donc  que  la  malheureuse  a  été 
enterrée  pour  morte,  mais  qu'elle  ne  l'était  point. 

—  Que  puis-je  dire  a  cela?  Le  médecin  de  Saint- 
Albert  qui,  par  hasard,  se  trouvait  à  la  villa,  a  dit  qu'elle 
était  morte,  et  Garibaldi  l'a  pleurée  comme  morte. 

—  Ou  a  beaucoup  parlé  de  cet  événement  à  Ravenneet 
dans  toute  la  Romagne,  et  la  plupart  assurèrent  que  Gari- 
baldi, fuyant  par  les  traverses  avec  sa  femme  gravement 
malade  dans  la  voiture,  entendit  résonner  le  tambour  da 
côté  de  Saint-Albert,  et  qu'alors  effrayé,  et  désespérant 
de  pouvoir  sauver  sa  femme,  il  lui  avait  jeté  une  corde  au 
cou  et  l'avait  étranglée  dans  la  crainte  quelle  ne  tombal 
vivante  aux  mains  de  ses  ennemis.  On  ajoutait  même  quj 
le  cadavre  portait  encore  autour  du  cou  la  marque  de  la 
corde. 

—  On  a  dit  cela!  mais  c'est  une  invention.  Voulez- 
vous  que  j3  vous    (Jv^iDunlre  la  iaussclè  d'une  pareille 
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assertion  par  une  preuve  irréfutable?  Je  la  trouve  dans  li* 
procès  du  fermier  qui  fut  accusé  d'avoir  prêté  la  main  à  la 
fuite  de  Garibaldi.  Quoiqu'il  ait  été  reconnu  innocent  en 
prouvant  son  alibi,  celte  accusation  néanmoins  montre 
clairement  que  Garibaldi  s'est  arrêté  dans  sa  maison  et 
que  sa  femme  y  est  morte.  Vous  comprenez  bien  que  s'il 
l'avait  étranglée  en  chemin,  il  n'aurait  pas  porté  le  cada- 
vre à  la  ferme,  mais  il  l'aurait  enterré  lui-même  dans  un 
champ  pour  éviter  qu'il  tombât  aux  mains  des  Autri- 
chiens, et  afin  de  pouvoir  fuir  lui-même  plus  facilement 
et  plus  librement. 

—  Ton  raisonnement  me  persuade,  Cencio ,  mais  la 
vérité  est  que  cette  pauvre  dame  doit  avoir  souffert  hor- 
riblement, et  pendant  que  tu  me  racontais  cette  histoire, 
je  croyais  voir  cette  malheureuse  femme,  enceinte  depuis 
plusieurs  mois,  s'épuiser  en  eiïorts  pour  sortir  du  bour- 
bier, s'enfoncer  dans  la  vase,  frissonner  de  froid  au  milieu 
de  l'eau  qui  lui  montait  jusqu'au  cou  .  et  grelotter  sous 
l'action  de  la  fièvre  qui  la  pénétrait  jusqu'aux  os;  je  la 
voyais,  pâle  et  sans  force,  embarrassée  a  chaque  pas  au 
milieu  des  roseaux,  arrêtée  par  les  algues  et  le  cresson 
qui  lui  liaient  les  jambes;  sans  trêve,  sans  repos,  sous  le 
feu  des  ennemis  et  exposée  à  tomber  dans  leurs  mains. 
Infortunée  !  si  elle  était  restée  chez  elle,  elle  n'aurait  pas 
rencontré  une  mort  aussi  cruelle.  Oh!  quelles  angoisses 
devaient  abreuver  son  ame!  quelle  torture!  quelle 
îigonie! 

—  Oli  oui  !  elle  a  dû  souffrir,  car  en  entrant  dans  la 
barque  pour  passer  le  Pô,  elle  s'accroupit,  enfonça  la  IôIl- 
entre  ses  genoux,  en  claquant  des  dents,  et  en  se  tordant 
dans  des  convulsions  telles  que  nous  pensions  à  chaque 
ir.stant  la  voir  expirer.  ^Arrivée  sur  la  rive.  la  malheu- 
reuse ne  put  se  lever  sur  ses  pieds,  Garibaldi  envoya 
chercher  un  matelas  pour  la  coucher  et  quelque  chose 
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pour  la  couvrir.  Une  bonne  dame  qui  se  trouvait  là  au 
moment  où  nous  débarquûmes,  lui  donna  le  chàle  qu'elle 
j  ortait  :  durant  le  long  trajet  que  nous  fîmes  au  milieu 
dune  plaine  sans  route  frayée,  on  ne  saurait  dire  tout 
ce  qu'elle  a  souffert  et  du  cahot  de  la  voiture  qui  traver- 
sait à  chaque  instant  des  ornières  et  des  rigoles,  et  des  ar- 
deurs du  soleil  qui  la  cuisait,  et  de  la  soif  qui  la  dévorait. 

—  Vois  le  jugement  de  Dieu!  je  suis  certain  que  si 
Ugo  Bassi,  qui,  après  tout,  était  prêtre,  avait  été  de  la 
petite  brigade,  il  aurait  offert  charitablement  les  conso- 
lations du  Seigneur  à  la  mourante,  il  aurait  ranimé  sa  foi 
et  son  espérance  dans  la  miséricorde  divine.  Quoiqu'elle 
ne  [)ût  parler,  elle  aurait  pu  au  moins,  par  un  soupir  ou 
un  regard  vers  le  ciel,  donner  une  marque  de  sa  contri- 
tion et  recevoir  l'absolution.  Mais  non  :  elle  meurt  aban- 
donnée, sans  une  prière,  sans  un  sacrement,  et  pas  une 
voix  pour  lui  rappeler  quant  bonus  Dominus  ! 

—  Si  vous  saviez  combien  de  fois,  depuis  la  belle  mort 
d'Ugo  Bassi,  cette  même  pensée  m'est  venue  à  1  esprit! 
Je  me  disais  :  quelle  différence!  l'un  est  fusillé,  il  se  râ- 
pent, il  se  confesse,  et  meurt  en  invoquant  le  saint  nom 
de  Marie;  l'autre  est  tout  à  coup  assaillie  par  un  mal  si 
violent  qu'elle  perd  tout  sentiment,  ses  dents  s'entre- 
croisent, et  elle  meurt  sans  rentrer  en  elle-même  et  sans 
faire  un  dernier  acte  de  repentir  et  d'espérance  en  Dieu. 

—  01)!  sais-tu,  Cencio ,  toi  à  qui  la  bonté  de  Dieu  a 
touché  le  cœur  et  donné  le  loisir  et  la  facilité  de  te  récon- 
cilier avec  lui ,  prépare-toi  demain  malin  et  fais  ta  con- 
fession . 

—  Et  j'en  ai  besoin,  car  depuis  la  confession  générale 
que  j'ai  faite  à  la  madone  de  Saint-Luc,  j'ai  mené  une  vie 
si  troublée,  si  triste  qu'elle  me  fait  horreur.  De  Bologne, 
quand  j'eus  reçu  un  peu  d'argent  de  mes  amis,  je  me 
retirai  en  Toscane,  et  de  là  à  Gènes  et  en  Piémont,  où  je 
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vécus  dons  la  compugnie  des  aulres  exiles,  et  vous  savcï 
quelle  vie  on  mène  au  milieu  d'eux. 

—  Tu  l'es  donc  jeté  de  nouveau  dans  le  désordre  avec 
tous  ces  braves  de  la  Constituante  Romaine? 

—  Eh  quoil  j'étais  réduit  à  faire  l'hypocrite,  et  à  nie 
montrer  en  paroles  très-libéral,  très-italien,  très-mazi- 
nien,  quand  j'en  avais  par-dessus  le  cœur.  Au  Café  Na- 
tional, nous  passions  toute  la  journée  sur  les  journaux, 
à  la  piste  des  nouvelles,  des  pronostics,  des  espérances. 
J'entendais  continuellement  répéter  à  mes  oreilles  :  «  Tu 
ne  sais  pas?  cela  tourne  mal  la-bas  pour  les  Révérends. 
Mazzini  écrit,  Mazzini  fait,  Mazzini  envoie.  Fra  Marco 
travaille,  Roselli  est  déjà  en  route,  les  sicaires  parlent 
demain  dans  la  nuit;  tu  verras  quelle  omelette  de  prê- 
tres I  »  Bien.  En  attendant,  dans  la  nuit  du  15  août,  tous 
ces  rodomonls  furent  pris  au  gite  et  enfermés  à  Saint- 
Michel.  En  voilà  un  autre  qui  me  souffle  à  l'oreille  : 
«  Tu  ne  sais  pas?  on  a  formé  un  nouveau  comité,  celui 
d'Assise.  »  Et  ce  comité  fut  encore  pris,  o  Tu  ne  sais  pas? 
on  a  envoyé  Aquilano  avec  un  passeport  de  Washington  : 
cette  fois  ils  ne  t'échapperont  pas.  »  Aquilano  fut  mis 
en  cage  et  on  en  fit  partir  un  autre.  Bref,  signer  Archi- 
prêtre,  c'est  une  vie  pitoyable  que  celle  que  j'ai  menée, 
forcé  d'endurer  du  matin  au  soir  l'insupportable  ennv.i  do 
ces  perpétuels  conspirateurs. 

—  Et  lu  ne  l'es  plus  confessé  pendant  les  années  qu3 
lu  as  passées  à  Gènes? 

—  Comment  faire?  Une  fois,  sous  prétexte  do  sortir 
Your  me  promener,  j'entrai  le  soir  à  Oregina,  une  autre 
fois  à  la  Madonetta  et  un  jour  à  Fassolo  ;  mais  c'était  par 
contrebande,  et  malheur  à  moi  si  j'avais  clé  vu  !  Voyez 
un  peu  la  vie  que  je  suis  obligé  de  faire?  et  si  v^us  ne 
m'aidez,  il  faut  absolument  que  j'y  retourne  et  que  je  m  y 
j?He  en  désespér"^. 
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—  Ecoute,  Cencio,  tu  t'en  iras  demain  dans  la  nuit, 
jiii  déjà  ftiit  signer  ton  passeport.  Tu  es  chrétien;  prépare- 
moi  tes  preuves,  et  n'oublie  pas  qu'il  faut  qu'elles  soient 
sincères,  parce  que  la  justice  a  l'œil  fin,  et  il  n'est  pas  si 
facile  de  la  tromper.  Si  tues  vraiment  innocent,  laisse-moi 
faire.  Je  me  remuerai  tant  et  je  répondrai  si  bien  de  toi, 
que  j'espère  obtenir  ta  grâce...  mais  chut! 


V.    —    LUS    I)M-'\    ENFANTS    .\I!AN0ONNÉS. 

Une  dame  noble  et  riche  vivait  à  la  campagne,  à  trois 
milles  de  la  ville.  La  proximité,  le  charme  du  lieu  qu'elle 
Jiabitail  et  plus  encore  son  extrême  amabilité  lui  attiraient 
de  fréquentes  visites  de  la  part  de  ses  amies  qui,  vers  le 
soir,  prenaient  volontiers  son  château  pour  le  but  de  leur 
promenade  en  voiture.  Le  plus  souvent  les  dames  se 
réunissaient  dans  le  jardin  sous  un  délicieux  berceau  de 
jasmins,  et  là  elles  se  racontaient  les  nouvelles  de  la  ville. 
Pendant  ce  temps,  leurs  maris  se  promenaient  dans  le 
Itosquet  ou  le  long  du  vivier  qui  s'étendait  au  milieu  d'un 
grand  verger  rempli  d'arbres  fruitiers  et  bordé  de  lauriers 
et  de  noisetiers.  Par  une  belle  journée  de  septembre, 
c'était  la  fêle  de  la  dame  qui  habitait  cette  charmante  villa, 
un  grand  nombre  d'amies  et  de  parents  se  réunirent  chez 
cWs.  Leurs  nuigiufiques  calèches,  rangées  à  la  iile,  rem- 
plissaient la  cour  d'entrée.  La  gracieuse  dame  accueillait 
tout  son  monde  sous  la  voûte  odorante  du  berceau.  Los 
femmes,  assises  sur  les  bancs,  prenaient  quelque  friandise, 
pendant  que  les  messieurs  groupes  derrière  elles  faisaient 
honneur  aux  rafraîchissements,  riaient,  jasaient,  plaisan- 
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talent  à  larrivée  d'un  visiteur  retardataire  qui,  après 
avoir  fait  son  compliment  à  !a  dame,  venait  se  joindre  à 
eux  et  augmenter  la  gaieté  de  la  bande. 

Les  poètes  servaient  la  primeur  d'un  madrignl.  d'un 
roupiel,   d'une   ballade    assaisonnée  de   lazzis  et  d'allu- 
sions bizarres;   les  Lions   à  la    Parisienne,    le   chapeau 
étreint  entre  les  genoux,  décochaient  un  bon  mol  plus 
piquant  que  le  Champagne  qui  pétillait  dans  leurs  coupes;  >*' 
les  Fashionables  à    l'anglaise  dégustaient   un    verre   de 
punch  au  rhum  de  la  Jamaïque,  ^n  proposant  un  toast, 
solennel;  les  bons  Italiens  criaient  du  fond  du  cœur  «  uiK 
Evviva  !   cent   jours  comme  celui-ci!»   quelque   vieiljp 
perruque  se  contentait  d'un  simple  omen,  et  après  avoir 
lait  son  salut,  se  remettait  à  râper  avec  sa  cuiller  dorée  le 
tour  d'une  seconde  et  d'une  troisième  glace.  De  nombreux 
valets  passaient   de  rang  en  rang  :  les  uns  en  superbe 
livrée  portaient  des  plateaux,  des  cabarets,  des  soucoupes 
d'or  et  d'argent;  d'autres,  en  habits  noirs  et  en  gants 
blancs,  une  serviette  sur  le  bras ,  offraient  aux  dilettanli 
les  vins  les  plus  délicats  d  Espagne,  de  Sicile,  de  France 
et  du  Levant. 

Sur  ces  entrefaites,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
l'allée  des  roses  qui  se  trouvait  en  tête  du  berceau  sous 
lequel  les  joyeux  amis  étaient  réunis.  Une  dame  de  haute 
taille,  au  port  noble  et  gracieux,  s'avançait  lentement 
vers  eux  avec  une  majesté  de  reine. 

—  Oh  !  quel  est  ce  vaisseau  qui  arrive  a  voiles  gonflées, 
dit  une  petite  dame  courte  et  trapue,  et  dont  les  yeux 
louches  regardaient  en  bémol. 

—  C'est  sans  doute  la  duchesse  E'i'onore,  observa  la 
gracieuse  comtesse  Argenide. 

—  Eh!  fît  une  autre  envieuse  qui  regagnait  en  roton- 
dité ce  qu'elle  perdait  en  hauteur,  vite,  mes  belles,  relevez 
vos  châles,  voici  venir  sœur  Modeste.  Oh  ciel!  si  elio 
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avait  trois  pieds  de  cou,  elle  s'en  couvrirait  quatre,  tant 
elle  est  collei-monté.  Quelle  hypocrisie! 

Ces  observalions  inconvenantes  etnialadroitcs  au  milieu 
de  cette  fêle  déplurent  à  tout  le  monde  et  ne  diminuèrent 
point  le  plaisir  que  l'honorable  réunion  éprouvait  de  voir 
arriver  la  duchesse;  car  sa  vertu,  son  mérite  faisaient 
Tadmiration  de  toute  la  ville,  et  toutes  les  personnes  res- 
[)ectables  se  tenaient  Irès-honorées  de  son  amitié.  Elle 
s'avança  d'un  air  joyeux,  oITrit  ses  félicitations  à  la  dame 
de  la  maison,  la  baisa  au  front,  et  se  tourna  ensuite  vers 
-la  brillante  réunion  avec  un  doux  sourire  et  un  air  de 
simple  et  cordiale  familiarité,  en  disant  : 

—  Messieurs  et  Mesdames,  je  n'ai  pas  voulu  manquer 
à  la  fête  de  notre  chère  Rosina,  parce  qu'elle  est  vertueuse 
et  aimable  autant  que  belle  et  spirituelle;  mais  sachez 
que,  comme  l'automne  commence  et  que  j'aime  beaucoup 
la  chasse,  je  viens  tendre  mes  filets  dans  ses  jardins,  et  je 
ne  serai  pas  contente  si  je  ne  les  remplis  aujourd'hui. 

—  Nulle  ne  sait  mieux  que  vous  l'art  de  prendre  les 
cœurs,  dit  la  baronne  CorncHa,  et  il  suffit  que  vous  vous 
montriez  pour  qu'aussitôt  tousse  reconnaissent  vos  captifs. 

—  Très-obligée  de  lépigramme,  ma  bonne  et  excel- 
lente Cornélia,  répondit  la  duchesse,  mais  aujourd'hui  je 
ne  veux  pas  fcire  la  chasse  aux  grives  ou  aux  chardonne- 
rets, mais  ..  aux  bourses;  tu  comprends,  ma  belle?  et 
vois  si  je  suis  gourmande  I  aux  bagues,  aux  bracelets,  aux 
broches,  et  jusqu'à  ces  deux  jolies  amélhistcs  qui  pendent 
si  gentiment  à  les  oreilles. 

—  Oh!  duchesse,  doucement  avec  les  mains,  vous 
faites  comme  les  Egyptiennes  qui  viennent  vous  dire  la 
bonne  aventure  et  qui  vous  dépouillent  avec  leurs  doigts 
crochus  pendant  que  vous  les  écoutez. 

Et  les  dames  de  rire  et  de  porter  les  mains  aux  oreilles, 
on  disant  : 
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—  Gare!  Ohl  toi,  Agnésine,  avec  ces  deux  gros  bril- 
lanls,  prends  garde  ;  malheur  à  toi,  si  tu  lombes  sous  la 
griffe  de  la  duchesse. 

Pendant,  ce  temps,  la  charmante  voleuse  s'asseyait. 
Toutes  les  autres  dames  se  rangèrent  sur  les  bancs  à  côié 
et  en  face  de  la  duchesse.  Les  Messieurs  firent  cercle 
derrière  elles,  et  on  se  disposa  à  l'écouter.  Elle  promena 
doucement  son  regard  autour  d'elle,  et  dit  : 

—  Sans  plaisanterie,  mes  chères  amies,  je  viens  avec 
la  double  intention  de  fêler  avec  vous  notre  bonne  Rosina 
et  de  profiler  de  votre  réunion  pour  recourir  avec  con- 
fiance à  votre  charité.  Je  suis  de  la  paroisse  de  Sainle- 
Céciie,  qui  a  pour  archiprêtre  cet  admirable  Don  Giovanni. 
Un  soir  de  la  semaine  dernière,  le  sacristain,  après  avoir 
couvert  les  autels,  prend  le  trousseau  de  clefs  et  traverse 
l'église  en  les  agitant  et  en  disant  :  «  On  ferme  !  »  et 
voilà  que  dans  l'ombre  il  dislingue  quelque  chose  de 
blanc  sur  un   banc.  Il   s'approche  et  trouve  deux  chers 
petits  enfants,  l'un  de  deux  ans  et  l'autre  de  quatre  ans 
environ.  Le  plus  jeune  avait  la  tête  sur  la  poitrine  de  son 
aîné  et  dormait  comme  un  petit  ange,  pendant  que  son 
frère  tenait  une  main  dans  ses  cheveux  tout  bouclés, 
et  de  l'autre  s'amusait  avec  un  scarabée  renversé  qu'il 
ciierchait  à  s'accrocher  aux  doigts.  Le  sacristain  va  lout 
près  d'eux  et  leur  dit  :  «  Qui  êtes  vous? —  Er  ist  mein 
Bruder^,   répondit  l'enfant. — Tu  veux  du  bouillon^? 
demanda  le  gardien  de  l'église  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  bouil- 
lon. »  Eu  ce  moment,  le  bambin  s'éveilla  ,  et  se  voyant 
dans  l'obscurilé,  en  face  d'une  figure  rébarbative,  il  se 
mit  à  crier.  Le  sacristain  lui  dit  :  «  Ne  crains  rien;  »  et 
le  petit,  en  entendant  cette  grosse  voix,  recommença  a 
crier  de  plus  belle  et  cacha  son  visage  dans  le  sein  de  sou 

*  C'est  mon  frcrc.  ^Enha\icit,broi!o. 
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frère.  Le  pauvre  homme  regarda  autour  de  lui  pour  voir 
si  un  homme  ou  une  femme  était  agenouillé  devant  quelque 
aulel  et  viendrait  reprendre  ces  deux  enfants.  Personuo 
n'apparaît  :  il  secoue  de  nouveau  et  avec  plus  de  bruit 
son  trousseau  de  grosses  clefs  en  disant  d'une  voix  forte  : 
«  On  ferme.  »  Silence  partout,  excepté  les  cris  de  la  [Xititc 
créature.  Que  faire?  le  bon  Spérendieu  prend  le  petit 
ange  dans  ses  bras,  donne  la  main  à  l'autre,  et  sort  sur  le 
palier  de  l'escalier,  espérant  que  leur  mère  viendrait  les 
chercher.  Il  faisait  nuit  depuis  une  demi-heure,  et  après 
liiille  questions  faites  au  plus  grand,  il  n'avait  pu  en  tirer 
<]ue  quelques  mots  inintelligibles  pour  lui.  «  Ils  ne  sont  pas 
italiens,  disait  en  lui-rnême  Spérendieu,  et  ils  paraissent 
être  allemands.  Qui  sait  qui  les  a  apportés  ici?  jusiemerit 
dans  i't'glise  Sainte-Cécile!  Ils  savent  que  l'Archiprêlre 
est  si  bon,  si  charitable,  si  humain!  Tout  vient  ici,  tout 
le  monde  s'adresse  à  lui.  Mais  gare  à  Pasqua!  »  Pasqua, 
dit  la  duchesse  en  interrompant  son  récit,  est  la  cuisinière 
de  rArchij)rêtre,  le  faclulum  du  presbytère;  elle  CL-t 
ardente  comme  la  bouche  du  four,  mais  bonne,  cordiale, 
et,  après  le  premier  feu  de  l'emportement,  elle  est  Icniln) 
comme  du  pain  frais.  Le  sacristain  donc,  ne  voyant  venir 
personne,  ferma  l'tglise,  et  se  dirigea  avec  ies  bambins 
vers  la  sacristie ,  au  moment  où  Don  Giovanni  entrait 
(ians  l'église  pour  faire  sa  prière  devant  lesaint  Sacrement: 
«  Quels  sont  ces  enfants,  S|iorcndieu?  dit  l'Archiprêtre. 
— Qui  le  sait?  répondit  le  tidèle  sacristain  un  peu  confus  ; 
je.  les  ai  trouvés  dans  l'église  sur  un  banc,  et  j'ai  attendu 
jusqu'à  présent  qu'on  \îiit  les  chercher,  mais  je  ne  vois 
personne.  y>  Tout  en  parlant  ainsi,  ils  étaient  entrés  dans 
la  sacristie.  Don  Giovanni  lève  sa  lumière  et  voit  cette 
charmante  petite  tête  bouclée,  il  baisse  le  flambeau  et 
regarde  l'autre  petit,  avec  de  jolis  cheveux  blonds  et  deux 
beaux  veux  bleus  fixés  sur  lui.  Les  deux  fiùres  étaient 
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SI  proprement  vôlus  qu'on  aurait  pu  les  prendre  pour  des 
enfants  de  grand  seigneur.  L'aîné  avait  une  chemise  de 
loile  de  Hollande  avec  un  collet  rabattu  sur  une  veste  de 
drap  bleu  fermée  par  de  jolis  brandebourgs,  des  pantalons 
bien  ajustés  à  sa  petite  taille,  et  des  bas  à  raies  rouges  el 
blanches  Le  bambin  avait  une  blouse  à  carreaux  avec 
une  ceinture  élajlii|ue,  et  une  petite  culotte  de  basiii 
blanc. 

«  Don  Giovanni  prend  l'innocente  créature  des  bras  do 
Spérendieu.  Le  petit  enfant  jette  les  bras  autour  de  son 
cou  et  lui  donne  un  baiser  dont  le  bon  prêtre  se  sent  le  cœur 
lo  t  ému.  Il  donne  la  main  à  l'autre  et  dit  au  sacristain  : 
«  Allez  devant  moi  avec  la  lumière.  »  Arrivé  à  sa  cham- 
bre, il  appela  Pasqua  et  lui  dit  :  «  Je  vous  ai  ap])orté  deux 
petits  anges  qui  ont  besoin  de  maman  ;  voudriez-vous 
leur  faire  un  petit  lit  dans  votre  chambre  pour  cette  nuit? 
—  Oh!  dans  ma  chambre  je  ne  veux  personne,  com- 
mença k  dire  la  marmotteuse;  vous  finirez,  signor  Archi- 
prèlre,  par  ouvrir  ici  l'hôpital  des  innocents,  et  par  met- 
tre en  bas  sous  le  cloître  le  tour  pour  les  enfants  trouvés. 
Toujours  des  créatures  à  ses  trousses I  que  voulez-vous 
que  j'en  fasse?  — Eh  bien!  Pasqua,  faites  mettre  deux 
sofas  dans  ma  chambre,  je  les  garderai  moi -môme,  ces 
pauvres  petits.  —  Non,  non,  donnez-les  ici,  nous  avise- 
rons :  il  ne  manquerait  plus  que  cela,  que  vous  vous  fas- 
siez le  père  nourricier  des  mioches!  Ouf!  ces  Archiprô- 

trcs...  toujours  une  nouvelle  idée...  donnez-les-moi 

Co:  MG  ils  sont  beaux  !  le  plus  petit  me  regarde  comme 
s'il  me  prenait  pour  sa  mère.  Mais,  les  pauvres  mioches, 
comme  ils  sont  ma'gresl  comme  ils  sont  pâles!  Us  ont  les 
lèvres  toutes  blanches  :  qui  sait  depuis  quand  ils  n'ont 
pas  mangé!  »  Aussitôt  elle  les  conduit  à  sa  cuisine  et  leur 
prépare  une  soupe;  elle  fait  cuire  deux  œufs  frais,  leur 
coupe  des  mouillettes  de  pain,  et  voila  nos  petits  angcis 
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rassasiés.  Elle  avait  un  cabinet  à  côté  de  sa  chambre, 
elle  y  fîl  un  lit  et  prévinlDon  Giovanni  que  tout  élait  y)iêt. 

»  L Aichiprêlre  avait  reconnu  que  les  enfants  étaient 
allemands.  Comme  il  avait  appris  la  langue  allemande 
dans  sa  jeunesse,  il  commença  à  questionner  l'alné  et  ii 
lui  demander  le  nom  de  ses  parents;  mais  il  n'en  put  rien 
tirer,  sinon  qu'il  se  nommait  Albert  et  que  son  pelil  fière 
se  nommait  Oscar.  Oiiand  Pasqua  vint  annoncer  que  le 
lit  était  pré[)aré,  Don  Giovanni  prit  Oscar  dans  son  bras, 
donna  la  main  a  Albert  et  les  conduisit  dormir.  Il  resta 
présent  pendant  que  Pasqua  les  désiiabillait.  On  ne  croi- 
rait pas  comme  les  deux  enfants  étaient  propres,  el  tous 
laurs  petits  vélemenlsbien  ajustés  !  Dans  les  poches  d'Oi- 
car,  ils  trouvèrent  des  papillottes  pour  serrer  ses  cheveux 
la  nuit,  et  dans  le  pourpoint  d'Albert,  la  brosse  pour  les 
dents  et  une  lime  pour  les  ongles. 

»  Eu  dégraiïant  la  blouse  d  Oscar,  il  en  était  tombé  un 
papier  que  Pasqua  n'avait  point  remarqué  ;  Don  Giovanni 
le  ramai-sa,  s'approcha  de  la  lumière  et  lui  les  lignes  sui- 
vantes écrites  en  françdis:  «La  plus  malheureuse  des  mères 
recommande  ces  chers  et  infortunés  objets  de  son  amouc. 
à  la  charité  des  âmes  pieuses.  Ah  I  s'il  est  une  mère  qui  les 
recueille,  qu'elle  boii  bénie,  et  que  le  Ciel  lui  donne  autant  de 
consolations  que  mon  cœur  déchiré  éprouve  de  tourments  lo 

—  Ah!  Oscar,  je  le  veux,  s'écria  la  comtesse  Argc- 
nide  ;  cher  petit  ange  abandonné  ! 

—  El  moi,  le  petit  Albert,  dit  la  marquise  Clelia.  Ohl 
pauvres  créatures  ! 

—  Pauvre  mère!  cria,  avec  sa  grosse  voix  étouGee 
j)ar  une  vive  émotion,  le  comte  Léonard. 

C'était  un  gentilhomme  âgé,  qui  avait  été  colonel  do 
cavalerie. 

—  La  n)ère!  je  vous  dis,  reprit-il  ;  qui  sait  dans  quel- 
les angoisses  mortelles  se  trouve  cette  pauvre  dame? 
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Pendant  que  la  duchesse  Eléonore  racontait  cette  his- 
toire, toutes  les  dames  et  les  cavajiers  l'écoutaienl  atten- 
tivement; mais  quand  elle  arriva  au  billet  tombé,  la 
<uriosité  se  changea  en  un  autre  sentiment,  et  tous  les 
yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 

—  Eli  bien  !  dit  la  signora  Clarice  tout  attendrie,  con- 
tinuez, duciies^ie.  La  mère  est-elle  retrouvée'?  Les  enfants 
t^ont-ils  près  de  vous?  ou  bien  près  de  Don  Giovanni? 
C'est  un  homme  de  Dieu. 

La  duchesse  alors  reprit  : 

—  Le  lendemain  malin,  l'Archiprétre,  après  sa  messe, 
monta  à  la  chambre  des  enlants  et  les  trouva  profondé- 
ment endormis;  il  les  bénit,  et  puis,  allant  trouver  Pas- 
qua, il  lui  recommanda  de  les  faire  lever  quand  ils  s'éveil- 
leraient,  de  les  peigner,  de  les  habiller,  et  de  les  faire 
déjeuner.  Ensuite  il  se  rendit  auprès  du  commissaire  de 
police,  qui  mil  aussitôt  ses  gens  en  campagne,  et  il  n'était 
pas  dix  heures  que  déjà  les  parents  étaient  retrouvés  et 
que  Don  Giovanni  connaissait  le  lieu  de  leur  demeure.  Le 
bon  prêtre  ne  perdit  pas  un  instant  et  se  rendit  aussitôt  à 
la  maison  indiquée  dans  la  rue  du  Coq.  Il  monta,  monta 
de  longs  escaliers,  entra  dans  une  chambre  sous  les  toits 
ely  trouva  une  dame  occupée  à  essuyer  la  sueur  du  visage 
d'un  homme  malade.  La  vue  du  prêtre  couvrit  de  con- 
fusion les  deux  étrangers  ;  la  dame  devint  rouge  comme 
!e  feu  et  resta  immobile  près  du  lit  sans  oser  lever  les 
yeux  de  honte.  L'Archiprétre,  avec  un  visage  serein, 
lui  demanda  en  allemand  s'ils  étaient  les  époux  Hochen- 
man?  a  Oui,  monsieur,  répondit  timidement  la  dame.  — 
Alors,  reprit  Don  Giovanni,  vous  êies  la  mère  des  deux 
charmants  petits  enfants  Albert  et  Oscar?  —  Ah  !  mon- 
sieur, s'écria- t-elle  en  s'animani.  les  avez-vous?  onl-iîs 
pleuré  beaucoup?  Pauvres  petits!  Auront-ils  soupe?  — 
Oui.  ma  bonne  dame,  ils  ont  soupe  et  Irès-bicn  dormi,  cl 
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déjeuné  avec  moi  tout,  h  l'heure. —  Ont-ils  demandé  après 
leur  père  et  leur  mère? — Le  plus  jeune,  ce  matin  en 
s'éveillant,  appelait  sa  maman  à  chaque  instant,  et  Albert 
lembrassail,  le  caressait,  et  lui  disait  :  «Maman  viendra 
bientôt  nous  prendre,  sois-en  sûr.  » 

»  En  entendant  ce  dialogue,  le  père  regardait  fixe- 
ment le  prêtre  en  pleurant .  et  disait  d'une  voix  éloufit-e: 
«  Que  de  bonté,  monsieur!  mais,  dis-moi,  Adelinde,  ne 
les  as-tu  pas  confiés  hier  à  Judith?  —  Je  te  l'ai  dit,  cher 
Adolphe,  répondit  la  pauvre  mère,  confuse  et  embar- 
rassée. Mais  je  le  raconterai  tout  ensuite;  maintenant,  si 
lu  me  le  permets,  je  vais  entrer  avec  monsieur  dans  la 
cuisine;  j'ai  des  bas  à  lui  donner  pour  Oscar;  »  et  en 
disant  ces  mois,  elle  fit  signe  de  l'œil  a  l'Arcliiprêtre  et  le 
pria  de  l'accompagner.  L'Archiprétre  comprit,  et  la  suivi 
dans  une  petite  pièce  où  se  trouvaient  un  petit  fourneau, 
une  couchette,  une  chaise  et  un  chevalet.  La  dame  ferma 
la  porte,  conduisit  l'Archiprêtre  dans  l'angle  le  plus  re- 
culé, se  jeta  à  ses  pieds,  lui  jsrit  la  main,  l'arrosa  de  ses 
larmes  et  lui  dit  :  «  Ange  de  Uicu.  mes  enfants  sont-ils 
dans  vos  mains?  'V^ous  les  avez  trouvés  dans  votre  église? 
Ah!  je  n'avais  plus  un  morceau  de  pain  a  leur  donner, 
et  les  voyant  dépérir  de  faim,  je  me  résignai  à  la  lri?te 
nécessité  de  les  abandonner  aux  bras  de  la  charité  catho- 
lique, car  nous  sommes  protestants;  mais  la  Providence 
est  pour  tous.  Mon  mari -ne  sait  rien,  je  lui  ai  dit  que, 
comme  il  était  un  peu  plus  mal,  afin  de  pouvoir  mieux  le 
soigner,  je  confiais  pour  quolqujs  jours  les  enfan's  à  Ju- 
dith, qui  est  la  femme  d'un  marchand  suisse,  noire  aniio 
et  notre  voisine.  » 

»  Don  Giovanni  attendri  lui  dit  :  «  .Ma  bonne  dame, 
vos  petits  enfants,  que  vous  avez  confiés  aux  mains  de  la 
Providence,  ne  périront  pas  :  quand  vous  pourrez  quillir 
I3  malade,  venez  les  embrasser  ;  ^oici  mon  adresse;  eu 
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attendant,  acceptez  ces  dix  écus  pour  acheter  les  choses 
nécessaires  ;  je  vous  attends  sans  faute.  »  Alors  il  se  diri- 
gea vers  la  porte,  prit  les  bas  d'Oscar,  salua  Adolphe  et 
descendit  les  escaliers.  » 

Pendant  que  b  duchesse  parlait,  beaucoup  de  dames, 
sans  s'en  apercevoir,  s'étaient  levées  pour  se  rapprocher 
d'elle  ;  elles  étaient  comme  suspendues  à  ses  lèvres. 

—  Don  Giovanni,  contiiiua-t-elle,  trouva  cette  cham- 
bre si  délabrée  et  si  nue  qu'on  y  voyait  l'extrême  pauvreté 
contraster  avec  la  propreté  la  plus  scrupuleuse,  la  misère, 
avec  l'héroïque  sérénité  de  visage  d'Adeiinde  qui  s'eiïbr- 
çait  de  cacher  à  son  Adolphe  les  tourments  mortels  qui 
déchiraient  son  ame.  Adelinde  est  une  jeune  finiime  de 
vinst-sepl  ans,  de  figure  avenante.  La  dour cur  et  la  mo- 
Jestie  sont  peintes  sur  son  visage.  La  dislinclion  et  lélc- 
gance  se  font  sentir  dans  toute  sa  personne,  ses  manières 
sont  gracieuses  et  pleines  de  dignité  et  de  convenance. 
Adolphe  approche  de  la  quarantaine,  et  quoique  malade, 
pâle  et  défait.  Don  Giovanni  trouva  encore  dans  cette 
physionomie  un  je  ne  sais  quoi  de  grand  qui,  'a  une  noble 
lierlé,  unissait  la  résignation  de  l'homme  à  qui  le  malheur 
n'a  rien  à  reprocher. 

»  A  côté  du  lit  se  trouvait  une  petite  table  ronde  sur 
laquelle  Adelinde  avait  placé  un  petit  coussin  pour  y 
attacher  la  broderie  à  hiquelle  elle  traviïillait  auprès  de 
son  mari  dans  tous  ses  moments  de  liberté;  car  souvent 
elle  abandonnait  son  travail  pour  lui  donner  à  boire,  pour 
renfoncer  les  couvertures  aux  pieds,  pour  lui  recouvrir 
les  épaules.  Pour  Don  Giovanni,  ce  fut  un  spectacle  atten- 
drissant de  voir  tant  de  pauvreté  jointe  à  tant  de  pro- 
preté et  d'ordre.  Le  bulïet  était  couvert  d'une  nappe  bien 
blanche,  sur  laquelle  se  trouvaient  une  tasse  en  porcelaine 
(!orée  sur  les  bords  et  deux  petites  fioles  de  verre,  et  dans 
cette  chambre  triste  et  nu:  on  respirait  une  odeur  de  la- 
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vande  qui  niontrail  avec  quel  soin  elle  élait  aérée  et  entre- 
tenue. Adellnde  était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline, 
]<ropre  et  nette  comme  si  elle  en  changeait  tous  les  jours, 
et  à  voir  ses  cheveux  blonds  si  lisses  et  si  bien  tressés,  on 
aurait  pu  croire  qu'elle  avait  une  femme  de  cliambre  pour 
faire  sa  toilette.  Le  long  du  mur  était  tendu  un  cordon 
auquel  étaient  suspendus  quelques  jolis  dessins  au  crayon 
coir  et  blanc,  à  côlé  de  charmantes  aquarelles;  et  au- 
dessus  de  la  tête  d'Adelinde  étaient  accrochés  deux  mé- 
daillons d'ivoire  encadré»  d'ébène,  sur  lesquels  les  portraits 
des  deux  époux  étaient  peints  en  miniature  :  Adolphe 
était  en  robe  de  chambre,  et  Adelinde  vêtue  d'une  robe 
magnifique,  avec  un  noeud  de  perles  au-dessus  du  front, 
un  bracelet  d'émeraudes  au  poignet,  et  sur  la  poitrme  une 
broche  de  rubis  et  de  brillants,  ce  qui  annonçait  une 
grande  richesse.  Sous  les  deux  miniatures  on  reconnais- 
sait les  portraits  des  deux  petits  enfants,  dessinés  à  lîi 
sanguine  ;  et  ces  souvenirs  du  passé  faisaient  un  triste 
contraste  avec  le  dénùment  actuel  de  celte  malheureuse 
famille. 

»  Vers  le  soir  Pasqua  annonça  à  l'Archiprêtre  qu'il 
était  attendu  au  salon  par  une  dame  étrangère.  —  «  J'y 
vais  à  l'instant,  répondit-il.  Pasqua,  où  sont  les  deux 
petits  garçons  ?  —  Ils  sont  en  train  de  goûter  à  l'ofîice. 
Oh!  cet  Albert,  comme  il  est  gentil!  Je  n'ai  jamais  vu  de 
petit  garçon  plus  intelligent  :  il  me  parle,  il  me  parle  dans 
son  allemand,  et  je  comprends  qu'il  me  remercie,  et  qu'il 
me  dit  qu'il  m'aime  bien,  parce  qu'il  l'ait  un  baiser  sur  sa 
petite  main  droite,  et  me  l'envoie,  en  me  regardant  d'un 
air  content  et  souriant  ;  et  il  fait  faire  la  même  chose  à 
son  frère.  » 

»  L'Archiprêtre  entra  au  salon,  et  Adelinde  s'avança 
aussitôt  vers  lui.  Don  Giovanni  la  fit  asseoir  et  lui  dit  : 
«Vos  enfants  sont  h  goûter,  je  les  appellerai  tout  à  l'heure  , 
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en  attendant,  veuillez  me  dire,  si  cela  ne  vous  déplaît 
point,  quand  et  comment  vous  êtes  venus  dans  notre 
ville.  «  Il  y  a  environ  cinq  mois,  répondit-elle.  Mon  mari 
est  d'Hambourg,  et  il  était  un  des  plus  riches  négociants 
de   cette   ville,    principalement  pour  le  commerce  avec 
l'Orient  qui   lui  rapportait  des   bénéfices  considérables. 
D'abord  il   eut  le  malheur  de  voir  s'établir  une  grande 
concurrence  sur  le  trafic  des  soies  chinoises  par  les  socié- 
tés Hollandaises  :  en  outre,  il  avait  de  nombreuses  rela- 
tions sur  les  places  de  Lubeck,  de  Dantzic  et  de  Copen- 
hague qui  firent  de   grandes  pertes,   dans    les  quatre 
dernières  années,  a  cause  des  longues  luttes  entre  le  Da- 
nemark, le  Schleswig  et  le  Holstein  pour  la  ligue  Germa- 
nique. Mais  le  dernier  coup  porté  à  notre  maison,  ce  fut 
la  perte  de  deux  gros  vaisseaux.  L'un,  chargé  de  poivre, 
de  cannelle  et  de  girofle,  partit  de  l'île  de  Java  et  traver- 
sait rOcéan  Pacifique  par   la  route  de   Panama    quand, 
arrivé  près  des  îles  Sandwich,   les  corsaires  de  Valpa- 
raiso  lui  donnèrent  la  chasse,  et  le  capturèrent,  ce  qui  fut 
pour  nous  une  perte  de  plus  de  huit  cent  mille  francs. 
L'autre  était  chargé  de  soie.  Parti  du  Port  de  Macao,  il 
fut  capturé  par  les  rebelles  du  grand  Can  qui  fai^^aient  la 
guerre  à  la  Chine  et  infestaient  les  mers  qui  baignent  les 
côtes  orientales.  Cette  perte  fut  irréparable,  car  toute  la 
cargaison  était  sur  la  tête  de  mon  mari.  Elle  se  composait 
(îe  plus  de  huit  cents  balles  de  soies  ouvrées  et  de  soies 
grèges,   outre  deux  mille  ballots  de  soie  tilee  de  vingt- 
quatre,  et  quinze  cents  de  trame  de  douze,  dont  la  valeur 
totale  s'élevait  à  plus  de  quinze  cent  mille  francs. 

»  —  De  sorte  que  votre  mari,  fit  observer  Don  Gio- 
vanni, a  perdu  coup  sur  coup  plusieurs  millions. 

»  —  Assurément.  Figurez-vous  quel  coup  terrible! 
notre  famille  vivait  dans  le  luxe  qu'étalent  les  riches  mai- 
sons de  commerce;  nous  avions  château  et  parc  près  do 
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la  ville,  dievaux  de  voitures ,  chevaux  de  selle,  un  hôtel 
à  Hambourg  avec  somptueux  équipage,  vaisselle  d'or  et 
d'argent,  et  de  nombreux  domestiques.  Mon  mari  qui, 
pour  riionnôtelé  et  la  délicatesse,  a  toujours  tenu  le  pre- 
mier rang  parmi  les  négociants  des  villes  lîanséatiques, 
voulut  supporter  seul  toute  la  perle.  Il  relira  ses  Tonds  do 
lous  côtés,  vendit  ses  biens  et  son  riche  mobilier,  réalisa 
tout  Kon  avoir  en  argent  et  salisHt  à  tous  ses  engagements. 
Pour  le  chargement  de  Java,  il  avait  engagé,  avec  mon 
consentement,  une  grande  partie  de  ma  dot,  de  sorte  que 
après  avoir  soldé  tous  ses  comptes  et  payé  ses  banquiers 
et  ses  autres  créanciers,  il  se  trouvait  avoir  perdu  touto 
sa  fortune  II  lui  restait  quelques  capitaux  sur  deux  mai- 
sons de  Paris.  Il  prit  le  reste  des  joyaux  et  des  objets 
d'orfèvrerie  qui  faisaient  partie  de  ma  corbeille  de  mariage, 
et  nous  partîmes  dans  l'espoir  de  refaire  un  peu  de  com- 
merce sur  les  chemins  de  fer;  mais,  arrivé  'a  Paris,  il  re- 
trouva qu'une  grosse  faillite  avait  englouti  ses  deux  cor- 
responrlanls. 

»  Que  faire?  Il  résolut  de  partir  pour  la  Sicile,  et  do 
se  rendre  à  Palerme  où  il  espérait  conduire  les  affaires 
cTune  maison  anglai^e  qu'il  connaissait  intimement.  Quand 
nous  cirrivâmes  en  Italie,  nous  lûmes  arrêtés  dans  celte 
Ville  par  une  maladie  qui  me  survint.  Je  fus  prise  dune 
inflammation  de  foie  occasionnée  par  les  chaleurs  du 
clinnU  et  plus  encore  par  les  cruels  déplaisirs  que  me  cau- 
saient nos  infortunes.  Nous  étions  à  rilôlel  Royal,  et  les 
fiépenses  étaient  considérables  pour  payer  les  médecins, 
les  médicaments,  le  logeiueut  et  la  nourriture  :  de  sorte 
(ju aussitôt  que  je  pus  me  lever,  nous  louâmes  un  petit 
i'ppartement,  rue  du  Noyer,  où  j'eus  une  longue  conva- 
lescence. Nous  étions  à  court  d'argent  et  de  vêtements, 
cependant,  en  vendant  tnniôt  un  objet,  tantôt  un  autre; 
en  engageant  mes  L»agues  et  mes  colliers,  nous  pûmes 
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vivre,  et  il  nous  restait  encore  de  quoi  nous  rendre  à 
Livourne  et  de  là  en  Sicile,  quand  presque  à  la  veille  do 
notre  départ,  Albert,  en  jouant  dans  la  cour,  tomba  snr 
une  pierre,  et  se  cassa  la  clîeville  du  pied  droit.  On 
; ,  pela  le  cliirurgien  qui  lui  remit  le  pied  à  grande  peine, 
et  nous  fûmes  obligés  de  tenir  l'enfaril  au  lit  pendant 
longtemps. 

»  Le  pauvre  Adolphe,  surchargé  par  le  loyer  de  la 
iflaison  et  par  les  dépenses  quotidiennes,  se  voyait,  en 
pays  étranger,  sans  amis,  sans  connaissances,  et  se  consu- 
mait sans  espoir.  Il  l'ut  donc  forcé  de  renvoyer  la  servante, 
pl,  quoique  à  peine  rétablie  et  continuellement  occupée 
autour  de  l'enfant  blessé,  je  fus  obligée  de  faire  moi-môme 
le  service  fatigant  de  la  chambre  et  de  la  cuisine,  tirant 
de  l'eau  à  un  puits  très-profond,  sortant  pour  acheter  les 
provisions,  lavant  les  plats,  faisant  les  lits.  Cependant 
notre  petit  pécule  diminuait  peu  à  peu,  et  il  ne  nous  res- 
tait plus  que  la  possd^ililé  de  vivre  quelques  jours.  Alors, 
Adolphe,  qui  sait  très-bien  dessiner  et  peindre,  s'entendit 
avec  un  marchand  d'estampes  et  se  mit  à  colorier  les 
images  des  saints.  Oh  !  quelle  peine  profonde  c'était  pour 
moi  de  voir  un  homme  de  tant  d'intelligence  et  de  tant 
d'expérience  dans  les  plus  grandes  entreprises  commer- 
ciales, réduit  à  ce  misérable  métier  pour  donner  un  mor- 
ceau de  pain  à  sa  famille,  si  riche  encore  l'année  passée. 

»  Adolphe  se  levait  le  matin  à  la  pointe  du  jour,  et 
pendant  que  Je  faisais  la  chambre  il  courait  au  puits  et 
inoiilail  deux  ou  trois  sceaux  d'eau  pour  m'en  épargner 
la  fatigue;  il  allumait  le  feu,  et  faisait  chauffer  l'eau  pour 
les  bains  au  petit  Albert,  et  puis  aussiiôt  qu'il  faisait  clair, 
il  se  mettait  à  l'ouvrage  avec  une  assiduité  et  une  cons- 
tance admirable.  Mon  pauvre  mari,  accoutumé  ^  toutes 
L"*  aises  de  la  vie,  s'était  sevré  de  milles  petites  choses 
que  l'habitude  lui  avait  rendues  comme  nécessaires,  et 
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dont  la  privalion  était  très-dure  pour  lui,  comme  de 
lumer  les  meilleurs  cigares  de  la  Havane,  de  prendre  un 
bon  café  après  le  déjeuner,  et  le  soir  le  thé  au  kirch  :  il  so 
contentait  du  strict  nécessaire  qu'il  gagnait  a  la  sueur  de 
son  front. 

0  A  la  fin,  l'argent  était  épuisé,  il  n'y  avait  plus  rien  à 
vendre  ni  a  engnger  et  nous  vivions  entièrement  sur  son 
travail.  Mon  cher  Adolphe  ne  sortait  plus,  même  pour 
respirer  un  peu  l'air  sur  la  fin  du  jour,  et  il  ne  quittait  pas 
la  table  sur  laquelle  il  coloriait  ses  saints.  Ce  qu'il  en  pou- 
vait tirer  après  une  longue  journée  était  très-peu,  très-peu, 
mais  cela  nous  suffisait  pour  vivre,  quoique  très-médio- 
crement. 11  en  remerciait  la  providence  et  il  disait  :  Vois, 
Adelinde,  nous  ne  croyons  pas  aux  saints,  et  cependant 
ils  sont  nos  bienfaiteurs,  et  nous  devons  leur  en  savoir 
gré.  Quand  il  peignait  les  Madones,  il  le  faisait  avec  plus 
d'amour,  et  il  y  en  avait  de  si  douces  et  de  si  dévoles,  do 
ligure  si  sereine  et  si  divine,  que  mon  Adolphe  prenait 
plaisir  à  les  colorier  mieux  que  les  autres  ;  et  quelquefois 
il  m'appelait  pour  me  dire  :  Vois  comme  celle  petite  Ma- 
done me  regarde  tendrement I  et  alors  il  la  baisait  et  il 
était  tenlé  de  la  vénérer,  contrairement  au  dogme  do 
Luther.  » 

»  —  Oh  !  oui,  interrompit  Don  Giovanni  tout  ému,  oh  I 
oui,  croyez-moi,  madame,  la  Mère  de  Dieu  a' agréé  ces 
sentiments  de  confiance  et  d'amour,  elle  vous  en  récom- 
pensera, et  je  crois  qu'elle  a  déjà  commencé  à  le  faire. 

»  —  Ah  I  je  le  crois,  mon  bon  Monsieur,  quand  je  con- 
sidère que  mes  enfants  sont  tombés  dans  les  mains  d'un 
père  aussi  affectueux  que  vous  I  Mais,  en  attendant,  mon 
pauvre  Adolphe  succombait  sous  le  fardeau  de  tant  de 
fatigues  et  de  peines.  Le  soir,  quand  j'avais  fait  coucher 
les  enfants,  je  m'asseyais  à  côté  de  lui,  je  détrempais  ses 
couleurs  pour  le  lendcmiiin  ,  je  rangeais  'a  part  les  images 
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coloriées  et  sèches,  mais  arrivée  k  une  certaine  heure,  il 
ine  disait  doucement  :  «  Adelinde,  il  est  tard,  couche-toi 
et  repose-toi  ;  tu  es  si  fatiguée  !  et  puis  tu  n'es  pas  encore 
bien  guérie.  Allons,  ma  chère,  obéis.  »  Je  me  couchais... 
mais  pouvais-je  dormir  ?  J'entendais  les  soupirs  d'Adolpho 
qui,  croyant  que  je  dormais,  soulageait  quplquefois  sa 
peine,  en  l'exprimant  tout  bas.  Oh!  Dieu,  souvent  il  n'avait 
pas  soupe  pour  partager  son  verre  de  lait  et  son  petit  pain 
entre  ses  deux  enfants,  et  déjà  minuit  était  sonné  et  il 
travaillait  encore.  «  Adolphe,  viens,  lui  disais-je  désolée. 
—  Je  viens,  je  viens,  dors,  ma  chère;  »  et  il  continuait. 
Alors  je  sautais  du  lit,  je  courais  l'embrasser,  et  je  ne  me 
détachais  pas  de  son  cou  qu'il  ne  se  levât,  et  ne  vint  se 
coucher.  Que  de  fois  après  deux  ou  trois  heures  de  som- 
meil, pendant  que  je  dormais,  il  descendait  doucement  du 
lit,  passait  un  vêlement,  allumait  le  flambeau  dans  la  cui- 
sine et  se  remettait  à  l'ouvrage  pour  {gagner  quelque* 
heures. 

»  A  la  fin,  le  malheureux  Adolphe  fut  à  bout  de  forces 
et  succomba  à  la  fatigue.  11  avait  déjà  depuis  plusieurs 
jours  une  petite  fièvre  qui  lui  donnait  des  frissons  entre  la 
chair  et  la  peau.  Je  voyais  son  visage  pâle  s'échauffer  tout 
d'un  coup-.  Une  sueur  le  prenait  et  il  tremblait.  «  Adolphe, 
qu'as-lu?  lui  disais-je.  Tu  le  sens  mal.  —  Non,  tu  te 
trompes,  me  répondait-il  en  feignant  un  sourire  qui  expi- 
rait sur  ses  lèvres;  il  levait  la  main  pour  me  caresser,  et 
sa  main  me  brûlait  la  joue  ;  si  je  posais  la  Uiienne  sur  son 
front,  j'y  sentais  un  brasier  ardent.  Alors,  je  l'obligeais  à 
se  coucher,  et  le  pauvre  Adolphe  était  à  peine  au  lit  qui! 
brûlait,  fumait  et  souillait  Une  nuit,  il  fut  pris  d'accidents 
très-graves,  je  courus  chercher  un  médecin  qui  le  trouva 
daiis  un  état  dangereux. 

»  Les  premiers  jours  de  sa  maladie,  je  vendis  quelques 
ustensiles  de  cuivre,  deux  chandeliers  argentés,  une  gar- 
Lo;.E.\ïo.  27* 
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nilurc  de  dentelle  de  Fliindre  que  j'cr.levai  à  ma  rcLc 
liahillée;  ensuite  je  mis  la  main  sur  ses  belles  chemises  de 
loile  de  Hollande. 

»  La  première  violence  du  mal  se  calma  vin  peu,  mais 
rnsuile  il  devint  chronique.  0  mon  bon  Monsieur,  quel 
tourment  j'ai  enduré!  Voir  mon  mari  qui  a  besoin  de 
bouillon  substantiel,  de  viande  tendre  et  de  poulet,  et  do 
no  pas  avoir  de  quoi  subvetiir  à  la  dépense  !  Je  cherchai  à 
coudre  et  à  broder  pour  une  Imgère  dont  la  boutique  est 
à  côté  de  nous  ;  mais  à  la  fin  de  la  journée  je  n'avais  pas 
gagné  de  quoi  rassasier  mes  petits  enfants.  Hier  j'étais 
hors  de  moi  ;  Adolphe  allait  plus  mal,  les  petits  avaient 
faim,  je  me  sentais  arracher  les  entrailles.  Je  cachai  la 
peine  qui  me  cuisait,  je  feignis  un  air  tranquille,  j'habillai 
rnes  enfants  en  mettant  un  billet  dans  la  blouse  d'Oscar, 
et  je  dis  :  «  Adolphe,  je  mène  Albert  et  Oscar  auprès  de 
Judith,  qui  m'a  offert  de  les  garder  pendant  quelques 
jours.  1)  Je  descendis  les  escaliers,  je  tournai  la  rue,  et  je 
l>ressais  le  pas,  sans  savoir  ce  que  je  faisais,  quand  Albert 
me  dit  :  «  Maman,  pourquoi  cours-tu  ainsi?  Tu  ne  vois 
pas  qu'OïCar  ne  peut  pas  le  suivre  et  qu'il  est  tout  essouf- 
llé?  1)  Ces  mots  tombèrent  sur  moi  comme  un  éclair  qui 
découvre  le  bord  d'un  abîme.  Nous  étions  auprès  de  votre 
église,  j'y  entrai  en  disant  :  «  Fais  asseoir  ton  frère  sur  un 
banc,  caresîe-le  pour  qu'il  ne  crie  pas.  »  Je  dis  à  Dieu, 
du  fond  de  mon  ame  :  c  Seigneur,  avez  compassion  d'une 
inère  désolée  ;  je  confie  mes  enfants  à  votre  miséricorde, 
cl  je  les  abandonne  aux  bras  de  la  charité  catholique,  n 
Ensuite,  jembrassai  mes  enfants  ,  et  je  dis  à  Albert  : 
(I  Attends-moi  ici  et  empêche  Oscar  de  pleurer;  je  vais 
chercher  du  pain.  » 

»  Quand  je  fus  sertie  de  l'église,  un  brouillard  épais 
ou  plutôt  un  vertige  s'empara  de  mon  esprit  et  me  suffoqua 
le  cœur,  de  (elle  sorte  que  j'en  étais  folle  et  hébétée.  Jo 
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lentrcii  et  je  trouvai  Adolphe  assis  sur  son  lit.  En  me 
revoyant,  il  me  dit  :  «  Adelindo  ,  Oscar  a-t-il  pleuré 
quand  tu  l'as  laissé  k  Judith'? 

»  —  Non,  an>i,  lui  répondis-je  en  portant  la  table  d'un 
autre  côté  pour  lui  cacher  mon  visage.  »  Pauvre  père,  tu 
n'avais  plus  d'enfants! 

«  —  Et  voici,  interrompit  Don  Giovanni,  que  la  divine 
Providence  vous  les  rend,  et  elle  vous  les  conservera 
pour  votre  consolation  et  celle  du  bon  Adolphe.  Remer- 
ciez Dieu  qui  est  si  bon.  Dites-moi,  Judith  est-elle  une 
jeune  femme  du  canton  d'Argovie? 

f>  —  Oui,  Monsieur,  répondit  Adelinde,  et  quand  nous 
logions  ddns  l'appartement  que  je  vous  ai  dit,  elle  était 
notre  voisine  :  elle  souffre  beaucoup  avec  son  mari  qui  est. 
une  brute  toujours  ivre 

»  — Eh  bien  !  Judith  est  catholique  depuis  deux  moi?, 
oit  Don  Giovanni  :  je  l'ai  instruite  moi-même  à  Tinsu  de 
son  mari,  et  elle  a  abjuré  ses  erreurs  entre  mes  mains. 
Elle  a  une  douceur  admirable  et  j'espère  qu'elle  convertira 
le  cœur  de  son  mari.  Je  lui  parlerai,  afin  qu'Adolphe  ne 
sache  pas  que  vous  aviez  abandonné  les  enfants...  Mais, 
î'.ladame,  il  est  temps  de  les  revoir.  Pasqua!  » 

Arrivé  à  cet  endroit,  la  duchesse  Eléonore  décrivit  la 
scène  émouvante  que  lui  avait  racontée  Don  Giovanni, 
et  toutes  les  dames  en  étaient  touchées  jusqu'aux  larmes  ; 
chacune  s'offrait  pour  venir  en  aide  à  cette  mère  infor- 
tunée. Alors  la  (iuchcsse  reprit  : 

—  Avant  de  connaître  les  parents  de  ces  deux  chers 
petits enfunts,  vous  Argénide,  vous  vouliez  Oscar,  et  vous 
Clélia,  vous  demandiez  Albert;  eh  bien!  ce  que  vous 
auriez  dépensé  pour  leur  nourrilureet  leurs  vêtements,  don- 
nez-le à  leur  mère,  et  ne  la  séparez  pas  des  tendres  objets 
de  son  amour.  Nous  autres  aussi  faisons  une  collecte,  et 
remef.ons-en  le  niontanl  à  Don  Giovanni,  Il  a  la  Généreuse 
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pensée  de  louer  pour  ces  honnêtes  gens  un  appartement 
ronvenable  et  d'y  faire  transporter  le  malade,  qui  n'ayant 
plus  autant  de  peine,  reviendra  promplement  à  la  santé, 
de  les  fournir  de  linge,  de  pourvoir  à  leur  nourriture  quo- 
tidienne et  de  payer  une  femme  pour  les  servir. 

»En  atlendonlje  vous  annonce  qu'Adolphe  et  Adelinde, 
touchés  de  la  charité  des  prêtres  catholiques  et  poussés 
par  la  grâce  divine,  sont  disposés  à  abjurer  les  erreurs  do 
Luther  et  à  entrer  dans  le  giron  de  notre  mère  la  sainte 
Eglise.  Don  Giovanni  leur  a  déjà  fourni  des  livres  alle- 
mands pour  les  instruire  de  la  foi,  et  il  espère  qu'avant 
deux  mois  ils  seront  suffisamment  éclairés  et  prêts  à  rece- 
voir les  saints  sacrements.  Les  parrains  et  marraines  des 
deux  enfants  seront  Argenide  et  Clelia  avec  leurs  maris.  » 

—  Très-volontiers,  répondirent  les  deux  cavaliers;  je 
m'oflTre  pour  Adelinde,  et  le  duc  pour  Adolphe.  Toi, 
Rosina,  tu  nous  recevras  dans  ton  château  ce  jour-là,  et 
Monseigneur  l'Archevêque  viendra  faire  lui-même  la  cé- 
rémonie dans  ta  chapelle.  Es-tu  contente? 

—  Oui,  oui,  j'en  suis  ravie,  répondit  la  noble  dame,  et 
toutes  les  autres,  ainsi  que  les  Messieurs,  promirent  à  la 
duchesse  de  concourir  largement  aux  dépenses  nécessaires 
pour  remettre  sur  pied  cette  honnête  famille,  et  pour  con- 
tenter cet  excellent  Don  Giovanni  que  tout  le  monde 
vénérait  et  regardait  comme  le  modèle  et  la  gloire  des 
curés  de  cette  illustre  ville. 

Ensuite,  heureux  de  leur  bienfaisance,  ils  sortirent  du 
jardin,  remontèrent  dans  leurs  carrosses,  rentrèrent  à 
leurs  hôtels  à  l'entrée  de  la  nuit  et  s'empressèrent  d'en- 
voyer à  Don  Giovanni  les  secours  de  leur  générosité. 
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Un  jour,  Don  Giovanni  était  entré  dyns  un  bboratoira 
de  chimie  pour  faire  analyser  une  liqueur  qu'on  supposait 
contenir  des  substances  vénéneuses,  et  qui  lui  avait  été 
remise  en  secret  par  une  mère  pieuse  et  prudente  qui 
l'avait  trouvée  chez  elle  dans  le  coffre  de  .«a  fille.  Cette 
enfant,  vaine  et  bizarre,  s'était  gâté  la  tête  par  la  lecture 
des  mauvais  romans,  et,  dans  ses  colères,  quand  on  la 
corrigeait  de  ses  caprices,  elle  menaçait  de  se  jeter  par  la 
fenélre,  de  se  pendre,  ou  de  s'empoisonner.  L'analyse 
fut  faite,  et  on  découvrit  que  cette  eau  n'était  autre  chosa 
qu'un  vermifuge.  Du  laboratoire,  il  passa  dans  la  pharmaciy 
où  il  trouva  assis  en  cercle,  dans  la  boutique  do  l'apothi- 
caire, trois  amis  de  se^  connaissances,  et  un  qnatriômo 
qui  était  étranger,  mais  très-intime  avec  eux  comme  un 
homme  qui  les  connaissait  et  les  fréquentait  depuis  de 
longues  années.  Quand  Don  Giovanni  entra,  les  trois  amis 
se  levèrent  pour  le  saluer,  et  le  prièrent  de  vouloir  bien 
se  joindre  à  leur  conversation. 

Nous  parlions,  dirent-ils,  avec  noire  ami  des  conjura- 
tions des  Mazziniens  et  des  Fusionistes ,  et  nous  vou- 
drions savoir  de  vous  si,  après  la  guerre  d'Orient,  on 
pourra  espérer  un  peu  de  paix  dans  cette  pauvre  Italie. 

—  Dieu  le  veuille  1  répondit  Don  Giovanni,  mais  la 
paix  est  une  drogue  que  les  apothicaires  ne  vendent  pas, 
il  faut  que  chacun  la  manipule  soi-même  pour  en  jouir 
intérieurement  et  la  communiquer  aux  autres.  Dans  co 
moment,  je  ne  puis  avoir  le  plaisir  de  profiter  ds  votre 
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aimable  inviiaiion,  parce  que  je  suis  attendu   au  pres- 
bytère. 

—  En  ('(Tc't,  vous  ê!es  toujours  aiïairé  et  occupé  à  faire 
du  bien,  et  pendant  que  nous  ne  vous  laissons  pas  uno 
once  de  paix,  vous  en  donnez  à  tous  les  autres,  et  cela 
doit  être  ainsi  parce  que  vous  êtes  plein  de  charilé,  et  la 
charité  est  une  vertu  aciive  et  qui  ne  s'arrôle  jamais. 

Tandis  que  l'un  des  trois  amis  parlait  ainsi,  l'élrangor 
regardait  fixement  l'Archiprétre,  et  tout  d'un  coup  il 
^'écria  : 

—  Don  Giovanni  I 

En  même  lomps,  il  lui  prit  ht  main  etla  baisa  avec  amour 
et  respect.  Don  Giovanni  jeta  ses  bras  autour  de  son  cou 
et  le  serra  sur  sa  poitrine,  en  s'écriant  : 

—  0  Alexandre,  depuis  quand  êtcs-vous  ici? 

—  Depuis  avant  hier,  répondit-il. 

—  Eh  bien!  maintenant  je  suis  firessé,  mais  demain 
nous  nous  verrons,  n'est-ce  pas? 

—  Assurément. 

—  Je  vous  attends  donc  à  dix  heures,  ajouta-t-il. 
11  lui  serra  la  main,  et  sortit  rapi  lemcnt. 

Quand  Don  Giovanni  eut  fermé  la  porte  de  la  phar- 
macie, les  uns  demandèrent  à  Ale^sandre  avec  curiosité 
comment  il  connaissait  si  bien  le  bon  Archiprêlre  do 
ruinie-Cécile. 

—  Il  n'était  pas  curé  alors,  répondit  Alexandre,  mai? 
j,^  dois  à  ce  brave  prêtre  mon  bonheur  en  cette  vie,  et,  je 
l'espère,  le  salut  éternel  dans  l'autre.  Oh!  quand  j'y 
pense!  et  j'y  pense  tous  les  jours  que  fait  le  soleil,  tant 
je  dois  de  reconnaissance  à  cet  admirable  ecclésiastique. 
Vous  savez,  mes  amis,  que  dans  ma  jeunesse  j'ai  été  libé- 
r:il,  conspirateur  et  séditieux  contre  la  patrie.  Je  suis 
v<  nu  au  monde  dans  un  village  du  comté  de  Modène. 
Arrivé  à  l'Université,  je  tunibui  malheureusement  dans 
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les  niets  des  Carboiiari ,  quoique  la  secte  ne  portât,  pas 
encore  ce  nom.  En  1830,  j'étais  reçu  docteur  en  droit 
civil  et  en  droit  canon,  et  après  les  vacances  je  retournai 
à  Modène  et  je  fis  mon  stage  dans  le  cabinet  d'un  avocat 
célèbre.  Arriva  ce  malheureux  trente  et  un  ,  et  petit  k 
petit,  poussé  par  l'ardeur  juvénile,  je  fus  entraîné  dans  la 
conjuration  de  Ciro  Menotti. 

—  Menotti  était  peut-être  avocat  lui-même?  dit  un  des 
!rois  qui  avait  clé  professeur  de  pathologie  dans  une  célè- 
bre université  d'Ilalie. 

—  Non  ,  répondit  Alexandre.  Menotti  était  commer- 
çant. Il  avaitàCarpi  une  fabrique  de  chapeaux  de  pailles 
ou  plutôt  d'écorces  d'arbres  qui  avaient  alors  une  grande 
vogue  dans  les  villes  de  la  Lonibardie  et  qui  s'exportaieit 
encore  d'une  manière  assez  lucrative  en  Angleterre  et  eu 
Espagne.  Mais  Menotti  était  pauvre,  et  il  ne  pouvait  fa- 
briquer que  sur  une  petite  échelle,  parce  quil  n'avait  m 
capitaux  ni  crédit.  Il  eut  recours  à  la  générosité  àv 
François  IV.  Le  duc,  voulant  aider  un  jeune  homme  qu  i' 
savait  actif,  adroit,  laborieux,  lui  donna  des  fonds  sur  Sii 
cassette,  et  le  monta  si  bien  que  les  fabriques  deCirofureiit 
en  mesure  de  surpasser  tous  les  autres  concurrents.  Mais 
quand  le  cœur  est  gâté  et  corrompu,  la  reconnaissances;.- 
change  en  perfidie.  Ciro  Menotti  qui  devait  tout  aux  bien- 
laits  du  duc,  le  haïssait  et  machinait  contre  lui  des  tra- 
hisons et  des  complots,  se  servant  de  l'argent  du  Prince 
pour  lui  acheter  des  ennemis.  Voyant  qu'il  n'était  point 
empêché,  il  poussa  plus  loin  la  hardiesse  ;  il  voyagea  dans 
les  dilTerentes  villes  avec  l'argent  du  duc,  sous  le  prétext<' 
de  son  commerce,  et  il  étendit  les  fils  de  la  grande  trame 
qui  enveloppa  toute  l'Ilalie  et  l'entraîna  en  quelques  mois 
dans  la  conjuration  qui  éclata  en  février.  Je  fus  moi-rmêa'-e 
pris  daiiij les  filets,  et  bien  que  je  ne  fusse  pas  des  premiers", 
je  devais  ce[>endanl  me  trouver  dans  la  maison  de  Ciro, 
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la  nuit  qu'elle  fut  assaillie  par  les  grenadiers  de  Capponi 
et  que  les  conjurés  furent  pris,  enchaînés  et  enfermes 
dans  la  citadelle.  Par  bonheur,  j'étais,  par  une  commission 
de  Menotti,  hors  de  la  ville,  sur  la  route  de  Baslia.  Je  ne 
fus  donc  pas  du  nombre  des  quarante  prisonniers,  et  je 
i^us  rentrer  le  lendemain  dans  la  ville  sans  aucun  soupçon; 
car  je  savais  que  le  duc  en  était  sorti  avec  toute  sa  famille, 
pour  ne  point  tomber  entre  les  mains  des  Bolognais. 

—  C'est  vraiment  la  plus  belle  farce  qu'on  ait  jamais 
jouée. 

—  Vous  l'appelez  farce,  mais  c'est  en  réalité  la  trahison 
la  plus  noire  et  la  plus  vile  qui  ait  jamais  souillé  la  félonie 
des  rebelles.  Le  duc,  apprenant  par  des  bruits  que  les 
insurgés  répandaient  à  dessein  que  le  gros  des  Bolognais 
marchait  en  bataillons  serrés  contre  Modène ,  envoya 
aussitôt  un  de  ses  hommes  de  conliance  à  cheval  par  la 
porte  de  Bologne  pour  vérifier  l'exactitude  de  la  nouvelle 
qui  s'était  répandue  dans  la  ville  d'une  manière  timide  et 
incertaine.  Le  traître,  sous  les  apparences  de  la  fidélité  et 
du  dévoûment,  était  un  des  plus  perfides  ennemis  de  son 
maître,  et  prêtait  la  main  à  la  conjuration.  Aussi,  au  lieu  de 
pousser  vers  le  pont  de  Saint-Ambroise,  il  s'attabla  dans 
une  taverne  hors  do  la  ville  à  boire  avec  quelques  conspi- 
rateurs, et,  à  une  heure  avancée  dans  la  nuit,  il  monta  à 
cheval,  el  revint  au  grand  galop  annoncer  au  duc  que  dix 
mille  Bolognais  avaient  déjà  passé  Castel-Franco  et  mar- 
chaient en  toute  hâte  sur  Modène.  Le  duc  qui  n'avait  pas 
les  forces  nécessaires,  pour  résister  a  une  pareille  attaque 
et  qui  tenait  ses  voitures  toutes  prêles,  sortit  du  palais  et 
de  la  ville  avec  sa  cavalerie,  et  emmena  avec  lui  Ciro 
Menotti  sous  bonne  garde.  Lo  lendemain  nous  ouvrîmes 
la  citadelle,  et  nous  rendîmes  la  liberté  aux  quarante.  Le 
duc  demanda  du  secours  à  lEmpereur,  et  revint  avec 
une  forte  troupe  d'Autrichien>i  nous  donner  la  chasse. 
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Alors  nous  fûmes  obligés  de  fuir  hors  de  l'Italie,  et  du 
vivre  en  vagabonds,  sans  patrie,  sans  gloire,  sans  argent, 
mangeant  le  pain  dur  de  l'exil  et  de  la  lionte. 

a  Je  restai  en  France  plus  d'un  an,  k  cette  maigre  solde 
que  Louis-Piiilippe  nous  donnait  avec  mépris:  et  je  n'en 
voulus  plus,  parce  qu'elle  ressemblait  à  une  aumône  qu'on 
jette  à  un  gueux,  et  que  les  Frantjais  nous  traitaient  sans 
aucun  égard  et  nous  dispersaient  dans  les  villes  lointaines 
sur  le  bord  de  l'Océan.  J'avais  un  frère  médecin  dans  les 
États  de  l'Église,  qui  demeurait  dans  un  beau  village  près 
de  Rome.  Il  m'aimait  beaucoup,  et  comme  il  m'avait  sou- 
vent invité  avec  instance  a  aller  le  voir,  je  m'y  résolus,  et 
je  vécus  tranquillement  dans  sa  maison,  aimé  et  choyé 
par  toute  sa  famille.  J  y  goûtais  la  plus  profonde  paix,  jo 
m'occupais  de  mes  études  et  je  tenais  bonne  compagnie 
a  mon  frère  qui  avait  une  femme  pieuse  comme  un  ange, 
et  qui  était  lui-même  un  excellent  chrétien.  Tous  deux 
m'engageaient  souvent  avec  douceur  à  lire  des  livres  de 
religion,  et  à  me  débarrasser  des  folles  idées  du  libéra- 
lisme qui  me  troublaient  la  tête  et  le  cœui'.  Mais  ce  n'était 
pas  facile.  Le  libéralisme  est  une  poix  collante  qui,  quand 
elle  s'applique  sur  la  peau,  ne  s'en  va  pas  avec  l'eau  et 
le  savon.  li  faut,  pour  se  dégluer,  se  friciionner  avec  da 
sable  et  de  i'huile. 

»  Mon  bonheur  voulut  que  ce  saint  homme  de  Giovanni 
vint  passer  l'automne  dans  la  maison  de  mon  frère.  H 
ctait  depuis  peu  ordonné  prêtre.  Ses  manières  et  sa 
conversation  mo  plurent.  Nous  sortions  tous  les  jours 
pour  nous  promener  ensemble,  et  il  me  traitait  avec  une 
bonté  et  une  douceur  incroyables.  Un  jour  qu'il  me  voyait 
plus  tranquille,  il  me  dit  : 

» —  Alexandre,  pourquoi  ne  cherchez-vous  p;'sà  vor.s 
mettre  en  paix  avec  Dieu  et  avec  ('Eglise?  Ne  refusez  pas 
d'accorder  quelques  jours  a  votre  ame.  Croyez-en  un  ami 
u.nr.Nzo.  2J 
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qui  vous  aime  sincèrement.  Vous  ine  sauriez  ensuite  un 
gré  infini  de  mes  conseils  et  vous  en  éprouveriez  uno 
indicible  consolation. 

»  Ces  paroles,  jointes  aux  cncourcgements  de  mon 
Frère  et  de  ma  belle-sœur,  qui  nous  accompagnaient, 
triomphèrent  de  ma  répugnance,  et  le  lendemain  Don 
Giovanni  me  conduisit  à  Rome  dans  la  maison  des  Exer- 
cices de  Saint-Euîèbe. 

»  J'y  fus  reçu  par  un  louche  qui  me  fit  bon  visage  et 
me  conduisit  à  une  belle  petite  chambre  d'où  l'on  avait 
une  \ue  charmante.  D'un  côté  on  découvrait  Saint-Jean 
de  Latran,  en  fuce  j'avais  la  basilique  de  Sainte-Croix,  le 
temple  de  îiJinerve-Medica,  l'arc  de  la  porte  i^Jajeure,  et, 
au  milieu  des  villas  et  des  jardins,  on  voyait  s'élever, 
au-dessus  des  lauriers  sauvages,  de  beaux  restes  d'aque- 
ducs impériaux,  do  thermos  et  d'anciens  temples;  plus 
loin  enfin,  la  vue  s'arrêtait  agréablement  sur  une  monljgnc 
qui  encadrait  ce  délicieux  tableau.  Seulement  je  ne  reve- 
nais pas  de  la  pensée  d'être  tombé  dans  les  mains  de  ces 
Pères  si  délestés  des  libéraux.  Quand  la  nuit  aiiprocha,  jo 
crus  être  dans  le  feu;  je  n'osais  ni  m'asseoir  ni  respirer 
cet  air  qui  me  semblait  empoisonné.  Ce  profond  silence 
me  faisait  peur;  les  pas  sourds  et  lenls  que  j'entendais 
dans  le  corridor  retentissaient  jusqu'au  fond  de  mon  ame; 
je  craignais  qu'un  assassin  n'entrât  pour  m'égorger ,  ou 
qu'un  spectre  ne  me  prît  à  la  gorge  pour  m  étouffer.  A 
l'entrée  de  la  nuit,  j'entendis  un  tintement  de  cloche,  et 
un  instant  après,  je  vis  entrer  une  robe  noire  qui  me  dit 
de  sortir  :  je  la  suis,  et  je  me  trouve  dans  une  chapelle 
éclairée  seulement  par  une  lumière  blafarde  qui  tombait 
sur  un  crucifix  étendu  à  terre.  Je  m'agenouillai  sur  un 
banc  près  du  mur.  Il  y  en  avait  un  vis-à-vis  plein 
d'hommes  qui  avaient  la  tête  dans  les  mains.  Un  instant 
adirés  je  vois  entrer  à  pas  lents  le  louche,  qui  s'avance  vers 
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r.nutel,  et  entonne  avec  une  voix  grave  le  Veni,  creator 
Spirilus  ;  ensuite  il  se  lève,  s'assied  sur  une  chaise,  et 
nous  parle  de  la  nécessité  de  rentrer  en  soi-même,  de 
sonder  son  cœur  et  de  rappeler  aux  pensées  intérieures 
la  conscience  égarée  dans  les  choses  du  monde. 

»  Je  tremblais  de  tous  mes  membres  comme  un  homme 
qui  est  pris  par  la  fièvre  quarte,  et  mettant  les  mains  sur  les 
veux,  je  jetais  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil  entre  mes 
doigts  sur  mes  voisins  que  je  voyais  inclinés,  le  menton 
dans  le  sein,  les  yeux  baissés  et  réfléchis,  l'air  pensif,  le 
front  plissé.  Enfin,  nous  sorlhnes  de  là;  on  soupa,  et  ren- 
tré dans  ma  chambre,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  entrer 
dans  le  lit.  Je  commençai  à  le  tâler,  je  levai  les  couvertu- 
res pour  le  visiter,  et  je  regardai  dessous  en  craignant  qu'il 
ne  se  trouvât  quelqu'un  de  caché  pour  m'assaillir  pendant 
mon  sommeil  ;  je  voulais  laisser  le  flambeau  allumé,  mais 
un  avis  écrit  sur  un  petit  placard  recommandait  de  l'étein- 
dre. A  tout  risque,  je  me  déshabille,  j'entre  dans  les  draps, 
je  souille  la  lumière,  et  me  voilà  dans  les  ténèbres  la  tête 
sur  Toreiller.Oh  !  c'est  alors,  mes  amis,  que  la  bataille  fut 
dure  et  terrible  !  Il  me  semblait  que  l'oreiller  était  plein 
de  serpents;  je  les  sentais  remuer  sous  mes  tempes,  se 
nouer  et  se  dénouer,  s'entre-croiser,  se  rassembler, 
s'étendre  et  passer,  froids  et  glissants,  dans  mes  cheveux. 
Je  levais  la  tête  épouvanté,  je  tendais  l'oreille,  l'oreille  nie 
bourdonnait,  et  ce  bourdonnement  ressemblait  au  siffle- 
ment du  céraste  et  du  basilic. 

»  Mais  Dieu  voulait  me  soumettre  à  cette  épreuve  pour 
augmenter  le  triomphe  de  sa  grâce.  Le  lendemain  matin 
je  m'éveillai  plus  calme,  et  quand  j'entendis  dans  la  cha- 
pelle le  Père  nous  parler  de  la  fin  de  lliomme,  et  nous 
prouver  par  des  raisons  solides  et  claires  que  l'homme  est 
créé  pour  la  fin  noble  et  sublime  de  connaître  Dieu,  de  le 
louer,  de  le  glorifier,  de  l'adorer,  et  d'accomplir  fidèlement 
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53  sainte  volonté  pour  obtenir,  par  oc  moyon,  le  salut  de 
son  ame;  quand,  dis-je,  je  me  scnlis  convaincu  d'une  pi 
grande  vériié,  je  ne  résistai  pas  davantage,  et  je  m'écriai 
c.'ans  le  fond  de  ma  conscience  :  «  Non,  Dieu  ne  pouvait 
créer  l'ame  de  l'homme  en  l'élevant  h  la  hauteur  de  son 
imago,  sinon  pour  qu'elle  finisse  en  Dieu,  qu'elle  se  con- 
fonde en  Dieu,  e'  soit  étornollemenl  heureuse  en  Dieu. 
Coule  que  coûte. c'est  là  qu'il  faut  tourner  tous  mes  efforts, 
et  point  de  relâche  ni  de  paix,  jusqu'à  ce  que  j'y  par- 
vienne. »  Vous  comprenez  bien,  mes  amis,  que  l'affairo 
était  si  grave  qu'elle  absorbait  toutes  les  pensées  de  mon 
esprit  et  réclamait  toute  l'énergie  démon  cœur.  Je  rentrai 
dans  ma  chambre  pour  méditer  sur  celte  vérité  solennelle, 
et  je  n'avais  pas  terminé  que  je  vis  entrer  silencieusement 
un  jeune  Père  à  l'air  mo(!e.>^to,  doux  eè  afTeoîueux,  qui, 
en  me  voyant  si  pensif  et  si  absorbé,  se  mil  a  m'aidcr  en 
me  conduii^ant  à  ces  rtfk'xions  pratiques,  à  ces  douces  et 
fortes  conséquences  qui  affermissent  le  cœur  faible  et 
rendent  l'espérance  au  cœur  triste  et  découragé.  Dès  ce 
î.ioraent,  je  fus  changé  en  un  autre  homme  ;  je  ne  trouvais 
en  moi  rien  de  moi-même,  sinon  que  j'étais  l'image  do 
Dieu,  dans  laquelle  repose  le  Saint-Esprit  que  l'ame  révère 
en  elle-même  pendant  qu'il  opère  en  elle  les  mystères 
profonds,  incompréhensibles  et  ineffables  de  1".  grâce. 
Quand  mes  yeux  furent  ainsi  ouverts  à  la  vérité,  je  con- 
fessai en  pleurant  tous  les  péchés  de  ma  vie  à  on  prêtre,  et 
Dieu,  enclin  à  la  miséricorde,  m'inspira  l'espérance  du  par- 
don, et  en  m.ôme  temps  me  délivra  des  erreurs  et  des  men- 
songes de  mavie  passée.  Je  vis  que  ce  que  j'appelais  liberté 
était  la  licence,  que  ce  que  je  croyais  la  noblesse  était  la 
bassesse,  que  ce  que  je  trouvais  grand  et  estimable  était 
vil  et  bas.  Dans  ces  huit  jours,  je  dirai  presque  que  je  me 
métamorphosai  ;  je  m'élevai  à  la  hauteur  des  vérités  éter- 
nelles que  j'avais  mércnnucs  et niépri.^ces  autrefois;  jesor- 


c:i;o  KEsoTTi.  829 

lis  de  Saint-Eusèbe  avec  la  ferme  résolution  de  travailler 
dorénavant  k  faire  mon  salut  par  la  soumission  aux  lois  do 
Dieu  qui  ordonne  d'obéir  aux  lois  de  1  Eglise  et  aux  lois  do 
l'aulorité  civile  établie  par  la  Providence  pour  le  gouver- 
nement pacifique  de  la  société  humaine. 

»  En  revoyant  Don  Giovanni,  je  me  jetai  à  son  cou. 
on  le  bénissant  mille  fois  de  m'avoir  fait  la  douce  violence 
de  me  séquestrer  du  monde  pendant  quelques  jours  pour 
purifier  ma  conscience  souillée,  me  connaître  moi-même 
et  tourner  mes  actions  vers  la  vertu.  Il  me  donna  les  plus 
sages  conseils  pour  rompre  avec  la  société  des  hommes 
égarés,  pour  pratiquer,  a  la  face  du  soleil  et  de  tout  cœur, 
les  devoirs  sacrés  de  clirélien  et  de  citoyen,  pour  suppor- 
ter sans  faiblir  les  sarcasmes,  les  mépris  et  la  haine  do 
ceux  qui  traitent  de  lâches  ceux  qui  reviennent  de  leurs 
erreurs  et  professent  un  respect  simple  et  franc  pour  la 
vérité.  Don  Giovanni  resta  dans  la  maison  de  mon  frère 
quelque  temps  de  plus  pour  guider  mes  premiers  pas  ;  il 
me  fit  écrire  à  Silvio  Pellico,  qui  me  répondit  des  lettres 
pleines  de  douceur  et  d'encouragement.  L'année  suivante 
j'allai  jusqu'à  Turin,  et  je  pus  admirer  la  mâle  vertu  de  cet 
homme,  revêtue  de  formes  si  aimables,  et  accompagnée 
de  manières  si  franches  et  si  sincères. 

V  Un  jour,  je  lui  ouvris  mon  cœur  avec  confiance,  et 
je  déplorai  la  perte  de  beaucoup  d'amis  qui  m'avaient 
témoigné  auparavant  la  plus  sincère  affection  et  juré  une 
fidélité  éternelle. Le  bon  Silvio  tira  en  souriant  un  tiroir  ei 
me  dit  :  «Vous  voyez  ces  grosses  liasses  de  papier  rangées 
par  années  ?  Ce  sont  toutes  les  lettres  qui  me  sont  venues 
de  diCFérentes  provinces  d'Italie;  les  expressions  les  plus 
polies  et  les  plus  nobles  qu'emploient  mes  amis  sont  celle-; 
de  déserteur  des  saintes  bannières  de  la  liberté.  Moi,  qui 
n'ai  jamais  été  membre  des  sociétés  secrètes,  je  suis  appela 
'.raitre,  lâche,  hypocrite,  vil.  infâme,  digne  do  la  corde, 
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(Ju  poignard,  de  mille  morts  honteuses;  et  tous  se  disent 
mes  anciens  amis,  confrères,  admirateurs,  adorateurs  de 
mon  génie  enseveli,  de  ma  sagesse  avilie.  Voulez-vous, 
cher  Alexandre,  être  mieux  traité  que  les  autres?  Laissez- 
les  crier,  et  suivez  intrépidement  et  généreusement  votre 
chemin,  a  Cette  conversation,  mes  amis,  fut  vraiment 
pour  moi  une  grande  leçon.  » 

Alors  le  professeur  de  pathologie  dit  : 

—  Vous  êtes  heureux  d'avoir  su  mépriser  les  faux 
jugements  des  hommes!  Croyez-en  ma  longue  expérience. 
La  plus  grande  partie  de  cesCatilina,  de  ces  Brutus  font 
les  héros  de  la  tragédie;  mais  dans  le  fond  de  leurs  cœurs 
ils  sont  désespérés  ou  poltrons,  et  les  désespérés  eux- 
mêmea  désespèrent  par  lâcheté;  quand  ils  tombent  dans 
les  mains  de  la  justice  et  sont  condamnés  k  mort,  ils  meu- 
rent comme  des  chiens  en  reniant  Dieu  par  pur  respect 
humain,  et  non  par  conviction  :  car,  d'un  côté,  ils  crai- 
gnent les  sarcasmes  de  leurs  amis,  et  de  l'autre  ils  ne 
veulent  pas  consoler  les  bons  par  leur  conversion,  ce  qui 
est  vil  et  déshonorant,  comme  vous  le  voyez. Les  sectaires. 
en  effet,  craignent  tant  la  conversion  de  leurs  condamnés, 
que  souvent  ils  les  accompagnent  jusqu'à  l'échafauJ,  leur 
font  signe  des  yeux  et  des  mains  pour  les  encourager  dans 
l'impiété  et  les  pousser  à  mourir  en  bêtes.  Au  contraire, 
si  comme  cela  est  arrivé  quelquefois,  quelques-uns  de  ces 
malheureux,  au  moment  d'être  exécutés,  rentrent  en  eux- 
mêmes  et  demandent  à  se  confesser,  vous  voyez  tous  ces 
sectaires  découragés,  pâles,  baisser  les  yeux,  trépigner, 
serrer  les  poings,  frémir,  et  s'éloigner  de  rage.  Les  cou- 
ronnes qu'ils  avaient  déjà  préparées  pour  enguirlander  la 
fosse,  ils  les  jettent  de  fureur  et  vomissent  mille  impréca- 
tions, parce  qu'ils  ne  peuvent  faire  publier  sur  les  journaux 
impies  du  Piémont  «  qu'un  tel  est  mort  sans  lâcheté,  en 
vrai  Italien ,  »  comme  s'il  appartenait  aux  Italiens  de  mourir 
comme  des  Lûtes  brutes. 
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Le  pharmacien,  qui  étyit  homme  de  bien,  ajouta  : 

—  Vous  avez  raison  de  dire,  Docteur,  que  beaucoup 
d'entre  eux  sont  lâches, parceque,  dans  leurconjuraiion,  ils 
convoitent,  comme  des  bêtes  sauvages,  le  sang  des  Italiens 
pacifiques;  ils  signent  froidement  leur  arrêt  de  mort,  ils 
ne  respirent  que  carnage,  incendie,  désolation  des  ramilles; 
mais  quand  ils  sont  pris  par  la  justice,  ils  faiblissent,  ils 
tremblent,  ils  chancellent,  ils  se  lamentent,  se  recomman- 
dent, pleurent  et  soupirent  comme  de  faibles  femmes. 

—  En  effet,  dit  l'un  des  trois,  voilà  des  braves  qui 
font  trembler  le  monde  et  parlent  comme  Achille  ;  mais 
quand  ils  ont  k  payer  la  peine  de  leur  félonie,  ils  perdent 
tout  courage  et  se  comportent  en  Thersite.  Votre  Ciro 
Menotti,  mon  cher  Alexandre,  que  les  siens  ont  porté  aux 
nues  comme  le  héros  de  trente  et  un,  qui  a  rempli  l'Eu- 
rope de  son  nom,  à  qui  on  a  frappé  des  médailles  à  Paris, 
dont  le  nom  est  sacré  parmi  les  Garbonari  italiens  qui, 
par  un  noble  sentiment  de  reconnaissance,  donnent  a 
leurs  premiers-nés  ce  nom  de  bon  augure  pour  l'indépen- 
dance de  l'Italie;  ce  Ciro  Menotti  qui  a  été  chanté  par 
tant  de  poètes,  immortalisé  par  tant  d'historiens,  couronné? 
de  tant  de  lauriers,  exalté  par  tant  de  louanges,  publié 
par  tant  de  trompettes  ;  ce  Ciro  Menotti,  quand  sa  maison 
fut  prise  d'assaut,  fut  trouvé  juché  sur  une  poutre  de  son 
grenier,  où  il  se  recoquillait  tout  tremblant,  espérant 
échapper  à  l'œil  des  grenadiers  ;  il  fut  vu,  et  on  lui  signifîa 
de  se  jeter  en  bas.  Alors  il  demanda  en  grâce  de  n'é'r.' 
point  transpercé  par  les  baïonnettes  des  grenadiers  ou 
taillé  en  pièces  par  les  cimeterres  des  dragons. 

—  Comment  le  savez-vous?  dit  Alexandre;  je  ne  l'ci 
jamais  entendu  dire. 

—  Je  le  tiens  du  soldat  môme  qui  lui  fit  voir  le  bout  de 
son  fusil  en  lui  disant  :  «  Ciro.  desrends,  ou  je  te  tire  des- 
sus. »  Et  le  pauvre  homme  n'est  point  descendu,  non  ,  il 
s'fist  précipité. 
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—  Oui,  mais  ensuite,  sur  l'écliafcud,  il  a  su  muurir 
en  brave. 

—  Il  a  su  mourir  en  chrétien,  oh!  cela  est  encore 
vrai  ;  mais  en  brave,  comme  l'entendent  nos  braves,  cela 
n'est  pas  vrai.  Iicoutez  la  belle  aventure  qui  m'est  arrivée. 
Djns  le  mois  d'août  de  l'année  4  838,  je  voyageais  sur  la 
route  de  Regio  a  Modèiie.  Je  louai  une  voiture  dans 
laquelle  monta  avec  moi,  sur  la  place  du  théâtre,  un 
bourgeois  courtaud,  robuste,  brun  de  peau,  bien  mis. 
avec  une  grande  chaîne  d'argent  en  bandoulière  qui  sou- 
tenait sa  montre,  et  un  troutseau  de  breloques  qui  pen- 
daient hors  de  la  poche  de  son  gilet.  Je  lui  donnai  lo 
bonjour;  il  s'assit  à  côté  de  moi;  le  cocher  secoua  les 
rênes,  fit  claquer  son  fouet,  et  nous  voil'a  partis  sans 
(changer  v.n  seul  mot  depuis  la  porte  Saint-Pierre  jusqu'à 
Saint-Lazare.  Vous  savez  que  j'aime  à  étudier  ce  livre 
mystérieux  du  monde,  qui  plus  on  le  lit,  plus  il  paraît 
cbscur  quelquefois,  bien  que  les  caractères  vous  pa- 
raissent nets,  lisibles.  Aussi,  quand  je  voy;'.ge,  j'entro 
\olontiers  en  conversation  avec  mes  conipagnons  de 
voiture,  de  Avagon  ou  de  vaisseau,  et  toutes  les  fois  que 
la  politesse  ou  la  discrétion  le  permettent,  je  me  mets  a 
Ijs  questionner  pour  apprendre  quelque  page  ou  quelque 
paragraphe  dudit  livre  du  monde. 

(«  El.  j'en  ai  lu  de  gros  volumes  ;  car  je  voyage  souvent 
r.vec  des  militaires  de  toute?  armes  et  de  tout  grade,  avec 
des  marchands,  des  gens  d'affaires,  'Wes  gentilshommes, 
avec  des  savants  (dont,  je  ne  sais  pourquoi,  on  apprend 
moins  que  des  autres,  tant  ils  sont  abstraits  et  slupides), 
avec  des  prêtres,  des  frères,  des  moines,  avec  des  artistes 
de  toute  espèce,  des  comédiens,  des  chanteurs,  des  dan- 
seurs, des  bateleurs;  et  de  chacun,  je  tire  quelque  bonne 
h  çon.  Je  me  tournai  donc  vers  mon  compagnon  qui  som- 
meillait; je  lu  pouss.ii  doucement  avec  le  coude  pour  lui 
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oiïrir  une  prise  de  tabac, en  lui  disant  :  «  Combien  y  a-i-i! 
de  Rcgio  à  Modène? —  Les  uns  disent  quinze  milles,  et 
les  autres  seize.  —  Y  a-t-il  des  hameaux,  des  bourgs  ou 
des  villages  sur  la  route?  —  Il  n'y  a,,  à  vrai  dire,  que  le 
châtgau  de  Rubiera,  près  du  pont  de  la  Secchia.  —  Ah  ! 
GÙ  le  Duc  tient  en  cnge  les  révoltés  de  trente  et  un.  En 
reste-t-il  beaucoup?  —  Il  y  en  a  encore  quelques-uns: 
mais  qui  est  mort,  qui  a  été  gracié,  qui  s'est  sauvé?  — 
Mais  les  champions,  les  fameux  quarante,  que  les  soldats 
avaient  saisis  dans  la  maison  de  Ciro  Menoiti,  ont  bel  et 
bien  pris  la  clef  des  champs.  —  C'est-a-dire  qu'on  la  leu" 
a  donnée  ;  on  me  les  a  retirés  des  mains  aussitôt  après  lo 
départ  du  Duc.  Il  était  à  peine  arrivé  au  pont,  que  les 
conjurés  entrèrent  en  furieux  dans  la  citadelle,  me  pré- 
sentèrent l'ordre  du  gouvernement  provisoire,  me  deman- 
dèrent les  clefs  des  prisons,  et  en  ouvrirent  toutes  les 
portes  en  criant  :  «  Vive  la  liberté!  vive  l'indépendance 
de  l'Italie!  »  Et  tous  nos  gens  de  s'embrasser,  de  se  serrer 
la  main,  de  pleurer  de  joie,  de  danser,  de  lancer  d-.'^ 
imprécations  et  des  malédictions  contre  celui  qui  leur 
avait  donné  le  pain;  car  la  majeure  partie  de  ce?  conspi- 
rateurs étaient  pensionnés  par  le  Duc,  leurs  fils  étaiei;t 
élevés  à  ses  frais  dans  les  collèges,  leurs  filles  dotées, 
leurs  femmes,  leurs  mères,  leurs  sœurs  comblées  de  ses 
bienfaits.  »  A  cet  exorde  de  mon  comprignou  de  voyage, 
je  le  lorgnai  d'abord  du  coin  de  loeil  et  de  biais,  ensuite 
je  le  regardai  en  plein  visage,  et  je  lui  di»  avec  le  ton  d'un 
homme  étonné  :  «ils  vous  ont  retiré  des  mains  les  rebelles; 
mais,  signor,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  seriez-vous 
par  hasard  le  Grand-Maître,  le  Gouverneur,  le  Grand-Juge 
de  la  couronne?  »  Mon  homme  se  secoua  un  peu,  porta 
la  main  à  ses  breloques,  recomposa  son  visage  et  me  dit  : 
«Non,  signor,  je  suis  le  gardien  des  priions  criminelles,  à 
votre  service. — C'est  trop  de  bonté,  je  vous  en  rcuiercie.  » 
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I)  Figurez-vou?,  mes  amis,  si  avec  ce  compagnon  à  mc9 
côtés  je  pouvais  avoir  peur  des  voleurs,  et  si  j'étais  curieux 
de  ie  faire  jaser  pour  en  tirer  quelque  cliose  sur  Menotti. 

1)  —  Dites-moi,  repris-je,  signor  custode,  vous  avez 
donc  enfermé  dans  la  citadelle,  en  même  temps  qup  les 
quarante,  le  fameux  Ciro  Menotti?  Est-il  vrai  qu'il  a  tra- 
versé le  pont-levis  d'un  pas  ferme  et  décidé,  la  tête  levée, 
les  yeux  fiers,  et  en  bravant  ses  vainqueurs. 

»  —  Ouf!  que  dites-vous?  Le  signor  Ciro  était  blanc 
comme  une  serviette,  pâle,  défait,  ne  pouvant  plus  so 
tenir  sur  ses  pieds,  et  quand  il  fut  remis  entre  mes  mains, 
il  n'osait  lever  les  paupières.  J'avais  une  petite  lanterne  h 
la  main,  et  quand  j'entrai  dans  l'obscur  corridor  qui  con- 
duit aux  cachots,  ce  pauvre  homme  me  dit  d'une  voix 
tlouCTée  et  tremblante  :  «  Oh  !  par  pitié,  ne  me  tuez  pas 
tout  de  suite.  »  Et  il  joignait  les  mains  en  posture  de  sup- 
pliant. «  Vous  tuer!  lui  répondis-je,  non  pas;  vous  êtes 
avec  un  homme  honorable  qui  ne  veut  point  vous  faire  do 
mal.  »  Tout  en  marchant  à  côté  de  moi,  il  s'écriait  a 
cîiaque  instant  :  «  Oh!  Dieu  !  »  Et  il  essuyait  la  sueur  qui 
coulait  à  grosses  gouttes  sur  son  visage.  Quand  il  fut 
enchaîné  et  enfermé  dans  sa  prison,  il  tomba  sur  une 
paillasse  comme  une  loque,  et  comme  il  tomba,  il  resta,  il 
ne  remua  plus  ni  pieds  ni  mains  :  on  aurait  dit  un  paquet 
dechiiïons;  mais  quand  je  fus  pour  partir  en  emportant  la 
lumière,  m.on  Menotti  se  mit  a  pleurer  et  à  crier  d'une  voix 
rauque.  «  Comment  !  vous  me  laissez  dans  les  ténèbres?  » 
Je  fermai  la  porte  et  je  prêtai  l'oreille.  Il  poussait  des 
gémissements  et  des  soupirs  étouffés.  J'allai  rejoindre  les 
gardes,  et  avec  l'aide  des  sbires,  je  les  mis  sous  clef  un  à 
un.  Ils  étuicnt  tremblants,  atterrés,  terrifiés  à  ne  pas  pou- 
voir se  tenir  debout.  Quand  j'eus  fini  avec  ces  derniers, 
qui  étaient  cinq  ou  six  par  chambre,  je  pris  un  broc,  je 
lu  remplis  d'eau  fraîche,   et  je  le  portai  au  signor  Ciro  ; 
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mais  je  n'eus  pas  plutôt  mis  le  piod  sur  le  seuil,  que  ce 
malheureux  bondit,   sauta   de    son  lit,   se  jeta  a  mes 
pieds,   leva  ses   mains  jointes  jusqu'à  ma  poitrine  en 
criant  :  «  Oh!  Dieu,   venez  -  vous  pour  me  tuer?  — 
Mais  non,    lui   répondis -je,    soyez    tranquille,    prenez 
courage,  je  suis  ici  pour  vous  servir,  je  vous  ai   apporté 
de  l'eau  fraîche,   buvez  un   peu  et  calmez  -  vous.  »  Js 
lovai  le  broc  et  approchai  le  goulot  de  sa  bouche  pen- 
dant qu'il   était  toujours  à  genoux  ;  mais  ses  dents  cla- 
quaient l'une  contre  Tautre   avec  un   tremblement   qui 
l'empêchait  de  fermer  les  lèvres,  et  l'eau  lui  coulait  sur  le 
menton.  Cependant  le  tribunal  militaire  s'installait  dans 
la  citadelle.  Trois  juges  vinrent  pour  procéder  à  la  con- 
damnation des  rebelles  et  prononcer  leur  sentence.  Le 
jugement  était  clair  :  les  coupables  avaient  été  pris  dans 
lacté  de  leur  rébellion,  résistant  à  l'invitation  paternelle 
du  prince  qui  les  rappelait  à  l'ordre,  et  à  la  clémence 
duquel  ils  répondirent  par  une  fusillade  dont  la  décharge 
siffla  autour  de  sa  tête.  Voila  com;je  ils  ont  répondu  à 
lappel  du  prince  qui  voulait  les  sauver  à  tout  prix  :  en 
tirant  sur  lui.  La  porte  lut  enfoncée  à  coups  de  canon, 
les   fidèles   et  braves   soldats  se  précipitèrent    dans  la 
maison,  et  trouvèrent  les  traîtres,  les  uns  sous  les  lits,  les 
autres  dans  les  lieux  d'aisance,  et  jusque  sur  les  poutres 
du  toit.  Ils  furent  enchaînés  et  conduits  dans  la  forteresse, 
et  ils  étaient  déjà  condamnés  à  mort  par  le  seul  fait  de 
leur  crime.  Vers  minuit,  je  reçus  des  juges  l'ordre  de 
leur  conduire  en  premier  lieu  Ciro  Menotti  ;  j'allai  le 
trouver,  et  je  lui  dis  :  «  Signor  Ciro,  courage  ;  il  faut  que 
vous  veniez  avec  moi.  »  A  ces  mots,  il  resta  atterré, 
stupéfait,  sans  haleine.  «  Vous  me  conduisez  à  la  mort? 
—  Non.  —  L'exécuteur  m'attend  hors  de  la  prison?  — 
Non.  —  Il  m'attend  bien  sûr,  il  est  là  sur  le  seuil  pour 
m'élrangler.  —  Je  vous  dis  que  non.  Allons,  venez  avec 
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moi.  »  Ciro  n'ov-iit  pas  la  force  do  se  lever  de  son  lit, 
je  dus  l'aider  et  le  soutenir,  tant  était  grande  la  conster- 
nation de  ce  malheureux  qui,  de  son  naturel,  était  si 
hardi,  si  actif;  je  l'avais  vu  souvent  passer  avec  son 
cabriolet  à  deux  roues,  conduisant  son  petit  cheval  arabe 
qui  courait  comme  le  vent;  il  traversait  l'esplanade  de  la 
citadelle  en  un  clin  d'œil  :  et  maintenant  il  était  plus  mort 
que  vif,  et  à  peine  pouvait-il  reprendre  son  souffle.  Quand 
il  se  vit  hors  de  sa  cellule,  dans  ce  passage  sombre  et  bas, 
à  tout  moment  il  fléchissait  à  mon  bras,  il  s'arrélait  tout 
d'un  coup,  et  avec  l'autre  main  il  s'accrochait  à  la  mienm.' 
en  disant  :  «  Gardien,  je  me  recommande  à  vous;  pour 
l'amour  de  Dieu,  ne  me  faites  p?s  mourir  de  mort  cruelle.» 
Cependant  nous  arrivâmes  à  la  maison  du  commandant, 
où  les  juges  l'utlendaienl.  Avant  de  monter  l'escalier,  jo 
lui  dis  :  «  Signor  Ciro,  il  faut  que  je  vous  mette  les  me- 
nottes pour  vous  conduire  au  tribunal.  —  Au  tribunal! 
répéta-t-il,  et  il  commença  à  chanceler  sur  ses  genoux, 
de  telle  sorte  que  je  dus  le  porter  le  long  des  escaliers.  » 
Après  avoir  passé  deux  chambres,  nous  trouvâmes  à  une 
porte  deux  grenadiers.  A  cette  vue,  mon  Menotli  fit  un 
pas  en  arrière,  comme  un  homme  qui  marche  sur  un 
serpent;  j'ouvris  la  porte,  je  poussai  un  grand  panneau 
d'étofTe,  et  nous  fûmes  dans  la  salle  qui,  à  vrai  dire, 
était  bien  faite  pour  inspirer  la  terreur.  Il  y  avait  au  milieu 
vne  table  couverte  d'un  tapis  vert  qui  retombait  jusqu'à 
terre  :  sur  le  côté  droit  était  un  grand  crucifix  d'ivoire 
entre  deux  flambeaux  allumés;  en  face  de  l'entrée  sié- 
geaient les  juges  sur  des  fauteuils  de  velours  cramoisi; 
sur  le  côté  gauche,  vis-à-vis  du  crucifix,  était  assis  le 
greffier  du  tribunal  ;  et  en  deçà  de  la  table  se  trouvait  un 
escabeau  de  noyer,  sur  lequel  le  prévenu  devait  s'asseoir. 
sCeslumières,  ce  christ,  ces  trois  juges  immobiles  avec 
des  visages  graves  et  sévères,  ce  profond  silence,  tout 


f.iiif)  «ENOrrJ. 


337 


iiispirait  la  crainte  et  la  lerrour  Le  pauvre  Menotti  avait 
l'air  d'un  cadavre,  son  visage  se  lirait  comme  celui  d'un 
homme  qui  enlre  en  agonie.  Je  le  iîs  asseoir,  et  je  lui  mii 
!a  main  sur  l'opaule  comme  pour  lui  dire  :  Courage.  Lo- 
greiïl-^r  me  fit  signe  de  sortir.  Je  restai  dans  l'antichambre 
avec  les  huissiers  et  les  sentinelles,  et  personne  n'osait 
remuer.  Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  une  sonnette, 
un  hui.ssier  entra;  il  revint  aussitôt,  m'appela,  et  j'entrai 
dans  la  salle.  Menotti  était  couvert  d'une  sueur  froide.  Jo 
lui  donnai  le  bras ,  je  le  levai ,  je  saluai  les  juges,  et  je  lo 
reconduisis  à  sa  prison. 

p  Mais  ce  malheureux  croyait  que  je  le  conduisais  au 
supplice;  et  quand  je  lui  eus  enlevé  les  menottes,  il  so 
serra  contre  moi  en  disant  :  «Oh!  Dieu!  »  Arrives  à  la 
prison,  je  lui  donnai  à  boire,  j'essuviii  la  sueur  de  son 
visage,  je  le  remis  sur  son  lit ,  et  je  m'ussis  à  côté  de  lui, 
car  il  me  faisait  vraiment  pitié.  Il  devait  être  pendu  le 
lendemain,  et  déj'a  on  songeait  au  prêtre  pendant  que  les 
juges  condamnaient  les  autres.  Sur  ces  entrefaites,  un  en- 
voyé du  Duc  arriva  à  la  citadelle,  et,  un  instant  après,  uno 
voiture  au  grand  trot.  On  m'appelle,  et  on  me  donne  l'or- 
ore  de  remettre  les  menottes  à  Ciro  Menotti  et  de  le  con- 
duire dans  la  cour.  C'était  parce  qu'on  avait  fait  croire  au 
Duc  que  la  ville  allait  être  assaillie  par  les  Bolonais,  et 
Son  Altesse  voulait  partir  de  Modène  en  emmenant  Me- 
notti qui,  sous  bonne  garde,  fut  conduit  aux  prisons  60 
Padoue. 

Quand  le  Duc,  après  avoir  vaincu  et  dispersé  les  rebel- 
les, rentra  dans  sa  capitale,  on  me  rendit  Menotti  que 
je  trouvai  plus  calme  que  dans  celte  fameuse  nuit  où  une 
terreur  panique  l'avait  déconfit  et  abattu.  En  me  revoyant, 
il  éprouva  un  grand  contentement  et  me  fit  beaucoup  de 
démonstrations,  se  souvenant  des  consolations  et  des  soins 
que  je  lui  avais  donnés  dans  les  premières  heures  de  sa 
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captivité.  Cependant  il  était  toujours  très-triste  et  taci- 
turne, et  devenait  chaque  jour  de  plus  en  plus  languissant 
et  faible,  parce  que  choque  jour  il  approchait  du  moment 
fatal.  Quand  enfin  on  lui  lut  sa  sentence  de  mort,  il  entra 
dans  une  exaspération,  une  agitation  incroyable;  je  n'étais 
plus  en  état  de  le  caJmer,  et,  par  compassion,  je  restai  à 
côté  de  son  lit  jusqu'à  une  heure  avancée,  la  nuit  qui  pré- 
céda son  exécution.  Cette  même  nuit,  après  beaucouup 
d'explo?ions  de  colère,  de  rage,  d'extravagances,  tout 
d'un  coup  il  se  calma,  et,  me  regardant  avec  un  visage 
tranquille,  il  me  dit  :  a  Ami,  tu  es  le  seul  qui  aies  eu  com- 
passion de  moi  et  qui  m'aies  montré  de  l'humanité;  sois 
donc  aussi  le  seul  à  recevoir  ma  confiance.  Je  dois  mourir 
pendu  ;!Mx  fourches,  mort  honteuse;  cette  seule  pensée 
fait  frémir  mon  aine  et  celle  de  mes  confrères,  qui  m'ont 
conjuré  à  Padoue  de  mourir  en  brave.  »  Après  avoir  ainsi 
parié,  il  prit  sur  sa  tête  son  berret,  et  me  pria  de  couper 
avec  mon  canif  le  fil  qui  attachait  à  la  doublure  la  bande 
de  cuir  verni  qui  en  fortifiait  le  tour  intérieur.  Cela  fait,  il 
en  tira  un  petit  paquet  de  papier,  et,  le  déployant  sous  mes 
yeux,  il  me  dit  :  «  Vois-tu  cette  poudre?  c'est  de  la  mor- 
phine, poison  très-violent  que  mes  confrères  m'ont  fait 
avoir  en  cachette  dans  la  prison  de  Padoue.  J'ai  l'inten- 
tion de  la  prendre  celte  nuit,  pour  me  sauver  de  la  honte 
et  mes  amis  du  découragr-menl  *.  » 

»  A  cette  communication,  je  restai  comme  suffoqué; 
je  rappelai  mon  courage  et  je  lui  dis  :  «  Signer  Ciro,  êtes- 
vous  encore  chrétien?  —  Oui,  je  le  suis,  répondit-il;  je 

^  Nouvel  exemple  de  la  corruption  des  funclionnaires.  Menolli 
était  dans  une  cellule  à  Padoue  et  gardé  h  vue,  et  cependant  une 
main  inconnue  lui  a  remis  le  poison.  Dans  d'autres  prisons,  les 
conjurés  apprenaient  jusqu'aux  détails  les  plus  seciets  de  leur 
procès. 
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n'ai  jiim-.ir^  renié  ma  foi.  —  E[i  bien!  repris-je,  si  vous 
êtes  chrétien,  vous  savez  que  quiconque  se  donne  lui- 
même  la  mort  commet  un  crime  et  se  damne  pour  toute 
l'éternité.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  comment  à  la  faiblesse 
de  ne  pas  savoir  supporter  avec  courage  un  malheur 
auquel  vous  vous  êtes  exposé ,  voulez-vous  joindre  le 
malheur  plus  grand  de  perdre  votre  ame?  Votre  poison 
ne  peut  la  tuer,  et  par  la  miséricorde  de  Dieu,  elle  peut 
passer  de  Téchafaud  au  ciel.  »  Menotti  me  regarda  un 
inslaiit,  ouvrit  davantage  le  paquet  de  morphine  et  me 
dit  d'un  ton  décidé  :  «  Tiens,  jette-la.  »  Le  signor  Ciro 
se  confessa  et  mourut  en  chrétien  '.  » 

»  Après  cette  longue  narration,  le  bon  gardien  se  tut, 
et  je  lui  répondis  :  «  Vous  m'étonnez  singulièrement  et 
vous  me  racontez  des  choses  qui,  si  elles  étaient  écrites, 
seraient  crues  de  peu  de  monde  et  vaudraient  au  narrateur 
la  réputation  de  conteur  et  d'inventeur  de  nouvelles;  tant 
on  a  répété  et  crié  que  Menotti  avait  conservé  fièrement  jus- 
qu'à la  fin  ce  courage  et  cette  audace  qu'il  avait  montrées 
en  tirant  du  haut  de  ses  fenêtres  sur  le  Duc. —  Que  vous 
dirai-je?  reprit  le  gardien.  Je  vous  raconte  ce  qui  s'est 
passé  entre  Ciro  Menotti  et  moi,  et  je  ne  pourrais  vous 
donner  d'autres  témoignages  à  l'appui  de  mon  assertion 
que  ma  bonne  foi.  Mes  fonctions  ne  lui  ôtent  rien  de  sa 
valeur,  et  elle  doit  être  acceptée  comme  bonne  et  sincère, 
en  vertu  du  droit  qui  revient  à  tout  honnête  homme  qui 
n'a  pas  le  moindre  intérêt  à  mentir. Que  m'importe,  à  moi, 
que  Ciro  Menotli  ait  été  brave  ou  poltron  au  moment  de 
mourir?  Cela  ne  me  fait  ni  froid  ni  chaud.  Je  vous  raconte 
ce  qi  '  s'est  passé  entre  lui  et  moi,  et  qui  n'a  pas  eu  d'autre 
témoin  que   le   broc  auquel  il  a  bu,  et  la  paillasse   sur 

'  Toute  cette  nurration  répond  exacteaieiit  à  l'assertion  du  gardien 
des  prisons  de  Modéne  qui  était  dans  la  vigueur  de  l'âge  en  1838^  et 
qui  vil  peut-  être  encore. 
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laquelle  il  était  couché;  car  il  n'y  a  pas  autre  chose  dans 
la  prison.  Ceux  qui  disent  et  soutiennent  qu'il  a  fait  le 
brave  disent  ce  qu'ils  n'ont  pas  vu;  et  s'ils  me  tombaient 
dans  les  mains,  ils  leraient  le  brave  comme  mon  Menotti, 
ni  plus  ni  moins.  J'en  ai  eu  plus  d'un  de  cette  trempe,  et 
si  leurs  confrères  les  avaient  vus  I ...  Suffit.» 

—  Le  gardien  a  bien  parlé,  dirent-ils  tous  au  narrateur; 
et  ils  tirèrent  celte  conclusion,  que  la  véritable  fermeté 
tîans  l'adversité  ne  peut  exister  que  pour  les  cœurs  droits 
et  vertueux,  tandis  que  ceux  qui  ont  la  conscience  soui!- 
K  e  et  coupable  Ireniblent  même  là  où  il  n'y  a  pas  de  sujet 
de  crainte.  Et  la  chose  ne  peut  être  autrernenl*. 

—  Oui.  dit  le  pharmacien;  mais  il  y  a  quelque  temps 
nous  voyions  certains  journaux  piémontais  exalter  Icj 
conspirateurs  qui,  dans  quelques  villes  d'Italie,  allaient 
à  la  guillotine  en  dansant  et  en  criant  :  Vive  l'Italie!  Vioa 
la  République!  Gela  est  plus  que  du  courage,  en  vérité. 

—  Cela  est  plus  que  du  délire,  répondit  Alexandre.  Nj 
diies  point  qu'ils  dansent  ainsi  parce  qu'ils  ne  croient  pas 
à  la  vie  future,  et  se  figurent  que  la  vie  s'éteint  comme 
une  chandelle  que  l'on  souliTe,  et  qu'après  la  mort  il  ne 
reste  rien  d'eux.  Non,  la  nature  aime  sa  propre  conser- 
vation, et  ce  qui  existe  a  horreur  du  néant.  Ainsi,  qui- 

'  Martini  commente  cii  rcs  tormos  ces  [larotes  du  psaume  xiii  : 
Dominuin  non  uivocaverunt,  iltic  Irepidaverunt  limore  ubi  non  erct 
timor  :  «  L'invocaliou  de  Dieu  coniprend  tout  le  culte  de  Dieu. 
Ceux-là  n'ont  pas  cru  en  Dieu,  ne  l'ont  pas  adoré,  no  l'ont  pas 
craint  ;  mais  tandis  que  fiers  de  leur  indépendance  ,  ils  se  font 
gloire  de  ne  pas  craindre  Celui  qui  est  seul  à  craindre,  ils  se  montrent 
en  même  temps  assez  méprisables  et  assez  lùclies  pour  craindre  una 
infinité  de  choses  qu'ils  ne  devriàcnt  pas  craindre  s'ils  avaient  1 1 
.•«iigesse.  Ils  ne  craignent  pas  la  damnation  éternelle,  mais  ils  crai  - 
gnent  d'une  manière  indicible,  la  mort,  la  pauvreté,  les  humiliations, 
la  douleur,  etc.;  ils  ont  horreur  de  toutes  ces  choses,  et  une  horreur 
telle  qu'elle  les  agite  ot  les  iiuiuicle  continuellement.  » 


ri;:(!   5iF.>orri. 


nii 


conque  meurt  galmeut,  sans  esiic^rer  rimrr.ortn!i(ô,  est  fou 
ou  Irenétique.  Cos  malheureux  sont  possèdes  du  démon 
de  la  fureur,  car  vous  n'en  verrez  pas  un  mourir  tranquille 
comme  l'homme  qui  agit  avec  indifférence,  mais  ils  sont 
tous  agités,   transportés,   frémissants;   et  en  chantant  : 
«  Vive  la  République!  »  ils  blasphèment  Dieu,  les  saints, 
les  prêtres,  l'Eglise,  signe   évident  qu'ils  sont   possédés 
d'une  rage  infernale  qui  envahit  leur  ame,  trouble  et  dé- 
nature en  eux  tout  sentiment  naturel.  Cela  n'est  pas  mou- 
rir en  héros,  mais  en  diables,  et  si  le  diable  pouvait  périr 
de  la  main  du  bourreau,  il  ne  mourrait  pas  autrement  que 
ces  gens-là.  C'est  une  gloire  digne  des  membres  des  sociétés 
secrètes.  Au  contraire,  l'homicide,  l'assassin,  qui,  quel- 
quefois, en  entendant  prononcer  sa  sentence   de  mort, 
entre  en  furie  et  profère  mille  imprécations,  s'il  vient  a  so 
confesser  et  à  recevoir  les  consolations  de  la  religion,  il 
meurt  tranquille  et  résigné,  en  baisant  le  crucifix  et  l'image 
de  Marie  avec  une  tendre  effusion;  il  parle   doucement 
avec  le  prêtre  qui  laccompagne,  offre  à  Dieu  sa  vie  en 
expiation  de  ses  péchés,  et  espère  de  la  miséricorde  divine 
la  vie  éternelle.  La  plupart  demandent  pardon  au  peuple 
des  scandales  qu  ils  ont  donnés,   se  recommandent  à  ses 
prières,  l'exhortent  à  avoir  la  sainte  crainte  de  Dieu  et  a 
fuir  les   mauvais  compagnons.   Tout  le   peuple  Cjt  ému 
jusqu'aux  larmes,  et  le  patient,  présentant  le  cou   à   la 
hache,  meurt  avec  le  nom  de  Jésus  sur  les  lèvres,  et  après 
la  mort  il  participe  aux  prières  de  l'Eglise,  qui  le  compta 
parmi  ses  tulauts. 
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Le  voyage  que  l'on  fait  pour  se  rendre  de  Cologne  aux 
eaux  thermales  de  la  Porelta,  en  passant  par  le  val  de 
Reno,  est  ravissant  de  charme  et  de  variété.  Rien  de  plus 
pittoresque  et  de  plus  délicieux  que  l'aspect  de  celte  rivière 
qui  serpente  capricieusement  au  fond  de  la  vallée,  de  ces 
collines  qui  l'accompagnent,  de  ces  coteaux  couverts  de 
vignobles,  de  villas  et  de  maisonnettes,  de  ces  vallons  qui 
coupent  et  accidentent  les  flancs  boisés  des  montagnes 
que  l'on  voit  à  sa  gauche  se  croiser,  s'adosser,  s'enchaîner 
l'une  à  l'autre  et  se  perrlre  dans  l'azur  des  cieux.  Ici  vous 
passez  un  pont  de  marbre,  là  vous  suivez  un  chemin  tor- 
tueux, ombragé  par  le  feuillage  dos  platanes;  de  ce  côté 
vous  voyez  une  métairie  qui  domine  le  penchant  verdoyant 
d'un  petit  pré,  dont  le  mur  d'enceinte  est  tapissé  de  rosiers 
aux  vives  couleurs  ;  plus  loin  vous  traversez  un  hameau  et 
vous  voyez  se  dresser  devant  vous  un  grand  rocher  qui 
vous  barre  la  roule  ;  mais,  arrivé  au  pied  de  l'obstacle, 
vous  trouvez  un  chemin  tournant  taillé  dans  la  pierre  pour 
vous  livrer  passage.  Au-delà  du  rocher  s'ouvre  à  vos 
regards  une  riante  vallée  couverte  de  pâturages,  de  jardins 
et  d'habitations  t'hampêlres.  Vous  la  traversez  dans  toute 
sa  longueur  sans  perdre  de  vue  le  Reno,  qui  tantôt  coule 
en  murmurant,  tantôt  roule  en  mugissant  ses  eaux  impé- 
tueuses, dont  le  sourd  bruissement  frappe  de  loin  votre 
oreille  pendant  que  vous  gravissez  les  hautes  crêtes  ou 
que  vous  suivez  les  profondes  sinuosités  des  montagnes, 
jusqu'à  ce  que  la  vallée,  d'abord  large  et  aplanie,  so 
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resserre  et  se  hérisse  en  se  couvrant  de  chônes  et  de  châ- 
taigniers qui  lui  donnent  un  aspect  sauvage.  A  quelques 
milles  de  là  vous  ôtes  à  la  Porretta. 

La  Porretta  est  un  petit  villdge  de  deux  cents  feux, 
situé  au  pied  des  Apennins,  qui  mettent  en  Toscane  au- 
delà  de  Pistoia.  Il  s'enferme  dans  un  vallon  obscur  qui,  ' 
d'un  côté,  se  perd  dans  la  grande  vallée  du  Reno,  et.  de 
l'autre,  se  termine  par  des  rochers  à  l'aspect  grisâtre,  aux 
ilancs  roides  et  raboteux,  aux  sommets  sourcilleux  et  ter- 
ribles, an  milieu  desquels  gronde  un  torrent  écumeux  i^ui 
tombe  de  ces  hauteurs  et  coupe  le  hameau  en  deux  parties 
réunies  ensemble  par  deux  petits  ponts.  Sous  ces  énormes 
blocs  de  pierre  encroûtées  ile  rouille,  il  doit  se  trouver  un 
gouffre  de  feu.  un  brasier  ardent,  puissant,  inextinguible, 
qui  en  travaille  les  entrailles;  qui  décompose,  mette  en 
fusion  et  en  liquéfaction  le  silex,  la  roche  et  le  granit  ;  qui 
les  mélange,  les  rassemble,  les  confonde,  et,  dans  cette 
agitation  incessante  et  laborieuse,  les  subtilise  et  en  distille 
des  éléments,  des  esprits,  des  sels  mystérieux  qui,  absor- 
bés par  les  eaux  qui  filtrent  à  travers  les  veines  des  rochers 
et  se  rassemblent  dans  les  profonds  réceptacles  des  ca- 
vernes, s'échappent  alors  par  de  secrètes  issues,  pour 
sortir  enfin,  avec  un  jet  chaud  et  fumant,  par  les  fentes 
extérieures  du  rocher.  Une  partie  de  ces  eaux  jaillissent 
à  droite  et  les  autres  à  gauche  du  torrent;  et,  bien  qu'elles 
coulent  si  près  les  unes  des  autres  qu'elles  ne  soient  guère 
séparées  que  par  quelques  pas,  elles  contiennent  néanmoins 
des  principes  différents  et  des  degrés  de  chaleur  inégaux; 
quelques-unes  ont  des  vertus  purgatives,  celles-ci  forti- 
fient, celles-là  affaiblissent,  d'autres  sont  astringentes, 
d'autres  enfin  sont  rafraîchissantes,  ^n  leur  donne  des 
noms  divers,  selon  les  différents  signes  qui  les  distinguent: 
l'une  se  reconnaît  à  une  têlo  de  lion  sculptée  sur  la  fon- 
taine, l'autre  a  pour  cnililèine  une  tête  de  bœuf,  un  visage 


de  Mars,  une  figure  de  jeune  fille  ;  et  on  les  oppeile  fon- 
taines du  Lion,  du  Bœuf,  de  Mademoiselle,  de  Mars,  eic. 

Parmi  ces  CcUix,  il  y  en  a  qui  sont  bues  par  les  malades, 
tiindis  que  d'autres  ne  sont  propres  qu'aux  bains.  Les 
baignoires  sont  en  marbre  blanc  poli  et  hiisant;  l'eau  y 
cuire  par  un  côté  et  en  sort  par  l'autre,  de  manière  qu'elle 
KO  renouvelle  constamment  et  reste  toujours  au  mémo 
degré  de  température.  Au-dessus  de  ces  fontaines  on  a 
élevé  d'élfgantes  constructions  dont  le  nombre  est  égal 
aux  dilTcrenles  sortes  d'eaux.  Chacune  a  ses  chambres, 
SCS  salles,  ses  c.iuincls,  ses  salons  de  repos,  disposés  avec 
une  agréable  symétrie,  ornés  de  charmantes  peintures, 
pavés  de  marbre  blanc,  servis  par  des  escaliers  larges  et 
commodes  et  pourvus  d "éléganls  et  gracieux  équipages 
pour  l'agrément  et  le  bien-être  des  visiteurs.  Tout  cela  se 
trouve  dans  l'intérieur  du  village  de  la  Porretla,  au  pied 
de  ces  rochers  d'où  jaillissent  les  eaux  salutaires  dont  non  •. 
venons  de  parler  et  qui  ont  spéci;ilement  la  vertu  do 
purifier,  d'adoucir  ou  de  diminuer  les  humeurs  qui  se 
portent  à  la  peau  et  qui  la  tachent,  la  raclent,  l'écaillent, 
la  fendent  ou  l'allèrent  de  quelque  façon.  Ces  eaux  bien- 
faisantes l'adoucissent,  l'amollissent,  la  débarrassent  de 
tous  les  vices  qui  la  déforment. 

Hors  de  la  Porretta,  sur  la  grand'route  qui  mène  en 
Toscane  et  qui  longe  la  rivière  du  Keno,  se  trouvent,  'a  la 
distance  d'un  mille,  deux  autres  sources  qui  ont  des  pro- 
priétés merveilleuses  et  que  l'on  appelle  les  eaux  de  Pouz- 
zolaet  de  la  vieille  Porretta. Ces  deux  lieux  sontégalement 
remarquables,  l'un  par  le  charme  de  son  site,  l'autre 
!)ar  l'aspect  sauvage  de  ses  blocs  de  pierre,  de  ses  rui- 
nes, de  ses  masses  superposées.  penchéeS;  menaçante?. 
qui  enferment  des  gf^rges  profondes  dans  lesquelles  fré- 
nissent  et  rugissent  les  vents  qui  s'y  engouffrent  et  où 
l)nijillonnent  les  eaux  de  la  rivière,  qui,  dans  les  anciens 
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bouleversements  de  la  terre,  se  sont  ouvert  un  p;i??sigo 
dans  lee  écartements  de  ces  sombres  rochers.  Un  pont  les 
surmonte,  et,  dans  l'excavation  d'un  roc  qui  surplombe 
au-dessus  de  la  rivière,  la  piété  des  Porrétains  a  érigé  une 
chapelle  à  Marie  qui,  du  fond  de  celte  grotte,  répand  ses 
bénédictions  sur  tous  les  bons  paysans  des  environs  qun 
l'on  voit  tous  les  jours  venir  faire  leurs  dévotions  à  la 
Madone. 

La  route  de  la  Porrelta  à  la  Madone  du  Pont  est  omTo 
des  quatorze  stations  du  Chemin  de  la  Croix,  établi  en  co 
lieu  à  l'instigation  d'un  prêtre  zélé.  Le  peuple  vient  prier 
le  long  de  ces  stations,  placées  au  pied  d'un  coteau  rapide 
dont  le  penchant  est  couvert  d'une  épaisse  forêt  de  vieux 
(  hâtaigniers  qui  ombragent  tout  le  chemin  et  étendent 
leurs  rameaux  au-dessus  des  voyageurs.  A  gauche  coule 
le  Reno,  dont  la  rive  est  toute  couverte  de  peupliers  et  de 
trembles,  qui  s'agitent  doucement  au  souffle  de  la  brise 
matinale  et  servent  d'avenue  au  délicieux  petit  séjour  de 
la  Pouzzola,  où  jaillissent  les  eaux  douces  qui  ont  la  vertu 
de  rafraîchir  et  de  réfrigérer  les  entrailles  échauffées  et  la 
poitrine  affaiblie  et  fatiguée.  L'édifice  est  entouré  d'un 
jardin  rempli  de  belles  fleurs  et  fermé  du  côté  de  la  ri\  ièi  o 
par  un  bosquet  touffu  à  l'ombre  duquel  viennent  s'asseoir 
ou  se  promener  les  personnes  qui  boivent  les  eaux  de  la 
Pouzzola  ;  et  le  lieu  est  toujours  fréquenté  par  un  granî 
nombre  de  dames  qui  s'en  trouvent  à  merveille. 

Mais,  deux  portées  d'arbaîèfe  plus  loin,  on  passe  ra 
milieu  des  sauvages  beautés  de  la  vieille  Porretta,  où 
jaillissent,  à  Ja  base  des  rochers,  les  eaux  puissantes  qui 
fortifient  les  muscles,  les  nerfs  et  les  os,  et  contiennent 
tant  de  principes  que,  quand  on  les  boit  sans  discrétion, 
elles  enivrent  et  montent  à  la  tête  comme  le  vin  le  plus 
généreux. 

La  Porretla, quoiqu'elle  ne  soit  qu'un  tout  petit  endroit, 
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possède,  à  cause  de  ses  bain?,  deux  ou  trois  bôfols  vastes 
ot  élégants,  et,  dans  toutes  les  maisons  des  habitants  les 
plus  aisés,  il  y  a  des  appartements  bien  tenus  et  conforla- 
blement  meublés  qui  se  louent  aux  étrangers  pour  toute 
la  saison;  car  cette  petite  vallée  est  un  séjour  délicieux 
l'été,  et  les  nombreux  visiteurs  qui  s'y  rencontrent  font  de 
ce  petit  village  un  rendez-vous  de  luxe,  d'agrément  et  do 
[lasse-temps.  Le  soir,  quand  l'ombre  des  monts  descend 
dans  la  vallée  du  Reno,  vous  voyez  la  grand'route  se 
couvrir  de  jolies  calèches,  alt(^lées  de  superbes  chevaux 
conduits  le  plus  souvent  par  les  maîtres  eux-mêmes,  qui 
mènent  leurs  femmes  à  la  promenade;  au  milieu  des  voilures 
filent  de  légers  coursiers  montés  par  des  cavaliers  et  des 
amazones;  sous  les  arbres  se  promènent  des  gens  à  pied, 
vôlus  avec  beaucoup  d'élégance;  enfin  vous  croyez  être, 
non  pas  dans  un  petit  village  écarté,  mais  dans  une  ville 
riche  et  populeuse.  De  bon  matin,  vous  voyez  grimper 
sur  les  montagnes,  entrer  dans  les  vallées,  s'enfoncer  sous 
les  bocagas,  les  artistes  pour  peindre,  les  poètes  pour  ver- 
siiier,  les  savants  et  les  philosophes  pour  lire  el  méditer, 
les  muscisiens  pour  sonner  de  leurs  instruments,  les  j8UP^« 
dames  pour  goûter  la  fraîcheur  et  jouir  des  beaux  points 
de  vue.  Celui  qui  fait  la  route  des  bains  rencontre,  par 
ces  chaleurs  de  juillet  et  d'août,  des  hommes  enveloppés 
dans  de  grands  manteaux  et  vêtus  jusqu'aux  yeux.  C'est 
quen  sortant  des  bains  chauds,  ils  retournent  à  grands 
pas  chez  eux  pour  se  remettre  au  lit  et  faciliter  la  trans- 
piration; ils  passent  ensuite  au  café  pour  causer  avec  les 
amis  et  s'informer  des  nouvelles  des  journaux  qui  sont 
;:j-[)ortés  par  les  courriers  de  Toscane  et  de  Bologne. 

Or,  il  y  a  quelques  années.  Don  Giovanni  fut  atteint 
d'un  certain  mal  qu'il  gagna  dans  les  hôpitaux,  en  soignant 
les  malades  attaqués  du  typhus.  Toute  ea  peau  s'était 
couverte  d'une  es'ièce  de  boutons  qui  l'enlaidissaient  et  le 
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picolaient.  Les  médecins  lui  ordonnèrent  les  bains  elles 
eaux  de  la  Porretta.ll  se  rendit  donc  à  Bologne,  et  il  retint 
sa  place  dans  une  voiture  qui,  en  raison  de  la  grande 
chaleur,  ne  partait  que  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Tandis 
qu'il  attendait  sur  la  porte  de  l'auberge,  il  vit  des  portefaix 
iipporter  sur  leurs  épaules  une  grande  malle,  des  sacs  de 
voyage,  des  valises,  de  grandes  boîtes,  des  paniers,  des 
corbeilles  de  pailles  de  différentes  couleurs,  de  sorte  qu'il 
s'attendit  à  voyager  avec  une  famille  entière.  Un  instant 
après,  il  vit  descendre  de  l'escalier  une  jeune  dame,  svclte 
et  gracieuse,  enveloppée  dans  une  mantille  de  satin  bleu 
et  la  tête  couverte  d'une  capote  de  Florence,  garnie  d'une 
voilette  verte.  Un  jeune  homme  de  l'auberge  plaça  dans 
le  fond  de  la  voiture  deux  jolis  coussins  brodés  en  feuillage, 
lui  donna  la  main  pour  l'aider  à  monter  le  marchepied  et 
elle  s'étendit  dans  le  coin  à  droite  de  la  voilure,  pendant 
que  Don  Giovanni  entrait  par  l'autre  portière  et  s'asseyait 
du  côté  gauche. 

Le  bon  Archiprêlre  croyait  que  la  voiture  allait  se  rem- 
plir, mais  on  forma  les  portières,  le  cociier  fit  claquer  son 
fouet,  et  le  coche  se  mit  en  route  vers  la  porte  Saint- 
Félix. 

—  Bon!  dit  en  lui-même  Don  Giovanni,  cette  dame 
a  une  cargaison  de  bagages  îi  elle  seule,  et  il  paraît  qu'elle 
ciéménage  pour  aller  s'établir  en  Toscane,  tant  elle  emporte 
d'affaires  avec  elle  1 

Au  moment  où  la  voiture  se  mit  en  marche,  il  fit  son 
signe  de  croix,  demanda  dans  son  cœur  l'aide  de  Dieu  et 
la  compagnie  de  l'Ange  Gardien,  mit  la  tête  dans  son  coin 
et  chercha  à  appeler  le  sommeil  en  restant  immobile, 
îîais  aussitôt  que  l'aube  parut,  il  commença  sa  méditation 
du  matin  ;  puis  il  récita  les  heures,  qu'il  termina  avant  que 
la  voyageuse  eût  achevé  son  somme.  Quand  la  jeune 
dame  s'éveilla,  elle  lova  son  voile,  se  frotta  les  yeux,  fit 


un  petit  liâillcmcnl,  et  rajusta  un  [)eu  ses  cfieveux  sous 
ta  capote.  Ensuite  elle  tira  de  son  sac  une  botte  de  pas- 
tilles de  menthe,  et  se  tournant  avec  un  air  gracieux  vers 
Don  Giovanni,  elle  lui  dit  en  français  : 

—  Bonjour,  monsieur  l'Abbé,  et  lui  en  oiïrit. 

Don  Giovanni  lui  rendit  le  salut,  accepta  la  menthe  et 
la  remercia.  C'est  là  un  des  exordes  par  lesquels  les  voya- 
geurs entrent  en  conversation,  comme  encore  d'offrir  une 
prise  de  tabac  ou  un  cigare,  lis  commencèrent  donc  à 
parler  avec  admiration  de  ce  ciel  serein,  de  celle  rivière 
aux  eaux  d'azur,  de  ces  riants  coteaux,  de  ces  champs, 
(le  ces  belles  montagnes,  et  de  mille  autres  choses:  à  la 
(in,  Don  Giovanni,  trouvant  l'occasion  favorable,  amena 
doucement  le  discours  sur  Dieu  qui  a  créé  des  choses  si 
admirables  pour  le  besoin  et  lo  plaisir  de  l'homme.  De  la, 
passant  a  d'autres  considérations,  i!  s'étendit  sur  la  bonté 
et  la  miséricorde  di\ines  avec  un  langage  si  tendre,  avec 
de  si  vives  imagos,  avec  des  expressions  si  nobles,  avec 
un  air  si  alTeclueux,  qu'il  semblait  un  homme  ravi  en 
esprit  et  plein  du  ciel. 

La  jeune  voyageuse,  qui  d'abord  paraissait  comme 
consternée  à  la  pensée  de  Dieu,  et  qui  fronçait  les  sourcils 
comme  si  une  dent  aiguë  lui  mordait  le  cœur,  en  entendant 
Don  Giovanni  se  lancer  avec  une  si  sainte  audace  sur 
limmense  océan  des  miséricordes  divines,  et  en  dire  des 
choses  si  grandes,  si  admirable.-^,  si  incommensurables 
(ju'elles  n'avaient  ni  fond  ni  limites,  reprit  peu  à  peu  toute 
fa  sérénité  ;  son  front  s'éclaircit,  ses  joues  s'épanouirent, 
elle  fixa  les  yeux  sur  son  interlocuteur,  et,  sans  dire  usi 
mot,  elle  laissa  couler  sur  son  visage  deux  grosses  larmes 
(jui  exprimaient  fort  éloquemmer.t  ce  qui  se  pas-aitdans 
son  cœur.  Tout  à  coup,  comme  poussée  par  un  aiguillon 
intérieur  qui  lui  dirait  :  «  Parle,  »  elle  interrompit  Don 
Giovanni  : 
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— Garni  deDu-uJui  (li!-e:'r,  ?i  ht  miséricorde  divine  est 
si  grande,  l'esl-elle  assez  pour  recevoir  en  elle  tout  pérlié? 
N'y  a-l-il  aucune  faute  qu'elle  ne  remette?  et  après  la 
première  rémission ,  peut-on  encore  en  espérer  une  se- 
conde? 

—  Une  seconde,  un?  troisième,  une  centième,  une  mil- 
lième, répondit  Don  Giovanni  avec  enthousiasme.  Si  la 
bonté  de  Dieu  est  infinie,  elle  n'a  point  de  limites  ni  en 
étendue,  ni  en  nombre,  ni  en  intensité.  Ci\r  si  vous  la 
bornez  de  quelque  façon,  elle  n'est  plus  infinie. 

La  jeune  dame  poussa  un  grand  soupir  et  dit  : 

—  Vous  me  rendez  le  courage  et  vous  ne  pouvez  ima- 
giner quelle  rosée  douce  et  vivifiante  vos  paroles  ont  ré- 
pandue sur  cette  ame  desséchée,  et  comme  elle  en  revient 
à  la  vie.  La  pensée  de  Dieu,  auparavant,  m'effrayait,  pnrco 
que  je  ne  voyais  en  lui  que  l'œil  de  la  justice;  vous  me 
le  faites  voir  sous  les  traits  d'un  père  tendre  et  aimant; 
vous  me  peignez  sa  bonté  et  sa  clémence  avec  des  cou- 
leurs si  vives  et  si  joyeuses,  avec  des  teintes  si  suaves  et 
sous  un  jour  si  agrorilile,  que  je  sens  l'espérance  rcnaîiro 
dans  mon  cœur.  Oh  !  l'espérance  est  la  seule  consolation 
delà  vie,  au  milieu  des  peines  amères  et  poignantes!  Jo 
puis  donc  espérer? 

—  Vous  le  devez  môme,  et  l'espérance  est  si  puissan- 
te, qu'elle  égale  la  miséricorde;  car  David  pécheur  cric 
à  Dieu  :  Seigneur ,  donnez-moi  autant  de  miséricorde  que 
fai  d'espérance  en  vous.  Si  vous  présentez  à  Dieu  une 
mesure  d'espérance  surabondante,  la  mesure  de  sa  misé- 
ricorde surabondera  également. 

A  ces  paroles  d'encouragement,  la  jeune  dame  reprit  : 

—  Prêtre  de  Jésus-Christ,  je  tremble  de  vous  dire  que 
j'ai  déjà  éprouvé  une  fois  la  miséricorde  de  Dieu,  et  qu'en- 
suite je  l'ai  foulée  aux  pieds.  Je  suis  une  danseuse  do 
l'Opéra  de  Paris,  et  j'ai  dansé  sur  les  premiers  théritrcs 
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de  l'Europe.  Je  ne  suis  ni  Essier,  ni  Tag'ioni,  ni  Cerrito; 
mais  si  je  ne  brille  pas  au-dessus  de  ces  tilles  de  l'air,  je 
ne  suis  cependant  inférieure  à  aucune  d'elles,  et  dans  ce 
siècle  idolâtre  des  pieds  et  des  jambes,  j'ai  eu  aussi  mon 
culte  et  mes  adorateurs.  Poésies,  fleurs,  joyaux,  équipa- 
ges, duels,  suicides  me  suivaient  partout.  Le  rayon  do 
la  danseuse  est  une  lumière  de  mauvaise  étoile,  car  ses 
satellites,  en  s'impreignant  de  ce  feu  malin,  remuent  en 
eux-mêmes  la  substance  noire  et  boueuse  dont  ils  so 
composent,  et,  à  la  chaleur  de  celte  lumière,  fermentent 
la  bassesse,  et  les  vices  qui  s'exhalent  ensuite  avec  uno 
odeur  fétide  et  mortelle. 

«  Dans  ces  derniers  temps,  je  vivais  avec  un  jeune 
homme  qui  m'aimait  beaucoup,  et  son  amour  l'avait  con- 
duit à  fuir  sa  patrie  ,  a  mépriser  les  douces  chaînes  d'un 
autre  amour  innocent  qui  devait  l'unir  à  une  demoiselle 
charmante  et  riche,  à  abandonner  une  mère  qui  l'aimait 
comme  la  prunelle  de  ses  yeux,  a  désoler  deux  sœurs  qui 
le  chérissaient  tendrement,  à  ofTenser  ses  parents,  à  attris- 
ter ses  amis,  à  engloutir  sa  fortune  pour  satisfaire  me.s 
caprices  et  mon  luxe.  Quaml  on  s'aperçut  de  son  déport, 
un  ami  fidèle  le  suivit  et  le  n^joignit  en  Italie  ;  il  pria,  il 
pleura,  il  lui  mit  devant  les  yeux  tous  ses  torts,  la  mort 
de  sa  mère,  la  désolation  de  .'■es  sœurs,  les  peines  de  sa 
fiancée  tombée  malade  de  chagrin.  Gérard  fut  ému,  hé- 
sita un  moment,  puis  la  passion  l'emporta  ,  et  se  frappant 
la  tête  à  coups  de  poings,  il  criait  à  son  airii  :  «  Nanni, 
enfonce-moi  ce  couteau  dans  le  cœur,  mais  je  ne  bougerai 
point  d'ici.  » 

»  Je  ne  savais  rien  de  ce  qui  se  passait,  et  j'étais  tran- 
quillement assise  dans  mon  appartement,  quand  je  vois 
entrer  Nunni,  l'ami  de  Gérard.  11  s'avance  vers  moi,  et 
me  dit  :  «  Dorine,  je  viens  à  vous,  confiant  dans  la  géné- 
rosité de  votre  bon  cœur  ;  de  \ous  dépend  la  vie  de  quatre 
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femmes  dignes  de  toute  votre  sympathie,  leurs  yeux  sont 
attachés  aux  vôtres,  leurs  cœurs  palpitent  dans  le  vôtre. 
Ce  cœur  est  noble  et  généreux,  ce  cœur  ne  bat  que  pour 
aimer  et  n'a  jamais  donné  accès  à  la  haine  ni  à  la  bassesse. 
Dorine,  une  mère,  une  fiancée,  deux  sœurs  vous  deman- 
dent Gérard,  pourrez-vous  le  refuser  à  leur  amour?  Do- 
rine, je  vous  le  répète,  leur  vie  est  dans  vos  mains,  vous 
pouvez  les  rendre  heureuses.  —  Monsieur,  lui  répondis-je, 
je  soupire,  moi  aussi,  après  un  bonheur  que  je  ne  trouve 
point;  je  le  goûterais,  si  je  pouvais  rendre  quelqu'un  heu- 
reux. Mais  je  ne  puis  donner  ce  qui  ne  m'appartient  pas. 
Gérard  est  libre,  il  est  maître  de  lui-même,  qu'il  aille 
porter  la  joie  dans  ces  cœurs  qui  ont  le  droit  de  la  deman- 
der et  de  l'obtenir.  —  0  femme  magnanime  !  reprit  Nanni, 
je  savais  que  je  n'aurais  pas  en  vain  fait  appel  à  votre 
bon  cœur;  mais  rendre  à  Gérard  sa  liberté  ne  suffit  pas, 
il  faut  que  vous  lui  persuadiez  de  partir,  et  si  la  persua- 
sion est  impuissante,  que  vous  le  lui  ordonniez.  » 

»  Je  promis.  Un  instant  après  arriva  le  jeune  homme. 
Je  l'exhortai  à  consoler  sa  mère  ;  je  le  priai  de  suivre  les 
conseils  de  son  ami,  je  le  suppliai  de  me  donner  ce  gage 
de  son  amour  pour  moi.  «  Ce  gage  !  répondit-il  furieux. 
Ah!  pour  toi,  l'abandonner,  te  fuir  est  un  gage  d'amour, 
un  témoignage  de  tendresse,  une  preuve  de  fidéiité?  J'ai 
compris  :  ma  mère  l'a  achetée  au  comptant.  Oh  !  fiez- 
vous  a  ces  belles  passions  à  un  sou  la  livre  !  — Oui,  lui 
répondis-je,  la  mère  m'a  g?gné  le  cœur  par  ses  larmes,  par 
sa  douleur  maternelle  et  plus  encore  par  la  confiance  qu'elle 
a  mise  en  moi.  Nous  autres,  femmes,  nous  sommes  aussi 
capables  de  sentiment,  et,  bien  que  le  grand  nombre  fasse 
peu  de  cas  de  nous,  si  nous  trouvons  une  ame  noble  qui, 
au  milieu  du  mépris  universel,  ait  assez  de  générosité 
pour  nous  montrer  une  confiance  sincère,  tu  entends, 
Gérard,  nous  savons  aussi  être  nobles  et  généreuses  ; 
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tandis  que  vousauîrcs,  au  contraire,  fils  dcn-)lurés.  vous 
éle^  itiseiifibles  et  cruels  pour  voire  mère;  el  loi,  qui  lais- 
serais mourir  de  douleur  celle  qui  t'a  donné  la  vie,  tu  es 
assez  brutal  pour  ne  pouvoir  comprendre  que  je  puisfa 
renoncer  à  loi  par  amour  pour  toi-même  et  pour  rendru 
la  vie  à  ta  mère!  Va,  retourne,  rends -la  heureuse.  » 
Après  ces  p?.roles  dédaigneuses,  je  me  relirai  et  je  mo 
renfermai  dans  ma  chambre.  Mais  moi  qui  me  croyais  si 
forte  et  qui  me  félicitais  d'une  bonne  action,  quand  je  fus 
Beule,  j'(' prouvai  dans  mon  ame  une  tristesse,  une  inquié- 
tude, une  agitation  qui  ne  me  iuiàs.ùent  pas  de  repos.  Jj 
me  lève,  je  me  rémois  un  peu,  je  jette  un  châle  sur  mes 
épaules  et  je  sors  pour  respirer  au  grand  air.  Mon  bon- 
licur,  ou  plutôt  la  bonté  divine,  voulut  que  je  passasse 
devant  une  église,  et,  sans  savoir  pourquoi,  j'y  entrai  ré- 
solument et  je  m'assis  sur  un  banc. 

»  J'étais  là,  distraite,  inquiète,  voulant  continuellement 
me  lever  et  partir,  el,  d'un  autre  côté,  obstinée  à  ne  pas 
bouger.  Je  regarde  autour  de  moi,  et  je  vois  plusieurs 
confe.«sionnaux  entourés  de  femmes  dévotement  agenouil- 
lées à  prier;  à  celui  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  moi,  il 
n'y  avait  que  deux  dames. 

»  Quand  celle  qui  se  confessait  alors  eut  fini  et  laissé  la 
place  vacante,  je  me  levai  brusquement  et  j'allai  m'y  \)\an~ 
ter  à  genoux.  Le  prêtre,  après  avoir  confessé  l'autre  per- 
sonne, se  tourne  vers  moi,  me  bénit  et  me  demande  c 
«  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  vous  êtes  confes- 
sée ?  —  Très-longtemps.  —  Ma  sœur,  à  neuf  heures  pré- 
cises je  dois  sortir  du  confessionnal  pour  dire  la  Messe,  et 
il  ne  nous  reste  que  peu  d'instants,  pourrez-vous  m'at- 
tendre?I\ïe  promellez-vous  de  revenir  aussitôt  après  l;i 
Messe? —  Je  vous  le  promets.  —  Je  vous  altendrai 
donc.  »  Je  tins  parole,  et  le  prêtre  revint  fidèlement. 

s  A  mesure  que  jo  me  confessais,  je  sentais  mon  cœur 
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se  soulager.  Ma  res]iiralion  me  Femblait  plus  légère,  mon 
espril  plus  lucide,,  et  toute  mon  ame  conlenle  et  satisfaite. 
Quand  le  confesseur  apprit  ma  liaison  avec  Gérard,  il  me 
dit  :  «  Ma  fille,  il  est  absolument  nécessaire  de  vous  déli- 
vrer aussitôt  de  celte  chaîne,  et,  pour  cela,  il  faut  prendre 
une  résolution.  —  Vous  avez  raison,  mon  Père,  répon- 
dis-je,  mais  c'est  là  le  difficile,  et  même  l'impossible  avec 
cet  animal  qui  est  plus  jaloux  que  le  feu.  11  faudrait  une 
retraite  secrète  où  je  pusse  me  cacher  quelques  mois.  — 
Auriez-vous  le  courage  de  vous  enfermer  dans  un  cou- 
vent? reprit  le  prêtre.  —  Je  m'enfermerais  môme  dans  le 
four,  répondis-je  hardiment.  »  Le  prêtre  réfléchit  un  ins- 
tant et  puis  me  dit  :  «  Dites-vous  la  vérité  "?  —  Je  vous  le 
dis  comme  je  le  pense.  —  Revenez  donc  demain  matin  Ix 
la  môme  heure.  —  Je  n'y  manquerai  point.  —  Adieu.  » 

»  Rentrée  chez  moi,  je  dis  à  la  bonne  que  je  ne  voulais 
voir  personne.  «  Pas  môme  M.  Gérard  ?  —  Pas  même  le 
diable!  que  t'importe,  imbécile  ?  Quand  je  dis  personne, 
c'est  personne.  »  Mais  j'avais  à  peine  (ini  de  parler  et  la 
femme  de  sortir,  que  Gérard  entre.  Je  lui  dis:  «Gérard, 
je  veux  rester  seule,  va-t'en.  —  Où  as-tu  été  ?  —  Je  veux 
rester  seule,  te  dis-je.  »  Il  s'avance  avec  assurance  :  ja 
saute  en  arrière,  et  je  me  fais  un  bouclier  d'une  petite  table. 
Tout  d'un  coup  j'aperçois  sur  mon  coffret  un  pistolet  qui 
avait  été  chargé  à  poudre  pour  servir  dans  un  entracte 
Tnimique  au  dernier  bal  et  qui  n'avait  pas  servi.  Je  le 
braque  vers  lui  en  lui  disant  :  a  Gérard,  si  tu  avances 
d'un  pas,  je  te  le  décharge  dans  la  poitrine.  »  Gérard  se 
précipite  pour  me  l'arracher  des  mains;  je  pousse  le  chien 
et  il  part;  la  bourre  l'atteint  à  la  main  et  lui  déchire  les 
deux  derniers  doigts.  Moi,  je  tombe  sur  le  sofa,  morte  do 
frayeur. 

Au  bruit  de  la  détonation,  les  domestiques  de  l'hôîcl 
accourent  tout  épouvantés.  Gérard,    qui  avait  tiré  son 
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mouchoir  de  sa  poche,  leur  dit  d'un  air  tranquille  :  «Ce 
n'est  rien.  Je  voulais  décharger  ce  pistolet,  et  il  est  parti 
dans  ma  main  par  accident;  l'extrémité  du  petit  doigt  me 
cuit  un  peu  ;  apportez  un  peu  d'eau  et  de  vinaigre.  »  Quo 
voulez-vous,  monsieur  l'Abbé,  celte  conduite  généreuse 
de  Gérard  me  toucha  et  je  passai  la  journée  en  paix  avec 
lui;  mais,  la  nuit  arrivée,  mes  pensées  me  revinrent,  et 
je  me  dis  résolument  :  «Il  faut  en  finir.  »  Le  lendemain 
malin,  comme  il  était  convenu  avec  le  prêtre,  je  me  trou- 
vai à  l'heure  dite  à  l'église.  Il  m'attendait.  En  voyant  que 
je  restais  ferme  dans  ma  résolution,  il  me  dit  qu'il  avait 
parlé  avec  l'Evêque  qui,  après  avoir  mûrement  réfléchi, 
avait  décidé  que,  pour  me  mettre  en  étal  d'exécuter  avec 
fruit  mon  projet,  il  ferait  en  sorte  de  me  procurer  un 
refuge  dans  l'ancien  monastère  desBénédictes,  situé  dans 
un  endroit  solitaire,  entouré  de   vergers,  bien  exposé, 
liirge,  aéré,  gouverné  par  une  sainte  abbesse  et  habité  par 
des  nonnes  pleines  de  charité.  Je  répondis  :  «  Mon  Père, 
je  suis  contente.  »  Alors,  il  me  demanda  mon  nom,  mon 
ûge,  mon  pays,  etc.,  et  il  en  prit  note  à  la  sacristie.  En- 
suite il  me  dit  :    «  Trouvez-vous  après-demain,  vers  le 
coucher   du  soleil,  dans  l'église  Sainte-Marie,  et  d'ici  lu 
faites-en  sorte  de  préparer  vos  malles.  Cela  convenu,  je 
rentrai  à  l'hôtel  et  je  profitai  des  heures  où  Gérard  était 
jibsent  pour  faire  mes  préparatifs  de  départ.  Le  soir,  Gé- 
rard rentra  en  me  disant  :  «  Tu  ne  sais  pas?  Bice  chante 
(lem.ain  dans  la  ville  voisine  ;  Tito  et  Alfred  iront,  viens- 
y  aussi,  toi.  —  Non.  —  Viens,  te  dis-je.  —  Non,  —  Ah  ! 
je  comprends!   il  y  aura  quelque  visite  qui  t'en  empê- 
chera. —  Si  c'est  cela,  allons-y  ;  mais  à  condition  que,  si 
j'ai  mal  à  la  tête  comme  ce  soir,  je  n'irai  pas  au  théâtre. 
—  Tu  feras  ce  qui  te  plaira.  i>  Le  pauvre  prêtre  m'atten- 
dit en  vain  à  Sainte-Marie  ;  mais  j'avais  déjà  fait  mes 
plans.  Je  partis  avec  Gérard  et  ses  amis,  faisant  toujours 
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semblant  d'être  indisposée,  de  sorte  que  le  soir  i]  me  laissa 
en  paix  à  l'hôtel.  Quand  il  fut  sorti,  je  descendis  à  l'endroit 
où  se  trouvaient  les  cochers  et  je  dis  :  «  Vite,  une  voi- 
ture! »  Pour  quel  endroit?  —  Pour  Parme.  »  En  moins 
d'une  demi-heure  tout  fut  prêt  :  je  monte;  je  sors  de 
rhûtel.et.  après  avoir  tourné  deux  rues,  je  dis  au  conduc- 
teur :  «Tournez  à  main  droite,  et  conduisez-moi  à  telle 
ville.  «Ainsi  fut  fait,  et,  à  la  pointe  du  jour,  j'entrais  dans 
mon  appartement.  Je  fermai  mes  malles,  et  j'allai  trouver 
mon  bon  prêtre  qui,  en  me  voyant,  fut  tout  joyeux.  Jo 
lui  racontai  ce  qui  était  arrivé,  et  je  le  priai  de  m'envoyer 
un  de  ses  hommes  de  confiance  avec  une  petite  charrette 
pour  charger  mes  bagages  qu'il  fît  conduire  chez  lui.  Le 
prêtre  m'avait  de  nouveau  donné  rendez-vous  à  Sainte- 
Marie  où  il  m'attendait  ;  il  marcha  devant  moi  et  je  le  sui- 
vis jusqu'à  l'église  du  monasière.  La,  il  parla  à  l'abbesse, 
qui,  quand  tout  le  monde  fut  sorti  et  que  l'église  fut  fer- 
mée, ouvrit  une  petite  porte  à  côté  de  la  sacristie  et  me 
i'.l  entrer  sans  que  personne  s  en  aperçût. 

»  Le  prêtre  m'attendait  au  parloir,  ^où  il  me  consola, 
cVencouragea,  me  recommanda  à  l'abbesse  et  à  la  vicaria, 
enfin,  me  donna  les  conseils  qui  convenaient  à  ma  nou- 
velle position.  Les  premiers  jours  furent  une  alternative 
continuelle  de  guerre  et  de  paix,  de  nuages  et  de  sérénité, 
de  regrets  et  de  constance,  de  ténèbres  et  de  lumières, 
d'amertume  et  de  douceur,  de  désir  d'aimer  Dieu  et  de 
chagrin  d'avoir  laissé  le  monde.  La  nuit  j'étais  combattue 
dune  foule  de  pensées  contradictoires;  mais,  après  le  repos 
et  le  sommeil,  j'étais  plus  tranquille,  plus  calme;  je  me 
louais  de  ma  résolution  ;  je  m'encourageais  au  bien  ;  je  m'ai- 
guillonnais moi-même  quand  j'éprouvais  de  la  difficulté  à 
marcher  dans  le  droit  chemin.  A  la  fin,  les  bons  soins  de 
ces  vierges  de  Dieu,  qui  ne  savaient  pas  qui  j'étais  et  qui 
m'aimaient  comme  une  sœur,  les  exhortations  du  prêtre, 
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une  retraite  spirituelle  de  quelques  Jours,  couronnée  par 
une  bonne  confession  générale  qui  avail  purifié  mon  cœur 
el  m'avait  rendue  a  raniilié  de  Dieu,  et  enfin  les  douceurs 
de  la  sainte  communion,  m'avaient  si  complètement  chan- 
gée et  renouvelée  que  mon  anie  nageait  dans  la  joie;  et 
dans  l'élan  de  certaines  ardeurs,  j'a?pirais  à  l'état  religieux. 

»  Cependant  Gérard,  au  sortir  du  ihcâire,  ne  me  trou- 
vant pas  a  i'hôteUenlra  dans  les  plus  violents  accès  qiio 
la  jalousie  puisse  inspirer  au  cœur  d'un  homme.  Il  de- 
manda, il  chercha  ;  et  quanil  il  sut  que  j'étais  partie  pour 
l'armiB,  il  se  mit  à  ma  poursuite  au  grand  trot  des  chevaux 
de  poste.  Là,  il  flaira  et  fureta  partout,  mais  en  vain.  11 
reconnut  la  supercherie  et  revint  en  toute  hûte  au  lieu  d'ot; 
nous  étions  [)ailis.  Il  apprit  que  j'avais  fait  mes  malles  c: 
payé  l'hôtel,  et  que  j'étais  partie  personne  ne  savait  où. 
Il  s'informa  à  rOffice  du  Bon  Gouvernement  :  rien;  il 
courut  aux  portes  :  personne  ne  m'avait  vue  passer  ;  il  de- 
manda, il  espionna,  il  alla,  il  vint.  Le  bon  Nanni  s'efforça 
de  le  persuader  de  retourner  :  «  Dorine  est  partie  avec 
quelque  amant;  oublie  cette  perfide;  souviens-toi  de  ta 
mère,  de  tes  sœurs,  de  ta  fiancée.  —  Non,  criait-il,  non, 
elle  m'a  été  ravie  par  quelque  prêtre  ;  je  sais  que  dans  ces 
derniers  jours  elle  allait  à  l'église  ;  en  l'a  vue  se  confesser. 
Nanni,  elle  est  dans  quelque  monastère  sans  doute;  mais 
je  la  découvrirai,  et,  fût-elle  dans  une  tour  de  bronze,  jo 
l'en  arracherai  par  farce,  ou  je  la  tuerai  au  milieu  du 
chœur.  » 

»  Ces  folles  fureurs  me  furent  rapportées  par  le  \ieux 
prêtre  pour  me  montrer  jusqu'où  le  monde  se  laisse  égarer 
par  la  passion.  Semblable  au  démon,  il  envie  le  bonheur 
(les  épouses  du  Seigneur,  et  il  cherche  de  mille  manières 
à  les  retirer  du  sanctuaire  ;  il  préférerait  les  voir  mortes 
plutôt  que  contentes  dans  le  sein  de  Dieu.  Je  priais  pour 
ce  pau\re  iu:c:i-é,  et  j'espérais  qu';tprès  ces   prerr.icrs 


transports,  il  s'en  retournerait  consoitT  «a  rr'^re;  qu'il 
m'oublierait,  moi  et  mes  caprices,  et  que.  rentrant  en  son 
bon  sens,  il  épouserait  la  noble  demoiselle  qui  l'aimait  si 
affectueusement.  Cependant  plus  de  deux  mois  s'étaient 
déjà  écoulés  depuis  notre  séparation,  et  je  vivais  tranqoil'o 
dans  le  monastère,  au  milieu  des  caresses  de  ces  bonnes 
gœurs,  qui,  en  me  voyant  si  changée  et  si  différente  des 
premiers  jours,  espéraient  qu'avant  peu  de  temps  je  de- 
manderais à  être  admise  aux  épreuves.  Et  j'en  avais  en 
(ffel  le  désir;  mais  le  démon,  qui  enrageait  de  m'avoir 
perdue,  essaya  un  grand  coup  pour  me  remeltre  sous  ses 
griffes,  et,  pour  mon  malheur,  il  ne  réussit  que  trop  bien. 
»  Un  soir,  après  complies,  pendant  que  les  nonne» 
étaient  réunies  au  chapitre,  jetais  descendue  au  jardin  pour 
me  promener  à  la  fraîcheur.  Je  descendais  et  je  remonta::} 
une  belle  allée  bordée  dépais  lauriers,  et  je  méditais  sur  k  s 
devoirs  de  ma  vie  future.  Le  jardin  était  vaste,  fermé  par 
de  hautes  murailles  tapissées  de  rosiers,  de  jasmins  et 
d'arbres  en  espaliers  ;  mais  l'allée  dans  laquelle  je  me  pro- 
menais ce  jour-la  aboutissait  à  une  peinture  à  fresqi;*i 
représentant  saint  Benoît  en  prière  dans  la  grotte  de  Si;- 
biaco,  pendant  qu'au-dessus  de  sa  tète  voltigeait  le  cor- 
beau qui  lui  apportait  chaque  jour  le  pain  que  Dieu  lui 
envoyait.  Au-dessus  de  la  peinture  se  trouvait  une  déco- 
ration qui  s'élevait  sur  le  mur  en  manière  d'altique,  et 
qui.  de  l'allée,  faisait  fort  bel  effet.  Je  marciiais  donc 
plongée  dans  mes  pensées  quand,  levant  par  hasard  les 
yeux,  je  vois  entre  deux  pyramides...  qui?...  le  visaga 
de  Gérard,  pûle,  tiré,  les  yeux  sombres  et  renfoncés;  et 
j'entends  une  voix  sourde  qui  me  dit  :  «  Infâme  !  tire-mci 
ton  pistolet  au  front  ;  je  ne  bouge  pas  ;  je  suis  ici  I  » 

9  Je  frémis  comme  si  j'avais  mis  le  pied  sur  un  serpent. 
Je  me  retourne  rapidement,  tremblant  de  tous  mes  mem- 
bres et  pouvaaL  à  peine  respirer.  J'entre,  sans  m'en  apcr- 
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cevoir,  dans  un  rond  point  de  l'allép,  au  milieu  d'un  gronpR 
de  cyprès,  et,  n'en  pouvant  plus,  je  tombe  sur  un  banc 
de  terre  couvert  de  gazon,  et  j'y  reste  privée  de  tout 
sentiment,  Les  religieuses,  après  le  chapitre,  descendent 
pour  souper,  et,  ne  me  voyant  point  paraître,  elles  mon- 
tent à  ma  chambre,  cherchent  dans  les  chapelles,  vont  à 
la  tribune,  descendent  au  chœur,  demandent  aux  sœurs 
converses,  m'appellent  a  haute  voix.  Où  peut-elle  être? 
L'abbesse  se  lève  de  table,  et,  avec  trois  religieuses  âgées, 
vient  dans  le  jardin  et  se  met  à  parcourir  les  allées.  J.' 
m'étais  un  peu  remise,  et,  en  revenant  a  moi,  je  pousein 
un  gémissement  plaintif.  A  ce  cri,  les  bonnes  sœurs  s'arrê- 
tent, vont  du  côté  ou  la  voix  est  partie,  et  me  trouvent 
encore  étendue  sur  l'herbe.  «  Jésus  Maria!  s'écria  l'abbesse, 
elle  s'est  trouvée  mal!  Dorine,  qu'avez-vous? —  Rien. 

—  Mais  vous  avez  eu  un  peu  de  faiblesse?  —  Ce  n'est 
rien,  ce  n'est  rien,  ma  mère.  »  Et  en  même  temps  je 
me  lève  et  je  m'efforce  de  rentrer  avec  elles.  »  Vous  ne 
venez  pas  souper?  —  Non,  je  me  retire  dans  ma  chambre. 

—  Voulez-vous  l'infirmière? —  Non.  je  désirerais  une 
orangeade,  car  j'ai  grand'soif.  «Après  le  souper,  l'abbesse, 
vint  me  voir.  Je  m'étais  étendue  sur  un  petit  sofa.  EIK; 
me  fit  une  foule  de  questions  auxquelles  je  répondis  : 
«  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  ma  mère,  croyez-moi,  de- 
main ayez  la  bonté  d'appeler  mon  confesseur  :  pour  le 
moment,  si  vous  le  voulez  bien,  j'aimerais  à  rcslsr  seule.  » 

»  Oli  !  quelle  nuit  cruelle,  monsieur  l'abbé,  que  celle 
qne  j'ai  passée!  quel  tourment, quel  dt  lire,  quelle  tempête, 
quel  bouleversement!  La  chambre  tournait  autour  de  moi 
comme  un  tourbillon;  mais  la  tête  de  Gérard  était  là, 
immobile,  avec  ses  yeux  caverneux  et  sa  pâleur  mortelle  ; 
il  me  regardait  d'un  air  sombre  et  égaré.  Je  fermais  les 
yeux  pour  ne  pas  le  voir,  et  en  les  rouvrant  il  me  sem- 
blait que  la  chambre  était  en  feu  et  que  les  flammes  se 
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promenaiont  au-dessus  de  ma  tête,  et  j'entendais  conti- 
nuellenienl  à  mon  oreille  cette  voix  qui  me  disait  :  Infâme  ! 
tire!  »  Je  m'élançais  du  canapé  comme  pour  fuir  ce  tour- 
billon de  feu  :  mais  arrivée  au  milieu  de  la  chambre,  sa 
Icte  était  là  et  me  faisait  reculer  en  arrière. 

»  Je  voulus  me  coucher  pour  me  cacher  la  lêtesous  les 
draps,  mais  sa  tête  venait  s'y  enfoncer  aussi  et  se  placer 
sur  l'oreiller  à  côté  de  la  mienne.  Je  suais,  je  soufHais,  je 
tremblais  dans  toutes  les  articulations.  Je  m'asseyais  sur 
mon  lit,  et  j'ouvrais  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir;  et  au 
milieu  de  ces  ténèbres,  la  lête  de  Gérard  m'apparaissait 
suspendue  dans  lair  et  enveloppée  d'un  feu  bleuâtre  qui 
la  rendait  jiïus  lugubre,  et  noircissait  les  sombres  orbiies 
de  ses  yeux.  Je  ne  sais  pas  comment  je  ne  suis  pas  devenue 
folle  à  cet  assaut  infernal.  Aussitôt  qu'il  fît  jour,  je  me 
levai,  et  mon  confesseur  étant  venu  de  grand  matin,  je 
lui  dépeignis  l'aflfreuse  tempête  qui  avait  bouleversé  mon 
cœur.  11  me  donna  toutes  les  consolations  que  lui  dictèrent 
sa  sagesse,  son  zèle  et  sa  charité,  et  me  dit  qu'il  s'infor- 
merait en  secret  de  quelle  manière  cet  accident  étrange 
avait  pu  arriver.  Deux  jours  après,  la  chose  était  claire- 
ment expliquée. 

»  Gérard ,  soupçonnant  que  je  m'étais  retirée  dans 
quelque  monastère,  se  mit  à  espionner  subtilement  partout 
questionnant  les  administrateurs,  les  clercs  de  sacristie, 
les  économes  pour  tâcher  d'en  obtenir  quelque  renseigne- 
ment. Il  allait  au  tour,  et  interrogeait  la  tourière  avec 
adressa  et  hypocrisie,  faisant  le  dévot,  le  petit  saint,  le 
bon  apôtre  ;  mais  il  n'en  obtenait  rion.  A  la  fin,  apprenant 
qu'un  tel  était  le  jardinier  des  Bénédictines,  il  l'aborda  un 
soir  qu'il  revenait  du  jardin,  et  lui  dit  avec  une  feinte 
déguisée,  comme  sûr  de  son  fait  :  «  Dites-moi,  brave 
homme,  comment  va  Dorine,  cette  jeune  dame  qui  se 
trouve  clisz  les  nonces  depuis  deux  mois? — Qu'on  sais-jo, 


moi?  réponfllt-il  ;  il  me  parait  qu'elle  va  bien  :  elle  vient 
tous  les  «oirs  se  promener  dans  le  jardin,  et  elle  a  fort 
bonne  mine.  »  Gérard  en  savait  assez.  Comine  il  décou- 
vrit que  le  potsgor  d'un  vieux  marquis,  qui  alors  était  h 
la  canipar^ne,  touchait  ou  jardin  des  religieuses,  il  s'abou- 
rî)a  avec  le  jardinier  qui  y  travaill-iit,  et  après  lui  avoir 
donné  de  quoi  s'arroccr,  il  le  pria  de  lui  laisser  satisfaire 
t  ne  curiosité  en  montant  sur  une  échelle  pour  regarder 
rans  le  jardin.  «  Non,  certes,  répondit  l'homme,  cela  me 
ferait  aller  aux  galùres. —  Je  ferai  en  sorte,  reprit  Gérard, 
que  personne  ne  me  voie  ;  Ib,  entre  ces  pyramides,  je  puis 
voir  sans  être  vu.  Faites  cela,  et  vous  ne  vous  en  repen- 
tirez pas;  je  vous  donnerai  une  bonne  récompense.  »  La 
(  uplde  se  lais?a  gagner,  et  il  arriva  ce  qui  est  arrivé. 

»  Quand  l'Evêque  le  sut,  il  en  fut  extrêmement  indigné 
et  s'en  plaignit  au  gouverneur.  Celui-ci  lança  un  mandat 
d'arrêt  contre  Gérard  et  l'ouvrier.  La  chose  ayant  été  si- 
gnifiée au  consul  de  la  nation  de  Gérard,  il  courut  chez  le 
gouverneur,  et,  a  force  de  pas  et  de  démarches,  il  obtint 
que  la  peine  de  la  prison  serait  commuée  en  celle  du  ban- 
nissement de  rriiat,  dans  le  délai  de  quarante  lieares;  maii 
le  paysan  ne  l'échappa  pas  ainsi,  il  fut  condamné  au:c 
galères  pour  plusieurs  années.  Les  choses  se  terminèrent 
iîi  pour  Gérard,  mais  non  pour  moi,  tant  cette  apparition 
imprévue  me  tourna  la  tête,  tant  celte  figure  altérée  et 
ces  paroles  désespérées  me  frappèrent  continuellement 
les  yeux  et  les  oreilles.  Mon  confesseur  me  dit  que  c'était 
une  ruse  de  Satan  pour  m'arracher  la  paix  du  cœur,  et 
avec  elle  la  sainte  résolution  de  me  consacrer  à  Dieu.  Le 
saint  homme  me  pria,  me  conjura  de  ne  point  faire  la  folie 
de  rentrer  dans  le  monde  et  de  me  rejeter  dans  la  perdi- 
tion des  théâtres;  maisjo  fus  sourde  'a  toutes  ses  raisons, 
quoique  je  visse  clairement  ma  ruine.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant (iiie  je  ne  mo  scnlisse  combattue  par  les  assauts  da 
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la  grâce  et  de  la  conscience.  Au  milieu  de  ces  luttes  in- 
supportables, mon  anie  souffrit  un  tel  martyre  que  j'en 
tombai  malade.  Je  guéris,  mais  il  m'en  est  resté  une  dou- 
leur aux  épaules  et  c'est  pour  la  faire  disparaître  que  les 
médecins  m'ont  conseillé  les  bains  de  la  Porretta. 

Don  Giovanni  écouta  attentivement  toute  la  narration 
de  la  danseuse;  ensuite,  profitant  des  bonnes  dispositions 
où  il  la  voyait,  touchée  qu'elle  était  de  la  pensée  des  misé- 
ricordes divines,  regrettant  sa  folle  résolution,  et  désireu- 
se de  réparer  le  mal,  s'il  était  possible,  il  l'encouragea  dou- 
cement à  espérer  en  Dieu,  l'engagea  à  donner  accès  à  la 
grâce  en  se  remettant  un  peu  à  l'oraison,  en  ne  s'exposant 
pas  aux  occasions  périlleuses  qui  sont  fréquentes  aux  eaux, 
en  s'approchant  de  Jésus  dans  le  Saint-Sacrement,  parce 
que  c'est  dans  cette  fournaise  d'amour  que  se  trouvent  la 
paix,  la  lumière,  l'espérance,  la  force  et  la  vertu  pour  les 
entreprises  les  plus  difficiles  ;  il  ajouta  qu'aux  eaux  ils  se 
verraient  et  se  trouveraient  ensemble  avec  toute  discrétion 
et  prudence. 

Dès  les  premiers  jours,  on  ne  parlait  à  la  Porelta,  par- 
mi l'élégante  jeunesse,  que  de  la  belle  inconnue  qui  du  bain 
retournait  à  la  maison,  de  la  maison  à  l'église,  de  l'église 
à  la  promenade,  mais  toujours  seule,  et  jamais  sur  la 
roule  principale.  Elle  était  toujours  mise  avec  beaucoup 
d'élégance,  comme  si  elle  recevait  ou  rendait  des  visites 
à  toute  heure;  elle  changeait  de  toilette  tous  les  jours; 
elle  portait  les  robes  les  plus  jolies;  elle  chaussait  les  bot- 
tines les  plus  coquettes  ;  elle  portait  un  petit  chapeau  plat, 
rabattu  à  la  provençale;  elle  marchait  avec  une  noble 
aisance,  regardait  d'un  air  triste,  et  gardait  une  conte- 
nance pleine  de  retenue.  Personne  ne  sut  d'abord  si  elle 
était  italienne  ou  étrangère  ;  mais  on  apprit  aux  bains 
qu'elle  parlait  français  avec  les  domestiques.  Avant  cinq 
heures  du  matin,  elle  était  à  boire  l'eau  de  la  Pouzzola, 
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et,  dans  l'iniervalle  de  chaque  verre,  elle  s'asseyait  dans 
le  bosquet  pour  lire,  ne  parlait  à  personne;  et  quand  elle 
avait  fini  de  boire,  elle  visitait  la  groife  de  la  Madone  du 
Pont.  Chacun  faisait  sur  elle  ses  commentaires:  qui  la  disait, 
princesse  allemande  séparée  de  son  mari,  qui  une  capri- 
cieuse, qui  une  riche  artiste  peintre,  parce  qu'on  lavoyait 
souvent  dans  la  prairie,  au-dessus  du  cimetière,  lisant  au 
milieu  deces  beaux  groupes  d'arbres  d'où  l'on  domine  toute 
la  vallée  du  Reno,  et  d'où  l'œil  découvre  de  si  ravissantes 
perspectives.  Souvent  aussi  elle  s'enfonçait  dans  le  bois 
de  châtaigniers,  près  des  carrières,  et  y  restait  des  heures 
entières,  plongée  dans  ses  mystérieuses  pensées. 

Tous  les  soirs,  vers  le  coucher  du  soleil,  elle  allait  seulo 
derrière  les  moulins,  et,  en  entrant  dans  la  vallée  du  Tor- 
rent, elle  continuait  à  marcher  jusqu'auprès  de  la  bourgade 
des  Campannes,  et  là,  dans  un  pré  solitaire  et  masqué  par 
la  forêt,  elle  se  promenait  jusqu'à  ce  qu'un  grave  prêtre, 
sortant  du  milieu  des  arbres,  vint  la  saluer  et  lui  tenir 
compagnie.  Ils  marchaient  ou  s'asseyaient  ensemble,  cau- 
sant de  longues  heures  sur  des  sujets  sérieux.  Après  vingt- 
quatre  bains,  un  malin  avant  l'aube  une  voiture  partit:  la 
belle  inconnue  et  Don  Giovanni  quittèrent  la  Porretta, 
prenant  la  roule  de  Sambuca,  vers  la  Toscane,  et  le  soir 
ils  furent  à  Pistoia.  Mais  douze  jours  n'étaient  pas  passés 
que  Ion  vil  revenir  avec  le  courrier  Don  Giovanni,  qui 
logeait  chez  le  curé.  Comme  il  était  très-sociable,  et  que 
tout  le  monde  l'aimait  et  le  vénérait,  on  s'empressa  autour 
de  lui  pour  lui  demander  qui  était  cette  belle  étrangère,  et 
où  il  l'avait  conduite 

—  Klleest  Française,  répondit-il,  et  je  l'ai  conduite  en 
Toscane  pour  se  faire  capucine. 

—  Capucine!  hélas!  Don  Giovanni,  comment  avez- 
vûus  le  cœur  d'ensevelir  vivante  une  jeune  dames!  char- 
mante, si  distinguée  !  pauvre  nialheureusc! 
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—  Dites  plutôt  bienheureuse ,  reprit  Don  Giovanni. 
Savez-vous  ce  qui  l'avait  rendue  malheureuse!  c'est  pré- 
cisément son  amabilité  et  sa  beauté. 

—  Oui,  dit  une  jeune  demoiselle  vive  et  légère;  mais 
capucine!  Signor  Don  Giovanni,  de  grâce,  elle  est  trop 
belle  pour  un  capuchon! 

—  Eh!  voulez-vous  ne  donner  à  Jésus  que  les  laides? 
Eh!  mais  vous  êtes  belle,  et  cependant  vous  voulez  étro 
à  Jésus,  n'est-il  pas  vrai,  Virginia? 

—  Oh!  oui,  mais  pas  capucine. 

—  Ne  le  dites  pas  doux  fois,  Virginia!  J'en  ai  vu  de 
belles  et  spirituelles  comme  vous  se  faire  capucines,  en 
bénir  le  Seigneur  mille  fois  par  jour,  et  danser  d'aise  et  de 
joie. 


VUl.  —  l'apostat. 

Sur  la  rive  d'un  fleuve  bordé  de  peupliers  et  de  saules 
qui  tremblaient  au  souffle  d'une  belle  soirée  d'été,  était 
assis  près  d'un  mur  de  barrage,  contre  lequel  le  courant 
venait  se  briser,  un  jeune  homme  de  belle  apparence, 
grand  de  taille,  avec  de  beaux  cheveux  blonds  partagés 
en  deux,  une  barbe  qui  tirait  sur  le  roux,  une  figure  allon- 
gée, des  traits  fins  et  distingués.  Son  coude  était  appuyé 
contre  le  tronc  d'un  saule;  de  l'autre  main  il  tenait  une 
brochure  qu'il  lisait  attentivement  et  d'un  œil  avide,  le 
front  sérieux  et  appliqué.  Seulement,  il  posait  de  temps  en 
temps  son  livre  pour  en  prendre  un  autre  qui  so  trouvait 
sur  l'herbe  à  côté  de  lui,  et  qui  était  relié  en  cuir  gaufré  et 
orné  de  filets  d'or.  Le  jeune  homme  lisait  une  de  ces  viru- 
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lentes  invectives  de  l'apostat  Achilli  contre  l'Eglise  catho- 
lique, contre  ses  dogmes,  ses  lois,  ses  rites,  le  culte  de  ses 
saints,  l'autorité  de  ses  pontifes,  la  divinité  de  ses  sacre- 
ments; et  comme  Achilli,  selon  la  méthode  de  tous  les 
hérétiques,  prouvait  ses  blasphèmes  en  les  appuyant  sur 
la  sainte  Ecriture,  le  jeune  homme  recourait  à  la  Biblo 
publiée  par  Diodati  à  Genève,  pour  voir  si  la  citation  ré- 
pondait au  texte. 

A  deux  portées  d'arbalète  delà  rivière  s'élevait,  au  mi- 
lieu d'un  bouquet  d'arbres  séculaires,  un  sanctuaire  de 
Notre-Dame  appelée  par  les  habitants  du  pays  la  Madnna 
délia  Luce  (la  madone  de  la  lumière) .  Près  de  !a  poile 
était  arrêtée  une  élégante  calèche  attelée  de  deux  beaux 
chevaux  du  Mecklembourg  magnifiquement  harnachés,  et 
sur  la  portière  de  la  voiture  étaient  peintes  les  armes  d'une 
noble  maison.  Dans  l'église,  devant  l'autel  de  la  Vierge, 
était  agenouillée  une  dame  vêtue  de  soie  noire  ;  absorbée 
dans  ses  chaudes  et  affectueuses  pensées,  elle  épanchait 
son  cœur  dans  le  sein  de  notre  Mère  et  Avocate  céleste, 
qui,  dans  sa  bonté,  accueille  avec  faveur  la  prière  de  tous 
.<es  enfants,  mais  surtout  celle  des  veuves  abandonnées. 
Cette  dame  était  la  mère  du  jeune  homme  qui,  sous  les 
trembles  de  la  rive,  pendant  qu'elle  priait  pour  lui,  se  gâ- 
tait le  cœur  et  l'esprit  avec  ces  funestes  lectures.  11  sortait 
souvent  avec  elle  pour  faire  la  promenade,  car  il  l'aimait 
beaucoup,  et  s'était  toujours  comporté  envers  elle  en  fils 
..ndre  et  respectueux.  Mais  la  pauvre  dame  ne  savait  pas 
que  son  fils  était  entraîné  par  des  hommes  pervers  qui  lo 
retiraient  du  bien  et  cherchaient  tous  les  moyens  d'étein- 
dre dans  son  ame  la  foi  et  l'amour  de  Dieu.  Elle  priait 
longtemps,  et,  pour  ne  pas  l'ennuyer,  comme  elle  était 
discrète,  elle  permettait  qu'après  une  courte  prière  il  allcit 
se  promener  sur  le  bord  de  cette  agréable  rivière.  C'était 
la  qu'abusant  de  la  confiance  de  sa  mère,  il  prenait  b 
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venin  des  doctrines  hétérodoxes;  et  tandis  que  la  tendre 
et  pieuse  femme  donnoil  son  cœur  à  Jésus-Christ,  lui,  il 
en  éloignait  le  sien  et  l'arrachait  de  celui  qui  est  l'arbre 
de  vie,  et  dont  on  ne  peut  se  détacher  sans  devenir  sec  et 
stérile  et  propre  à  être  jeté  au  feu.  Cependant,  ce  jeune 
homme  n'était  point  né  et  n'avait  point  été  élevé  dans  cette 
infidélité  ;  car,  outre  l'exemple  maternel,  il  avait  reçu  uno 
éducation  catholique  auprès  de  maîtres  qui,  aux  lettres  et 
aux  sciences,  joignaient  la  crainte  de  Dieu,  fondement  et 
commencement  de  la  sagesse.  Seulement,  au  sortir  do 
l'enfance,  quoique  sa  mère  s'efforçât  de  lui  inspirer  l'a- 
mour du  bien,  elle  ne  pouvait  cependant  lui  refuser  d'aller 
avec  les  autres  jeunes  gens,  ses  parents  ou  ses  amis,  au 
manège,  à  la  salle  d'armes,  à  la  chasse,  aux  courses  do 
chevaux  anglais  qu'il  aimait  beaucoup  :  il  avait  peu  de  goût 
pour  le  théâtre,  et  détestait  la  danse;  car  son  esprit  était 
éveillé,  il  est  vrai,  mais  en  même  temps  tranquille,  grave, 
peu  causeur,  et  très-porté  à  l'étude  des  lettres  et  de  la 
philosophie.  Ce  caractère  a  beaucoup  de  bons  côtés  quand 
il  se  tourne  sa  vrai  et  au  bien;  mais,  malheur!  si  cette 
aptitude  à  raisonner  s'exerce  sur  des  principes  faux  et  er- 
ronés, parce  qu'elle  conduit  à  de  funestes  conséquences 
déguisées  sous  le  masque  du  bien  et  du  juste,  et  qui,  une 
fois  ancrées,  s'arrachent  bien  difficilement  de  l'esprit  et  du 
cœur.  Il  ne  faut  pas  moins  qu'une  grâce  toute  singulière 
et  une  lumière  puissante  de  Dieu  pour  les  ramener  à  la 
rectitude  des  pensées  et  des  sentiments. 

Gustave,  le  jeune  homme  dont  nous  parlons,  s'amusait 
un  jour  à  regarder  une  course  de  chevaux  dans  une  plaine 
hors  des  murs  de  la  ville.  Il  se  mêla  à  un  groupe  de  jeunes 
Anglais  qui  étaient  venus  passer  l'hiver  en  Italie  et  qui 
s'étaient  liés  d'amitié  avec  beaucoup  de  jeunes  cavaliers 
du  beau  monde,  dont  quelques-uns  étaient  parents  de  , 
Gustave.  Là,  tandis  que  la  plupart  se  plaisaient  à  exanii- 


lier  li;s  cfiGvaux,  que  l'on  jugeait  de  leur  valeur  à  la  course 
par  Ti^giliié  de  leur?  jambes,  la  force  de  leurs  muscles,  le 
feu  de  leurs  yeux,  et  qu'on  engageait  sur  ces  pronostics  de 
grosses  somrfjes  d'argent,  Gustave  vit  à  quelques  pas  de 
lui  un  jeune  homme  qui  se  tenait  sous  un  arbre  avec  uq 
air  distrait.  Il  l'accosta  poliment,  entra  en  conversation 
avec  lui,  et  apprit  qu'il  sortait  fraîchement  de  l'Université 
de  Cambridge.  Dune  chose  ils  passèrent  à  une  autre; 
liref.  ils  commencèrent  à  se  trouver  à  l'aise  ensemble  et 
devinrent  ami=;. 

Deux  mois  après  celte  connaissance,  Gustave  était  de- 
venu pensif,  mélancolique  et  plus  solitaire.  11  allait  très- 
souvent  au  cabinet  de  lecture,  et  comme  il  connaissait 
Lien  l'anglais,  il  n'avait  en  main  que  livres  et  journaux 
ccriis  en  cette  langue,  et  il  passait  des  heures  entières 
retiré  dans  un  coin  de  la  salle.  De  temps  en  temps  son 
ami  de  Cambridge  venait  s'asseoira  côté  de  lui,  mais  le 
plus  souvent  i!  recevait  la  visite  d'un  vieillard  grand,  sec, 
avec  une  figure  anguleuse,  un  nez  retroussé,  une  léte 
chauve  jusqu'au  milieu  du  crâne,  et  une  paire  de  grosses 
moustaches  blanches  comme  la  neige  ;  il  chuchotait  ua 
instant  à  voix  basse  avec  l'un  ou  l'autre  de  nos  deux  amis, 
puisse  levait  et  tirait  des  rayons  un  livre  qu'il  lisait  très- 
attentivement. 

Cependant  la  mère,  qui  à  la  piété  joignait  beaucoup  de 
bon  sens,  veillait  sur  la  conduite  de  son  fils  pour  l'em- 
pêcher de  se  gâter,  le  suivait  de  l'œil,  le  surprenait  dans 
son  appartement  et  visitait  ses  livres  ;  mais  le  jeune  hoxa- 
me,  qui  l'aimait  de  tout  son  cœur,  se  montrait  toujours 
respectueux,  empressé,  aOTectueux,  mettait  tous  ses  soins 
à  ne  point  lui  causer  le  plus  léger  déplaisir,  à  prévenir  ses 
iiioindres  désirs,  et  à  lui  faire  toutes  ces  petites  caresses 
qui  plaisent  tant  aux  mères.  Aussi,  la  comtesse  était  la 
forame  la  pics  heureuse  du  monde,  et  chacun  la  félicitait 
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d'avoir  un  fi!?,  riche  et  niiîlre  de  lui-môme,  aussi  tendre 
pour  elle,  aussi  attentif  à  faire  toutes  ses  volontés,  aussi 
ponctuel  à  tous  ses  devoirs. 

Un  matin  que  Don  Giovanni  rentrait  au  prei-bytère, 
Pasqua  va  au-devant  de  lui  et  lui  dit  : 

—  Signor  Archiprêtre,  il  y  a  une  dame  qui  vous  attend 
au  salon  depuis  quelque  temps. 

— Save  z-vous  qui  elle  est  '? 

—  Je  ne  sais  point  son  nom ,  niai.>  c'est  celte  dame  qui 
se  confesse  à  vous  tous  les  vendredis  après  le  dîner,  qui 
l'St  vêtue  de  noir  et  qui  est  si  riche  ;  et  elle  en  dit  !  elle  en 
(lit!  Quand  donc  aura-t-elle  fini?  Ces  bonnes  dames  qui 
ont  peu  de  péchés  sur  la  conscience,  en  portent  un  sac  do 
ceux  de  leur  femme  de  chambre,  de  leurs  domestiques, 
de  leur  chien  et  de  leur  perroquet. 

—  Taisez-vous,  mauvaise  langue,  toujours  la  même  : 
eh!  dites-lui  qu'elle  me  fasse  l'honneur  d'entrer. 

Don  Giovanni  étant  entré  dans  sa  chambre,  vit  venir  la 
comtesse  Eveline,  pâle,  les  yeux  cernés,  l'air  abattu.  E!le 
se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  dit  : 

—  Monsieur  lArchipiêtre,  j'ai  besoin  de  vous,  do 
votre  sagesse,  de  votre  expérience,  et  plus  encore  de 
votre  bon  cœur  et  de  votre  zèle  éclairé  et  ardent. 

En  parlant  ainsi,  elle  tira  de  son  sac  une  lettre  tonto 
rhillonnée  et  encore  humide  des  larmes  de  ses  yeux,  et 
elle  ajouta  : 

—  Lisez,  cher  Archiprêtre,  c'est  une  lettre  anonyme  que 
mon  portier  m"a  r^-mise  hier  soir.  Je  lui  ai  demandé  qui 
l'avait  apportée .  il  m'a  répondu  que  c'était  un  mconn'u 
vôiu  de  noir  qui  ne  lui  avait  dit  que  ces  mots  :  «  Dites  à  la 
comtesse  que  c'est  de  la  part  d'un  de  ses  meilleurs  amis.  » 
.Se  me  relire  dans  ma  chambre,  je  l'ouvre,  je  cherche  la 
signature  et  je  ne  vois  que  ces  deux  mots  :  un  vrai  ami. 
Imaginez-vous  avec  quel  empressement  je  l'ai  parcourue, 
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et  quel  étnniicment ,  quels  baLtcnicnts  de  cœur,  quelle 
douleur  elle  ma  rausés  ! 

Don  Giovanni  prit  la  lettre  des  mains  de  la  comtesse 
cl  lut  à  haute  voix  : 
«  Comtesse, 

«  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  avec  quelle  peine  je  me 
décide  à  vous  écrire,  parce  que  je  connais  votre  pieté, 
>otre  foi  et  l'amour  que  vous  portez  à  Gustave.  Ce  jeune 
homme,  dont  l'ame  était  si  noble  et  si  pure,  l'esprit  si 
tîénéreux,  les  manières  si  convenables  jusqu'à  présent,  lo 
<œur  si  doux  et  si  affectueux,  q\ii  est  la  perle  de  votre 
cœur  et  la  couronne  de  votre  tête,  ce  pauvre  jeune  hom- 
me est  cruellement  trahi.  Gustave  (je  vous  le  dis  en  tVé- 
missanl)  n'est  plus  catholique.  Un  perfide  ami,  ou  plutôt 
l'ange  de  Satan  sous  le  masque  de  l'amitié,  l'a  séduit,  a 
éteint  peu  à  peu  la  foi  dans  son  cœur,  l'a  rendu  infidèle  à 
lEglise  sa  divine  mère,  qui  l'a  enfanté  k  Jésus-Christ  par 
le  saint  Baptême,  l'a  nourri  du  lait  des  célestes  doctrines, 
et  l'a  fortifié  avec  le  pain  des  sacrements.  Dans  les  ténè- 
bres et  dans  le  silence  de  sa  conscience  pervertie,  il  a 
déchiré  le  sein  dans  lequel  notre  bonne  Mère  le  gardait 
chèrement  et  le  réservait  à  la  vie  éternelle,  pour  se  placer 
sous  l'aile  de  Satan  et  se  faire  Calviniste. 

»  Comtesse  ,  les  moyens  que  l'on  a  employés  pour 
ramener  à  trahir  la  foi  qu'il  avait  jurée  h  Jésus,  ont  étô 
nombreux,  subtiles  et  perfides.  Four  son  malheur,  il  s'est 
lié  d'une  étroite  amitié  avec  un  jeune  protestant,  qui,  sous 
lies  dehors  convenables  et  honnêtes,  a  commencé  h  parler 
avec  Gustave  de  certains  doutes  qui  existaient  dans  son 
esprit  au  sujet  de  la  Primauté  du  Pape.  Gustave  y  répon- 
dait par  des  raisons  que  lui  dictait  son  bon  sens  ;  car, 
n'ayant  pas  étudié  la  théologie,  il  ne  savait  pas  puiser  ses 
preuves  dans  les  Ecritures,  ni  opposer  les  autres  argu- 
ments solides  des  catholiques.  L'Anglais,  qui  était  rusé  et 
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tout  imbu  des  doclriaes  de  Cambridge,  paraissait  se  tenir 
pour  battu  .  et  Gustave  se  laissant  aller  à  une  certaine 
hardiesse  de  jeune  homme,  voulait  croire  que  son  ami 
inrlinaii  à  se  faire  catholique  ;  mais  le  perflde,  le  condui- 
sant dareument  en  argument,  de  controverse  en  contro- 
verse,  de  conséquence  en  conséquence,  le  serrait  étroite- 
ment et  finissait  toujours  par  lui  dire  :  «  Gustave,  si  vous 
voulez  des  réponses  à  tous  vos  raisonnements,  entrez 
dans  le  cabinet  de  lecture,  cherchez  tel  auteur,  lisez-le 
allenlivemeut.  »  L'impruJenl  jeune  homme,  présumant 
de  ses  forces,  au  lieu  de  demander  conseil  en  matière  si 
délicate,  s  aventura  sans  guide  dans  une  lecture  hétéro- 
dose. 

»  Le  directeur  du  cabinet  de  lecture  est  un  secret  apos- 
tat, et  l'un  des  plus  fins  et  des  plus  exécrables  maîtres 
d'iniquité.  11  est  payé  largement  par  le  synode  anglican 
pour  corrompre  les  jeunes  italiens  qui  ont  le  malheur  de 
tomber  sous  sa  grifte.  C'est  un  démaiiogue,  un  instigateur 
de  révoltes ,  mais  par-dessus  tout,  c'est  un  catholique 
renégat  ;  et  il  entraîne  les  malheureux  jeunes  gens  dans 
l'hérésie,  en  les  entortillant  dans  ses  filets.  Il  se  masque 
d'un  air  de  probité  sévère,  et  si  un  jeune  homme  lui  de- 
mande quelque  classique  italien  un  peu  lascif,  il  lui  dit 
avec  un  visage  grave:  «Jeune  homme,  ne  vous  amollissez 
pas  le  cœur  avec  ces  la-iaises,  lisez  des  choses  plus  sérieu- 
ses, des  peintures  de  sentiments  plus  vrais.  »  Et  il  lui 
donne  pour  commencer  le  Werther  de  Goëlhe,  VOrlis  de 
Foscolo,  la  Xouveile  Héloise  de  Rousseau.  Peu  à  peu,  il 
leur  fait  lire  les  romans  de  Balzac,  de  Dumas,  d'Eugène 
Sue.  de  Georges  de  Sand,  qui  ne  souillent  pas  l'imagma- 
tiou  par  des  descriptions  fades  et  lascives,  mais  corrom- 
pent les  divins  principes  de  la  morale  et  déifient  le  vice. 
Si  on  lui  demande  le  Schisme  d'Anylelcrre,  de  Davanzati, 
il  dooue  l'histoire  impie  de  Hume,  en  un  mot,   tous  les 
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livres  les  plus  capables  d'ébranlor  la  foi  la  mieux  enra- 
cinée datis  un  cœur  catholique. 

»  Maintenant,  clière  comtesse,  voîre  fils  Gustave  est 
tombé  sous  les  griffes  de  ce  coquin,  qui  lui  a  donné  à  lire 
Fra  Paolo  Scarpi,  \' Histoire  des  Papes  de  Bianclii  Gio- 
vini,  les  irréligieux  Appendices  de  Wpinione,  les  horri- 
bles blcisphèmes  de  Boni  et  de  Ferrari  contre  le  Christ  et 
son  Eglise,  et  toutes  les  autres  horreurs  qui  se  publient 
en  Piémont  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  et  de  plus 
saint  dans  la  céleste  économie  catholique.  En  fait  de  lec- 
ture spirituelle,  il  lui  servait,  comme  introduction,  tous 
les  soirs  la  Bonne  Nouvelle  des  Vaudois,  qui  s'imprime  ii 
Turin,  et  même  les  déclamations  infernales  du  fougueux 
Gavazzi.  Gustave  ne  porte  pas  à  la  maison  de  livres  volu- 
mineux, dans  la  crainte  que  votre  sollicitude  ne  les  dé- 
couvre, mais  il  garde  en  poche  les  brochures  d'Achilli, 
de  De  Sanclis  et  des  autres  a[)ôtres  de  l'apostasie. 

»  Quand  ses  subtils  séducteurs  virent  qu'il  était  mûr 
pour  leurs  espérances,  ils  le  conduisirent  auprès  de  la 
baronne  Argentine,  cette  veuve  qui  a  tant  voyagé  on 
Suisse  et  en  Allemagne,  ei  qui  est  revenue  l'été  dernier 
des  eaux  de  Baden,  guérie  d'un  mal  de  foie.  Il  y  a  deux 
ans,  elle  a  apostasie  à  Genève  et  juré  foi  à  Calvin,  au  pied 
de  la  statue  de  Jean- Jacques,  dans  l'île  de  Berg,  en  même 
temps  que  cet  impie  de  Camilluccio  de  la  rue  du  Pero, 
qui  fait  le  philosophe  et  ne  sait  pas  écrire  son  nom.  La 
baronne  a  une  institutrice  pour  sa  charmante  petite  fille 
Clelia.  Celle  fcmnit»  est  née  catholique  à  Belinsone,  ensuit-e 
elle  s'est  fcite  prolestante  à  Payerne,  dans  le  canton  de 
Vaud,  et  a  épousé  un  ministre  qui  est  mort.  C'est  elle  qui 
a  enseigné  le  calvinisme  à  Argentine,  et  maintenant  elle 
est  la  diaconesse,  la  prêtresse,  l'oracle  de  ce  groupe  de 
désœuvrés  qui,  ne  croyant  pas  à  Dieu,  foni  semblant  do 
croire  à  Calvin. 
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y>  Quand  Gu?lave  fut  présenlé  à  la  baronne,  il  la  trouva 
au  milieu  d'un  cercle  d'amis  ;  après  quelques  instants  de 
conversation,  Cumilluccio  entra;  la  baronne  se  leva  et, 
suivie  de  toute  la  bande,  elle  se  retira  dans  une  chambre 
plus  écartée  où  se  trouvaient  pendus  aux  murs  les  por- 
traits de  Calvin,  de  Bèze  et  de  Fra  Paolo.  Un  moment 
après,  entra  l'institutrice  de  Clelia  ;  tout  le  monde  s'assit, 
et  elle  commença  à  lire  un  chapitre  de  la  Bible  de  Dio- 
dati,  qui  était  précisément  ce  trait  de  l'Apocalypse  où  il 
parle  de  la  prostituée  de  Babylone. 'Après  la  lecture,  elle 
se  leva  et  se  mit  a  commenter  le  passage  de  saint  Jean, 
en  l'appliquant  à  l'Eglise  romaine.  La  bonne  ex-minis- 
tresse,  avec  ses  joues  crispées  et  son  menton  de  galoche. 
s'échaulTciit,  et  leur  distillait  ces  savoureux  blasphèmes 
que  son  mari  vomissait  de  son  vivant  du  haut  des  chaires 
de  Payerne,  de  Morat  et  de  Lausanne.  Quand  l'édifiant 
sermon  fut  fini ,  tout  le  monde  se  leva  ,  se  découvrit,  et 
cette  pieuse  femme  se  mit  à  lire  le  manuel  des  prières  d» 
soir,  l'édition  des  Momiers  de  Genève.  L'oraison  termi- 
née, elle  congédia  la  petite  église  des  élus  avec  un  visage 
froid  et  sévère,  eu  leur  donnant  à  tous  la  bonne  nuit. 

»  Comtesse,  il  y  a  plus  d'un  mois  que  votre  Gustave 
accourt  tous  les  soirs  se  nourrir  de  ces  blasphèmes,  et 
s'inspirer  des  lumières  de  cette  vieille  momie.  Lui,  jeune 
homme  de  tant  d'esprit,  de  sentiments  si  nobles,  de  si 
grand  c«eur,  il  vient  s'avilir  aux  pieds  d'une  femme  igno- 
lante  et  vulgaire,  qui  l'endoctrine  des  plus  ignobles  er- 
reurs de  la  secte.  Juste  jugement  de  Dieu!  Ces  orgueil- 
leux qui  dédaignent  de  soumettre  leur  intelligence  aux 
saintes  lois  de  1  Eglise  catholique,  aux  décrets  des  con- 
ciles œcuméniques ,  à  la  doctrine  des  Pères,  à  l'enseigne- 
ment des  souverams  Pontifes,  vicaires  de  Jésus-Christ,  se 
laissent  tromper  par  les  misérables  sophismes  d'un  fourbe 
ignorant,  et  même  par  les  sottes  balivernes  d'une  femme  I 
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»  J'éprouve  une  douleur  indicible,  bonne  comtesse,  de 
déchirer  votre  cœur  maternel  et  pieux,  par  une  si  cruelle 
révélation;  mais  n'attribuez  cette  démarche  qu'au  désir 
de  retirer,  s'il  est  possible,  ce  cher  jeune  homme  de  cet 
abîme  de  honte  et  de  damnation.  Vous  êtes  sage,  et  vous 
trouverez  le  remède  à  un  si  grand  mal. 

»    U.\   VÉIlITAELt:  AJIl.   » 

Après  cette  lecture,  il  y  eut  un  instant  de  lugubre  silen- 
ce :  Don  Giovanni  regardait  la  comtesse  d'un  air  étonné  et 
courroucé,  et  la  comtesse  tîxait  sur  lui  ses  yeux  inquiets, 
pour  deviner  la  pensée  qui  dominait  en  ce  moment  l'esprit 
du  prêtre.  Enfin,  la  noble  dame  ne  peut  contenir  sa  vive 
impatience  : 

—  Que  vous  semble,  Don  Giovanni?  dit-elle.  Est-il 
possible  que  dans  notre  ville,  toujours  si  catholique  et  si 
fidèle,  couve  une  pareille  conjuration  contre  l'Eglise,  une 
hostilité  aussi  perfide,  une  propagande  au.'jsi  infernale? 
Dites-moi  que  ce  sont  des  calomnies,  Don  Giovanni;  que 
quelque  ennemi  de  mon  repos  a  semé  cette  zizanie  dans 
mon  cœur;  que  quelque  méchant,  jaloux  démon  Gustave, 
lui  applique  mdignement  ces  horreurs.  Noa,  non,  cher 
Archiprêtre,  Gustave  est  trop  ingénu,  il  aime  trop  sa  mère 
pour  s'en  faire  le  bourreau  et  l'assassin.  Qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis  que  vous  avez  raison  d'appeler  notre  ville  ca- 
tholique et  fidèle;  mais  cela  n'empêcherait  pas  ^u'il  s'y 
(achat  quelque  cerveau  brouillon,  pour  attaquer  la  foi  et 
i'Egli?e:  car  ces  gens-là  se  cachent,  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent se  montrer  au  grand  jour;  ils  fuient  la  lumière,  et 
s'enfoncent  dans  les  ténèbres,  parce  qu'ils  ne  peuvent  ex- 
poser leur  visage  au  soleil  qui  éclairerait  aux  yeux  des 
hommes  fidèles  et  sincères  le  masque  ignoble  et  hypocrite 
de  l'hérésie.  Et  ce  que  vous  dites  de  notre  ville,  je  le  dis, 
grâce  à  Dieu,  de  l'Italie  tout  entière. 


l.APOSTAT.  373 

—  Oh  I  ne  diles  pos  cela,  Don  Giovanni.  Vovez  ce  j)au- 
vrf  Piémont,  par  exemple,  peu  s'en  faut  qu'il  ne  soil  déjà 
protestant.  Il  a  ses  temples  vaudois  avec  leurs  ministres, 
ses  feuilles  hérétiques,  ses  promoteurs  éhontés  d'iniquité, 
ses  écoles  tenues. par  les  ennemis  de  la  religion.  11  bannit 
les  évoques,  il  exile  les  religieux,  il  emprisonne  les  prêtres, 
il  confisque  les  biens  de  l'Église,  il  sape  et  détruit  tout  ce 
que  la  piété  des  monarques  et  des  bons  citoyens  a  établi 
d  utile  cl  de  saint, 

—  Malgré  tout  cela,  reprit  l'Archiprêlre,  je  vous  ré- 
ponds que  le  Piémont  est  catholique  comme  aux  beaux 
jours  de  Victor  Emmanuel  I''',  et  n'a  pas  la  plus  légère 
envie  de  devenir  protestant;  et  tant  qu'il  plaira  à  Dieu 
d'y  laisser  des  curés  sages  et  zélés,  il  restera  sincèrement 
catholique,  à  la  honte  de  ceux  qui  conspirent  contre  sa  foi 
et  qui  vont  préchant  que  l'Italie  ne  pourra  jamais  être  libre 
et  indépendante,  tant  qu'on  y  vénérera  une  Madone  et 
qu'on  y  fera  un  signe  de  croix'.  ""^ 

—  Dieu  le  veuille,  reprit  la  comtesse,  et  c'est  mon  vœu 
le  plus  ardent;  mais,  en  attendant,  que  de  maux!  que 
d'erreurs!  que  de  blasphèmes! 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  vous  le  nier;  et  bien  que  je  vous 
soutienne  que  l'Italie  restera  catholique,  je  ne  veux  pas 

*  Cela  est  si  vrai,  qu'il  y  a  quelques  jours,  un  ami  qui  arrivait  de 
Gênes,  nous  racontait  que  sur  le  coin  de  la  place  de  l'Annunziata 
il  y  a  une  banquette  de  Bibles  calvinistes,  traduites  de  Diodati,  et 
exposées  en  vente.  Comme  il  demeurait  dans  la  rue  Baibi,  il  passait 
cent  fois  par  là  sans  jamais  y  voir  s'arrêter  ni  chien  ni  chat. 

En  allant  ensuite  a  Turin,  il  voulut  voir  le  nouveau  temple  vaudois 
ei  il  lut  au-dessus  de  la  porte  :  Venez,  ô  enfants,  et  si  vous  avez  des 
doutes  sur  la  loi  de  Dieu,  arrêtez-vous  et  demandez.  Mais  au  lieu 
d'aller  entendre  l'explicalion  de  De  Sanctis,  le  peuple  s'amusait  à  y 
J'aire  mille  ordures  :  de  sorte  que  les  protestants  firent  blanchir  leur 
jnur,et  l'entourèrent  d'une  grille  de  fer  pour  le  sauver  de  la  dévo- 
tion des  Turinois. 
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vous  direnéanmoinsqu'iln  y  ait  des  coquins  qui  cherchent 
par  tous  les  moyens  à  enlacer  et  à  entraîner  dans  leurs 
filets  et  dans  leurs  repaires  quelques  sots  ou  quelques  pau- 
vres sires.  Je  vous  dirai  que.  sans  être  au  ftiil  de  la  cui- 
sine de  la  baronne  Argentine,  je  savais  déjà  qu'au  sein  de 
notre  propre  ville  on  fait  des  efforts  incroyables  pour  plan- 
ter dans  ce  petit  jardin  italien  quelque  salade  calviniste, 
([uelque  chou  luthérien,  quelque  i'enouille  méthodiste,  et 
même,  !e  croiriez-vous!  tjuelque  raifort  orthodoxe;  et  tout 
cela,  mêlé  ensemble,  forme  la  tarte  aux  herbes  la  plus 
friande  du  monde  pour  ces  jardiniers  d'outre-mont. 

—  En  vérité,  Don  Giovanni?  Jesw  mio !  que  me  dites- 
vous? 

—  Je  vous  dirai  encore  tiu'il  y  a  des  chasseurs,  avec 
des  limiers  et  des  lévriers  qui  ont  le  nez  si  fin  et  les  jam- 
bes si  légères,  qu'ils  sentent  et  lèvent  le  lièvre  dans  le 
fourré  le  plus  épais,  et  une  fois  qu'ils  l'ont  dépisté,  ils  l'en- 
tourent, le  poursuivent  et  le  traquent  si  bien  qu'ils  finis- 
sent par  l'alleindre  ;  car  ils  connaissent  tous  leurs  sentiers, 
leurs  détours,  leurs  gîtes,  leurs  refuges,  qui  sont  pour  le 
peuple,  dans  le  cas  dont  nous  parlons,  les  auberges,  les 
tavernes,  les  brelans,  les  buvettes,  les  théâtres  de  jour, 
certaines  ruelles,  certains  quartiers  retirés.  Pour  les  bour- 
geois et  les  gentilshommes,  ils  savent  où  les  trouver  le  jour 
cl  la  nuit  :  aux  théâtres,  aux  salles  de  jeu,  dans  certains 
cercles,  chez  certains  pâtissiers,  à  certains  soupers,  à 
certains  festins,  et  (ne  vous  frottez  pas  les  yeux,  comtesse) 
jusque  dans  les  cabarets  et  les  tavernes  à  côté  des  goujats. 
Oui,  madame,  c'est  la  mode  aujourd'hui,  que  l'on  est 
blasé  sur  les  délicatesses;  comtes  et  marquis  s'en  vont  en 
costumes  d'écurie,  s'étaler  sur  un  banc  et  se  gorger  do 
tripes,  de  pis  de  vaches,  de  létes  de  veau  à  la  vinaigrette, 
de  boudins  truffés  et  d'oies  farcies.  Cette  vie  d'auberge 
fait  leurs  délices;  ils  y  entrent  épicuriens  et  souvent  ils 


cri  sortent  conspirnlonfs  et  protcsiants,  et  pourceaux  à 
coup  sûr. 

«  La  propagande  se  fait  au?«i  de  mille  façons  p;!rnii  le 
bas  peuple.  Dans  les  grandes  fabriques,  partout  où  il  y  a 
une  certaine  agglomération  d'individus,  l'anglicanisme  a 
souvent  son  apôtre  qui  promet  monts  et  merveilles  à  ceux 
qui  veulent  s'enrôler  dans  certaines  confréries  d'artisans, 
dans  certaines  réunions  de  fêtes ,  véritiibles  rendez-vous 
de  crapule  et  de  débauche.  «  Toi,  combien  gagnes-tu  par 
jour?  dit-on  à  un  ouvrier  déguenillé.  —  A  peine  vingt- 
cinq  sous. 

—  C'est  peu,  pauvre  diable  :  comment  peux-tu  rassasier 
ta  famille?  avec  cela  que  le  pain  coûte  un  œil  de  la  tête! 
As-tu  femme  et  enfants?  —  Oh!  mais,  et  qui  ont  bon 
appétit  encore!  Trois  garçons  déjà  grands,  et  deux  fille?' 
tout  à  l'heure  bonnes  à  marier;  et  entre  tous  ils  gagnent 
si  peu  que  la  misère  nous  dévore.  —  Ah  !  pauvres  gens  ! 
Tiens,  voilà  un  écu.  Si  tu  veux  te  mettre  dans  notre  so- 
ciété, tu  en  auras  autant  tous  les  huit  jours,  et  si  tu  amènes 
la  femme,  tes  garçons  et  tes  filles  tu  en  auras  autant  par 
tête. — Et  qu'est-ce  qu'on  fait  dans  votre  réunion?  — Do 
bonnes  choses;  un  peu  de  prêche  et  un  peu  de  prières  le 
dimanche.  — Ouf  l  si  nos  curés  nous  en  donnaient  autant, 
ils  auraient  des  gens  plus  qu'ils  n'en  voudraient  à  l'expli- 
cation de  l'Evangile  et  à  la  Doctrine  chrétienne.  —  Vos 
curés  sont  des  avares  et  des  ignorants  :  tu  apprendras 
chez  nous  les  doctrines  de  la  vraie  Eglise.  —  Et  la  nôtre 
n'est  pas  vraie?  —  Les  prêtres  vous  l'ont  gâtée  ;  chez 
nous  on  ne  jeûne  pas,  parce  que  le  jeûne  est  une  véritable 
cruauté  ;  on  ne  fait  pas  maigre,  parce  que  le  maigre  est 
trop  cher  et  qu'il  affaiblit  ;  on  ne  se  confesse  pas,  parce 
qu'on  ne  doit  dire  à  personne  ce  qu'on  fait.  —  La  chose 
est  commode,  à  vrai  dire;  mais  dites  un  peu,  avez-vous 
aussi  l'enfer,  vous  autres?  — Qui  croit  au  Christ  a  la  vie 
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éternelle.  —  Oli  !  j'y  crois.  —  Donc  tu  es  sauvé.  — 
Quelle  belle  chose  !  mais,  pardonnez  ;  je  suis  'a  la  filature 
(Je  soie  ;  si  je  vole  quelques  écheveaux  au  patron,  nos 
curés  disent  que  j'irai  en  enfer;  si  je  me  soûle,  en  enfer; 
si  je  suis  infidèle  à  ma  femme,  en  enfer;  si  je  jure  quand 
je  me  mets  en  colère,  en  enfer.  —  Tes  curés  sont  des 
ignorants,  te  dis-je  ;  il  sufRt  de  croire  au  Christ.  —  Puis- 
qu'il en  est  ainsi  :  faire  àsa  têle,  aller  en  paradis,  etavoir 
encore  un  écu  par  tête  par  semaine,  le  marché  me  va  et 
j'y  souscris,  o 

»  Vous  comprenez  bien,  comtesse,  qu'un  pareil  mi- 
sérable, qui  étouffe  sa  conscience,  n'est  pas  difficile  a 
gagner.  Un  homme  de  sac  et  de  corde,  qui  vivait  en  béio 
étant  catholique,  vivra  en  bêle  prolestant.  » 

—  Oui,  mais  pour  ces  pauvres  enfants  aussi!  Voyez 
quel  malheur!  Ils  se  feront  les  apôtres  du  démon  parmi 
les  garçons  et  les  tilles  du  pays. 

—  Croyez-moi,  comtesse,  les  curés  ont  l'œil  au  guet, 
et  le  Gouvernement  les  seconde.  J'ai  su  qu'un  vieux  drôle, 
un  républicain  de  97  ,  tenait  chaire  d'anglicanisme.  1! 
s'installait  le  soir  dans  la  boutique  d'un  rriosaïsle,  en  faco 
d'un  petit  marchand  qui  exposait  à  ses  vitrines  de  jolis 
chapelets  de  cornaline,  d'ambre,  d'agate,  d'améthiste. 
avec  de  jolies  statuettes  de  la  Madone,  et  des  christs  en 
:ilbâtre  de  Volterre  et  en  bronze  doré,  ainsi  que  d'autres 
[letiis  objets  de  piété.  Quand  ce  vieux  bonhomme  se 
voyait  entouré  d'un  tas  de  petits  vauriens,  il  se  mettait  a 
plaisanter  et  à  rire  de  ces  objets  pieux,  les  tournait  en  ri- 
(iicule  de  la  façon  la. plus  grossière,  en  faisait  des  gorges 
chaudes,  et  débitait  une  leçon  tirée  de  Fox  sur  l'idolâtrie 
et  la  superstition  catholique. Quand  je  le  sus,  je  vous  laisse 
i'  penser  si  Don  Giovanni  a  lavé  la  têle  à  ce  mauvais  plai- 
cant,  et  lui  a  fait  rentrer  la  risée  dans  la  gorge.  Mon  drôle 
a  si  bien  pris  répouvanic  qu'il  est  accouru  me  trouver  au 
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presbytère  et  m'a  promis  de  ne  plus  jamais  recommencer. 

«  Voulez-vous  un  autre  exemple  pour  vous  montrer 
quels  moyens  ces  perfides  apôtres  du  mal  emploient  pour 
fiiire  des  prosélytes  parmi  nos  chers  enfants?  Dans  une 
bonne  famille,  de  celles  du  vieux  Credo,  où  tous  les  soirs 
on  récite  le  rosaire,  où  Ton  fait  devant  une  belle  image 
toutes  les  neuvaines  de  la  Madone,  où  le  père  s'approche 
de  la  Sainie-Table  presque  tous  les  jours;  dans  cette 
pieuse  famille  donc,  le  fils  aîné,  bon  et  fervent  chrétien, 
est  marié  et  a  des  enfants.  L'un  de  ces  enfants,  qui  a  a 
peine  sept  ans,  va  à  une  école  privée.  Un  soir,  sa  maman 
lui  dit  :  «  Nino,  viens  vite  dire  le  Rosaire.  —  Je  ne  viens 
pas.  répondit-il.  —  Oh!  pourquoi'? —  Parce  que  je  ne 
suis  plus  papiste,  et  je  n'irai  plus  à  la  Messe,  et  je  ne  prie- 
rai plus  pour  le  Pape,  et  je  ne  lèverai  plus  mon  béret 
devant  la  Madone  au  bas  de  l'escalier.  »  La  mère  resta 
comme  étourdie  en  entendant  ces  blasphèmes  sortis  de  la 
bouche  d'une  petite  créature;  mais,  faisant  semblant  de 
n'y  point  attacher  d'importance,  elle  reprit:  Allons,  viens, 
mon  petit  îNino,  viens  devant  la  Madone.  «  Non  je  ne 
viens  pas,  vous  dis-je,  parce  que  c'est  un  péché,  et  c'est 
Aristide  qui  est  giand,  qui  me  l'a  dit.  —  Quelle  est  cette 
espèce  d'hérétique  d'Aristide  ?  »  dit  la  mère ,  l'enfant 
bouda  et  se  lut. 

»  Dans  la  chambre  se  trouvaient  la  grand'mère,  la 
tante  et  une  sœur  de  douze  ans.  En  entendant  le  bauibiu 
parler  de  la  sorte,  elles  se  mirent  a  se  lamenter  et  à  crier 
en  disant  :  «  Jésus  Maria!  que  faut-il  entendre!  »  La 
petite  fille  courut  à  son  frère  Nino  comme  une  furieuse,  et 
lui  montrant  les  gmTes  devant  les  yeux  :  «  Tu  n'es  plus 
chrétien,  cria-t-elle,  tu  as  blasphémé  la  Messe  et  la  Ma- 
done, tu  es  excommunié.  Maman,  enferme-le;  non,  non, 
je  ne  veux  pas  rester  avec  les  excommuniés,  on  attrape 
l'excommunication.  »  La  grand' m.ère  pleurait,   la  tante 
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tempêtait,  le  petit  gnrçon  était  épouviinté  :  sur  ces  entre- 
faites, le  père  entre  ei  demande  ce  qui  se  passe.  Tout  le 
monde  répond  en  même  temps,  et  la  petite  fille  de  crier  : 
«  Papa,  Nino  est  excommunié ,  il  est  excommunié,  vous 
dis-je,  ne  le  toucliez  pas.  » 

»  Le  père  prend  l'eniant  par  la  main,  le  conduit  dans 
une  autre  pièce  et  l'interroge;  il  apprend  qu'à  l'école,  pen- 
dant que  le  maître  était  sorti,  Aristide  leur  enseignait  ces 
belles  choses.  Le  soir  même,  le  père  vint  me  trouver  et 
me  raconta  ce  qui  étaii  arrivé.  Je  pris  des  informations, 
et  je  sus  que  cet  Aristide  était  un  garçon  de  treize  ans, 
fils  d'un  féroce  républicain  qui  en  49s"élait  signalé  par  sa 
cruauté  et  ses  sacrilèges,  et  qui,  étant  vendu,  ainsi  que  sa 
femme,  au  Comité  Anglican,  se  servait  de  son  fils  pour 
i;âter  les  enfants.  Le  bambin  fut  retiré  de  l'école,  et  Aris- 
tide fut  confié  par  le  ministre  du  Bon  Gouvernement  à  un 
bon  prêtre  pour  essayer  de  le  remettre  sur  le  sentier  de  la 
foi  et  de  la  piéié. 

»  Vous  voyez,  comtesse,  continua  Don  Giovanni,  si, 
même  dans  notre  ville  catholique,  les  méchants  se  remuent 
pour  faire  le  mal.  Il  y  avait  encore  une  autre  chose  qui 
pouvait  faire  beaucoup  de  torts  aux  gens  de  la  campagne. 
Vous  savez  pc^ut-ètre  qu'en  dehors  d'une  des  portes  de  la 
ville,  les  Anglais  qui  viennent  ici  passer  la  saison  d'hiver, 
ont  un  beau  casino  dans  lequel  ils  ont  érigé  une  chapelle 
protestante,  où  ils  se  rendent  le  dimanche  pour  entendre 
le  prêche  du  ministre.  Le  digne  homme  ne  fait  que  lancer 
des  imprécations  contre  Rome  et  contre  l'Italie,  parce  que, 
au  dire  de  sa  révérence,  elle  est  assez  stupide  et  ignare 
pour  vouloir  rester  catholique,  en  dépit  des  efforts  de  ces 
messieurs  du  nouvel  Evangile.  Or,  le  dimanche  on  voit 
autour  de  cette  maison  une  grande  file  de  voitures,  et  les 
paysans  qui  viennent  k  la  ville  pour  entendre  la  messe 
s'arrêtent  a  bayer  devant  ces  beaux  chevaux  qui  piaffent 
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et  ces  beaux  équipages  dorés.  Pendant  qu'ils  s'ébaliissent, 
voilà  un  érornifleur  de  protestant  qui  s'approche  d'eux 
1  oliment  el  leur  dit:  »  Bonnes  gens,  où  allez-vous?  — 
r.h!  nous  allons  à  la  messe.  —  Mes  amis,  ce  n'est  pas  la 
peine  d'aller  si  loin  ;  entrez  ici.  on  y  prêche  aussi.  —  Oh  I 
vraiment?  —  Entrez.  »  Et  les  ignorants  montent  l'esca- 
lier et  arrivent  à  la  porte  de  la  chapelle  où,  en  voyant  tous 
ces  beaux  messieurs  et  la  salle  bien  ornée,  et  le  révérend 
en  favoris  et  en  cravate  blanche  qui  prêche,  ils  restent  la 
bouche  ouverte.  En  sortant,  ils  trouvent  quelqu'un  qui 
leur  fait  tin  peu  de  catéchisme  à  l'anglaise. 

»  La  chose  m'est  venue  aux  oreilles,  et,  après  en  avoir 
causé  avec  les  autres  curés  dans  une  réunion,  nous  en 
informâmes  qui  de  droit,  et  on  pritla  précaution  d'envoyer 
quelque?  brigadiers  faire  un  tour  de  promenade  le  long  de 
là  route  pour  tenir  en  respect  ces  zélés  partisans.  Voyez 
encore  le  mal  qu'ils  font  dans  les  campagnes,  où  quelque 
malavisé  qui  entre  à  leur  service  comme  marmiton,  com- 
me garçon  ou  comme  jardinier,  entend  à  tout  moment  des 
paroles  insidieuses  qui  le  séduisent  ou  du  moins  lui  font 
perdre  la  simplicité  du  cœur,  lui  qui  auparavant  vivait 
tranquille  dans  sa  foi.  Ajoutez  à  tout  cela  la  propagande 
de  la  Bible  qu'ils  répandent  par  milliers  et  comme  par 
innocent  oubli.  Ils  les  laissent  sur  un  banc  dans  les  églises, 
sur  une  table  dans  les  hôtels,  sur  les  sièges  dans  les  auber- 
ges, dans  les  poches  des  voitures  publiques,  dans  les  cabi- 
nes des  vaisseaux,  sur  les  bancs  des  promenades.  En  voici 
une,  comtesse.  Voyez,  ceci  est  l'évangile  de  saînt  Jean. 
Quelle  belle  petite  édition!  quels  jolis  caractères!  quelle 
charmante  reliure!  quels  beaux  filets  d'or  bien  brillants I 
Eh  bien!  devinez  où  elle  a  été  trouvée?  sur  l'appui  de  mon 
confessional.  Elle  m'a  été  remise  par  la  première  pénitente 
qui  s'y  est  présentée  et  qui  m'a  dit,  en  me  l'apportant  : 
«  Mon  père,  j'ai  trouvé  ici  ce  petit  livre  qui  aura  été 
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ouLiié  par  votre  dernière  pénitente  d'hier.  C'est  pcut-èlro 
une  Neuvaine?  »  Je  l'ouvre  et  je  lui  réponds  en  souriant  : 
«Oui,  ma  bonne  amie,  la  neuvaine  de  s.;int  Calvin.  » 

Alors  la  comtesse  ne  put  contenir  son  indignation  et 
s'écria  : 

—  Ah!  traîtres,  ah  [  perfides  séducteurs!  c'est  ainsi 
que  Ion  trom])e  les  chrétiens  ?  Don  Giovanni,  où  sommes- 
nous?  Ah  !  mon  pauvre  Gustave,  comme  ils  t'ont  trahi  ! 
comme  ils  t'ont  circonvenu  !  El  cependant  tu  n'allais  pas 
aux  tavernes,  aux  salles  de  jeu,  aux  maisons  de  débau- 
che. Mais,  en  vérité,  j'ai  peine  à  croire  cette  lettre  ano- 
nyme, et  je  la  regarde  encore  comme  une  calomnie.  Don 
Giovanni,  ôtez-moi  de  cette  incertitude  cruelle,  dites-mot 
votre  sentiment. 

—  Je  ne  sais  que  vous  répondre,  comtesse,  dit  le  sago 
prêtre  ;  je  voudrais  que  la  chose  ne  fûl  pas,  je  désire  do 
tout  cœur  qu'elle  ne  soit  pas,  et  je  donnerais  lea  yeux  do 
ma  tête  pour  pouvoir  vous  dire  avec  assurance  :  c'est  une 
pure  calomnie.  Mais  en  considérant  cette  lettre  anonyme, 
elle  me  paraît  écrite  avec  des  détails  si  précis ,  des  cir- 
constances si  multiples,  des  indications  si  claires  et  si 
nettes,  qu'il  est  diflicJe  de  croire  tout  d'abord  qu'elle  soit 
mensongère.  Les  bonnes  quiililés  que  nous  connaissons  à 
Gustave  peuvent  bien,  il  est  vrai,  nous  inspirer  quelque 
doute  sur  la  sincérité  de  cette  assertion  ;  cependant,  com- 
tesse, laissez-moi  vous  parler  comme  je  le  sens.  Le  plus 
grand  nombre  de  ceux  qui  ont  eu  la  perfidie  dapostas.cr 
ont  évidemment  commencé  par  être  des  hommes  dissolus, 
mais  il  y  en  a  qui  peuvent  tomber  dans  ce  dévergondage 
moral  par  un  jugem-^nt  manifeste  de  Dieu  en  punition  do 
leur  orgueil  et  de  la  présomption  de  leur  esprit,  qui  veut 
sortir  des  limites  qui  renlerinent  et  le  retiennent  dans  les 
confins  naturels.  Ces  amcs  profondes,  impénétrables, 
ciulent  à  la  superficie  des  couleurs  agréables,  de  belles 
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.npparences  de  la  Joie,  de  la  sérénité,  mais  au  fond  elles 
couvent  des  monstres  et  des  tempêtes. 

«  Je  ne  veux  point  dire  que  Gustave  ne  soit  pour  sa 
mère  un  fils  affectueux,  prévenant,  délicat,  et  qu'il  n'ait 
conservé  jusqu'à  présent  des  dehors  irréprochables:  mais 
qui  nous  assure  qu'il  ne  soit  adonné  à  quelque  vice  secret 
que  son  orgueil  l'a  empêché  de  confesser  aux  pieds  du 
prêtre  de  Jésus-Christ,  et  que  le  Seigneur  ne  l'ait  puni 
de  ses  sacrilèges  accumulés  en  lui  ôtant  la  divine  lum  ère 
de  la  Foi?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  femmes  qui  font 
apostatare  sapientes.  Vous  m'avez  dit  plusieurs  fois  que 
Gustave  est  renfermé,  hautain  et  méprisant  vis-à-vis  des 
hommes  candides  et  simples;  que,  bien  que  religieux,  il 
méprise  les  prêtres  qui,  à  la  simplicité  évangélique,  unis- 
sent un  zèle  ardent  et  natif,  qu'il  fait  la  grimace  et  les 
regarde  comme  des  fanatiques,  et  que,  s'ils  vont  vous 
rendre  visite,  il  se  retire  et  s'éloigne  d'eux. 

»  Gustave,  en  outre,  est  livré  aux  études  philosophi- 
ques, et  il  s'y  enfonce  sans  conseil  et  sans  guide,  ce  qui 
conduit  facilemeut  à  l'erreur,  que  Ton  prend  pour  la  vé- 
ri'é,  et  entraîne  à  des  conséquences  funestes.  De  là  naît 
enfin  l'obstination  de  l'esprit  et  lopiniàtrelé,  qui  sont  filles 
de  l'orgueil.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que,  pour  se  rendre 
singulier,  il  tombe  dans  l'apostasie,  surtout  y  étant  poussé 
par  quelque  rusé  séducteur?  Croyez-moi,  comtesse,  un 
grand  nombre  d'hommes,  et  spécialement  de  jeunes  gens, 
ébranlent  tellement  leur  conviction  par  les  lectures  aux- 
quelles ils  se  livrent  sans  conseil,  que  la  Foi  ne  lient  plus 
à  leur  ame  que  par  un  fil  de  soie,  n 

—  Ah  !  Don  Giovanni,  reprit  la  com.tessc,  au  lieu  do 
me  rassurer,  vous  me  plaignez!  mais  je  vois  clair  dans 
mon  malheur,  et  les  terribles  vérités  qui  sont  sorties  do 
votre  bouche  n'ont  que  trop  bien  éclairé  l'abîme  de  mon 
infortune.  Pauvre  Gustave!  si  ta  a?  nprdn  le  bienfait  do 
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la  Foi  c-t  aver  elle  la  grâce  qui  illumine  et  fortifie  notre 
cœur,  qui  te  tirera  du  gouffre  dans  lequel  tu  l'es  jeté  toi- 
même?  Qui  te  fera  au  moins  entendre  la  voix  de  ta  mère 
fiu  fond  de  l'abîme?  Don  Giovanni,  rendez-moi  mon 
Gustave,  je  vous  le  demande  à  grands  cris  et  avec  toute 
l'ardeur  de  mon  ame. 

—  Comiesse,  reprit  Don  Giovanni,  cette  maladie  n'a 
point  pour  le  moment  de  meilleur  médecin  que  la  mère; 
tant  que  dure  le  paroxysme  du  mal,  aucun  prêtre  ne  pour- 
rait s'approcher  du  malade,  car  il  le  rejetterait  loin  de  lui 
avec  dtgoûl  et  avec  fureur.  Vous  devez  vous  assurer 
d'abord  si  la  chose  est  vraie,  et  si  vous  acquérez  cette 
certitude,  comme  je  le  crains,  vous  devez  le  prendre  au 
lit  le  matin  quand  il  s'éveille,  alors  que  lame  est  lucide  et 
sereine  et  que  le  cœur  n'est  pas  encore  préoccupé  par  le 
iroLble  des  passions.  Vous  ne  devez  pas  entrer  avec  lui 
dans  des  discussions  théologiques,  vous  devez  lui  parler 
doucement ,  affectueusement  de  son  enfance  ;  le  faire 
souvenir  de  ses  premières  dévotions,  des  promesses  faites 
au  saint  baptême,  des  doux  sentiments  de  son  am.our  en- 
vers iîarie,  des  caresses,  des  petites  mortifications  qu'il 
lui  offrait;  lui  rappeler  sa  préparation  à  la  première  com- 
munion, les  chères  impressions  de  ce  beau  jour,  les  pro- 
messes de  son  ame  pure  et  innocente  à  Jésus  qui  daignait 
1  honorer  de  sa  première  visite,  le  serment  de  fuir  et  de 
haïr  le  péché,  et  la  demande  sincère  faite  au  divin  Ré- 
dempteur de  mourir  avant  d'avoir  le  malheur  de  le  perdre 
par  un  péché  mortel. 

»  En  lui  parlant  ainsi,  je  ne  vous  recommande  pas  de 
pleurer  ;  les  pleurs  viendront  d'eux-mêmes.  Les  larmes 
maternelles  tomberont  sur  ses  joues,  votre  cœur  palpi- 
tera sur  le  sien,  les  caresses  de  votre  main  seront  comme 
un  feu  bienfaisant  qui  circulera  dans  toutes  ses  veines. 
Su.-pcudez  alors  le  discours,  regardez-le  avec  des  yeux 
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compatissants  ;  écriez-vous  avec  tendresse  :   «  Mon  fils, 
qui  l'a  arraché  à  mes  entrailles,  qui  l'a  ravi  à  mon  cœur? 
Ji'es  entrailles  me  reprocheront  donc  d'avoir  porté  un  ré- 
prouvé qui  a  trahi  la  foi  qu'il  avait  jurée  au  Christ,  qui 
s'est  révolté  contre  rÉglise,  qui  a  déserté  son  étendard  ? 
Mon   sein   s'indignera  donc   d'avoir  allaité  un   apostat? 
Gustave,  mon  (ils.  pose  la  tète  sur  ce  sein,  entends. ses 
reproches,  apaise-le,  toi  seul  le  peux.  »  Si  Gustave  vous 
aime  vraiment .  il  sera  profondément  ému.  Alors  recom- 
posez votre  visage,  et  parlez-lui  avec  calme  de  la  noblesse 
de  son  ame.  de  l'élévation  de  ses  sentiments,  et  faites-lui 
considérer  tranquillement  dans  quelle  bassesse  il  est  tom- 
bé par  sou  apostasie.  Présentez-lui  un  parallèle  qui  sera 
plus  puissant  que  la   plus  forte  preuve,  et  qui  inspirera 
à  ce  cœur  altier  une  vive  honte.  Ueaiandez-lui  :   «  Gus- 
tave, voudrais-tu  être  appelé  l'ami,  le  frère  de  nos  apos- 
tats les  plus  renommés?  Je  te  vois  frémir,  et  j'entends  ta 
réponse  :  Comment  ma  mère,  pourrai-je  donner  le  nom 
de  frère  et  d'ami  à  des  hommes  corrompus,  libertins, 
dissolus,  ivrognes,  la  lie  et  le  rebut  de  la  société;  à  des 
hommes  qui  faisaient  la  honte  de  la  communauté  catho- 
lique, quand  ils  en  faisaient  partie ,  et  qui  l'ont  affligée 
parleurs  monstrueuses  abominations?  Et  tu  me  répon- 
drais la  vérité,  mou  cher  Gustave,  car  en  effet  la  plupart 
de  ces  apostats  sont  des  frères  défroqués,  des  clercs  dé- 
bauchés,  des  hommes  désœuvrés,  joueurs,  gourmands, 
faillis;    des  gens   vils,  mercenaires,   lâches,   perdus  de 
dettes  et  de  crimes,  et  que  les  protestants  eux-mêmes 
traitent  avec  mépris  et  regardent  comme  infûmes.  Vois, 
au  contraire,  combien  d'hommes  respectables  sont  venus 
des  différentes  religions  hétérodoxes  à  la  sainte  Eglise 
catholique,  et  comment,  après  l'avoir  reconnue  pour  leur 
mère,  ils  se  sont  signalés  par  leurs  vertus.  Compte  si  tu 
io  peux  les  conversions  qui  se  sont  faites  dans  ces  der- 
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riùros  anncps  en  Angleterre,  en  Suisse  et  en  Allemagne  : 
tu  y  (rouveras  des  personnages  remarquables  par  la  no- 
blesse, la  fortune  et  le  savoir,  et  qui  étaient  l'ornement  et 
la  gloire  de  leur  pays  ;  des  ministres  qui  jouissaient  de 
riches  prébendes  et  qui,  pour  entrer  dans  la  vraie  Eglise, 
les  ont  abandonnées  héroïquement  en  acceptant  la  pau- 
vreté, et  quelques-uns  même  l'indigence;  des  jeunes  gens, 
héritiers  de  riches  patrimoines,  qui  se  sont  dépouillés 
généreusement  de  l'héritage  de  leurs  aïeux  ;  des  profes- 
seurs célèbres,  qui  sont  descendus  des  chaires  de  l'Uni- 
versité, où  ils  étaient  écoutés  comme  des  oracles,  pour  se 
faire  écoliers  du  catéchisme;  nous  les  avons  en  Italie  sous 
les  yeux;  ils  nous  édifient  par  leur  piété;  ils  nous  ani- 
ment par  leur  exemple  ;  ils  nous  excitent  par  leur  ferveur 
à  la  perfection  chrétienne.  Voilà  ceux  qui  sont  dignes  do 
ton  reï-pect  et  de  ton  amitié.  Gustave,  voudrais-tu  être 
l'ami  d'Achilli  plutôt  que  de  Newman?  de  De  Sanni^ 
plutôt  que  d'Hurter?  de  Ciocci  plutôt  que  de  Pdlmei;' 
l^enses-y  en  jeune  homme  sage  que  tu  as  toujours  été.  »> 
«Cela  devrait  suffire  pour  ramener  votre  fils  à  do  meil- 
leures pensées.  Néanmoins,  je  pense  que  ce  serait  lui  pro- 
curer un  utile  désenchantement  que  de  lui  faire  voir  de 
ses  propres  yeux  la  Vérité  et  la  Charité  que  vante  le  pro- 
testantisme. Pour  le  faire  avec  la  prudence  nécessaire  dans 
un  objet  aussi  délicat,  vous  avez  le  baron  Charles,  votre 
cousin,  homme  d'expérience  et  de  savoir,  versé  dans  la 
diplomatie,  qui  connaît  bien  la  Grande-Bretagne,  et  qui 
est  bon  et  fervent  catholique.  Priez-le  de  conduire  Gus- 
tave en  Angleterre  ;  qu'il  lui  montre  fhorrible  confusion 
de  toutes  ces  sectes  qui  se  condamnent  l'une  l'autre  a 
l'enfer,  et  qu'il  le  fasse  pénétrer  dans  ce  labyrinthe  d'er- 
reurs et  d'abominations  ;  il  en  sortira  dégoûté  et  révolté. 
Qu'il  le  mène  ensuite  admirer  la  tendre  charité  chrétienne 
de  la  réforme ,  qu'il  visite  avec  ce  jeune  homine  au  cœur 
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bon  et  afTecUieux,  les  grandes  usines  de  Manchester,  de 
Balh  et  de  Liverpool  ;  qu'il  lui  montre  ces  malheureux 
ouvriers,  abrutis,  bétiliés  par  le  fracas  de  ces  effroyables 
machines  qui  roulent  sans  cesse  à  leurs  oreilles  avec  un 
bruit  de  tonnerre.  11  verra  ces  hommes  décharnés,  des- 
séchés, tombant  de  fatigue  et  de  faim,  entassés  dans 
d'obscures  cavernes  et  se  remuant  dans  leurs  réduits 
comme  des  larves  dans  l'ombre  :  s'ils  ont  le  malheur  do 
sortir  pour  demander  un  morceau  de  pain,  on  les  jette  en 
prison  pour  le  seul  crime  de  chercher  à  prolonger  d'un 
jour  leur  misérable  existence. 

«Ces  cruautés,  seuls  fruits  de  leur  charité  hétérodoxe, 
révolteront  le  cœur  doux  et  humain  de  Gustave,  et  il  re- 
viendra en  Italie  avec  le  désenchantement  dans  l'esprit  et 
le  dégoût  dans  le  cœur.  Comtesse,  tentez  ces  moyens,  et 
par-dessus  tout,  implorez  la  divine  miséricorde  :  la  prière 
d'une  mère  est  toujours  entendue  de  notre  Père,  qui  est 
la  charité,  la  clémence  et  la  propitiation  infinie  o 
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—  0  mon  cher  Don  Franresco,  quel  bon  vent  vous 
?mène?Dieu!  que  j'ai  de  plaisir  à  vous  revoir  après  tant 
d'années!  Quelle  nouvelle?  vous  avez  une  mine...  Qae 
Dieu  vous  bénisse  !  Depuis  quand  êtes-vous  dans  noire  ville? 

—  Depuis  hier  soir.  Je  voyage  avec  un  jeune  Romain 
que  je  conduis  à  Pise  pour  y  passer  l'hiver;  car  vous  savez 
que  le  climat  doux  et  égal  de  celte  ville  est  très-bienfaisant 
pour  ceux  qui  se  ressentent  un  peu  du  mal  de  poitrine  et 

quicraignent  la  phtliisie. 
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Ce  petit  dialogue  se  passait  entre  Don  Giov.Tnni  p)  un 
bon  prêtre  de  Subiac,  une  de  ses  vieilles  connaissances, 
qu'il  rencontra  sur  la  place  du  Palagio,  en  retournant  dans 
sa  paroisse.  Comme  Don  Giovanni  élait  la  courtoisie  en 
personne,  après  ce  premier  salut,  il  l'mvita  à  déjeuner 
avec  son  compagnon  à  une  heure  après-midi.  Pour  faire 
encore  plus  d'honneur  à  son  hôte,  il  invita  deux  autres 
amis,  joyeux  convives,  hommes  instruits  et  connaissant  le 
monde.  Le  repas  fut  assaisonné  de  celle  bonne  et  franche 
cordialité  qui  suffit  d'ordinaire  pour  le  faire  trouver  excel- 
lent, quoique  Pasqua,  à  vrai  dire,  y  ait  contribué  pour  sa 
bonne  part  avec  certains  petits  mets  friand^:  qu'elle  savait 
manipuler  en  temps  et  lieu  et  qu'elle  était  enchantée 
d'avoir  réussis  à  la  satisfaction  générale.  L'un  des  deux 
amis  se  nommait  Philippe,  et  l'autre  Séverin.  Ce  dernier, 
quoique  bon  et  excellent  chrétien,  avjiit  cependant  ses 
idées  sociales  sur  certaines  institutions  modernes,  certai- 
nes théories  d'économie  politique,  certains  rêves  du  pro- 
grès indéfini,  et  elles  étaient  si  bien  ancrées  dans  sa  tête 
qu'on  n'aurait  pu  les  en  arracher  avec  des  tenailles  de 
forgeron. 

Quand  le  déjeuner  en  fut  à  la  poire  et  au  fromrge,  c'est 
le  moment  où  la  chaleur  vitale  commence  à  dénoue"  les 
langues,  Don  Giovanni  demanda  au  voyageur  s'il  était  tou- 
jours pénitencier  à  la  Grotte  Sacrçe  de  Sinnt-Benoît.  Sur 
sa  réponse  affirmative,  il  lui  demanda  si  ce  sanctuaire  était 
encore  un  lieu  de  fréquents  pèlerinages,  car  il  avait  lu 
dans  les  histoires  que  le  Sacro-Speco  était  en  grande  véné  - 
ration  parmi  les  peuples  dans  les  siècles  pas.sés.  Don  Fran- 
cesco  répondit  qu'a  certaines  époques  de  l'année  toute  la 
montagne  était  couverte  de  pèlerins  qui  s'y  rendent  en 
foule  de  tous  côtés  :  du  pays  des  anciens  Marses,  de  la 
Sabine,  du  Samnium,  des  Abisiz/es,  et  même  delaPouillo, 
du  Picenum  et  de  lOmbric. 
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A!ors  Philippe,  qui  était  désireux  d'apprendre  de  nou- 
velles choses,  le  pria  de  lui  faire  la  description  de  cette 
f'élèbre  grotte,  dans  laquelle  Benoît,  jeune  patricien  à  peine 
5gé  de  vingt  ans,  resta  tant  d'années  enseveli  et  retiré  du 
commerce  du  monde,  à  contempler  jour  et  nuit,  au  milieu 
de  ces  ciïroyablos  rochers,  la  grondf^ur  de  Dieu  et  l'amour 
infiii!  qui  l'a  porté  à  revêtir  notre  humanité  et  à  descendre 
sur  la  terre  pour  le  salut  du  monde.  Don  Francesco  s'em- 
pressa de  répondre  au  noble  désir  de  ses  convives,  et  dit: 
—  Figurez-vous  un  vallon  obscur,  formé  par  les  flancs 
c.=:carpés  de  deu.x  montagnes,  si  ra[»prochées  à  leur  pied 
qu'elles  livrent  à  peine  passage  à  l'Anio.  Ce  fleuve  traverse 
l'étroite  vallée  avec  la  rapidité  d'un  torrent:  il  écume,  i. 
mugit,  il  roule  de  rive  en  rive,  d'abîme  en  abîme,  jusqu'à 
ce  qu'il  se  précipite  dans  deux  gouffres  profonds  qui,  du 
temps  de  saint  Benoît,  formaient  deux  lacs,  à  travers  les- 
quels l'Anio  allait  se  jeter  dans  le  Tibre,  en  passant  par 
Siibiac.  La  gorge  de  ces  deux  montagnes  offre  un  merveil- 
leux contraste;  le  fianc  qui  regarde  du  côté  du  nord  est 
tout  couvert,  du  sommet  à  la  base,  d'une  épaisse  forêt 
de  chênes,  dont  les  rameaux  serrés  et  la  sombre  couleur 
jettent  sur  ce  lieu  une  ombre  profonde  et  le  remplissent 
d  obscurité  et  d'horreur.  Au  contraire,  sur  le  flanc  exposé 
au  midi,  la  forêt  de  rouvres  et  d'yeuses  s'élève  aux  deux 
tiers  de  la  montagne,  dont  le  sommet  se  détache  brusque- 
ment en  élevant  jusqu'au  ciel  une  ceinture  de  rochers  nus 
et  saillants  qui  flanquent  ces  hauteurs  comme  les  bastions 
i:!evés  d'une  forteresse.  Mais  ces  immenses  blocs  écaiileux 
et  grisâtres  offrent  çà  et  là  de  profondes  crevcisses.  de 
l.Mges  ouvertures;  les  unes  s'avancent,  les  autres  se  creu- 
sent en  forme  de  grotte,  ou  s'enfoncent  en  formant  des 
précipices  dont  la  profondeur  étonne  le  regard. 

«  Au-dessus  d'une  grande  masse  en  ressaut,  dont  la 
saillie  est  tournée  vers  le  soleil  couchant,  se  trouvait,  ca- 
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ché  parmi  les  chênes,  l'ermitage  du  moine  saint  Romain, 
solitaire  vénérable,  dont  la  réputation  s'était  étendue  par 
tout  le  pays.  Le  noble  Benoît,  attiré  par  l'odeur  de  ses 
vertus,  alla  lui  demander  des  conseils  propres  à  le  conduirai 
dans  la  voie  du  salut.  Après  avoir  passé  quelques  jours 
auprès  de  lui,  il  aperçut,  parmi   les  crevasses  de   ces 
rochers,  une  grotte  qui   s'élargissait  a  l'intérieur  et  dont 
l'ouverture  était  en  partie  obstruée  par  les  ronces  et  les 
broussailles.  L'ardent  jeune  homme,  après  avoir  demandé 
l'agrément  de  saint  Romain,  se  mit  à  descendre  pénible- 
ment le  long  de  ces  pierres  raboteuses  et  déchirées,  et 
s'accrochant  enfin  à  celle  qui  tenait  lieu  de  seuil,  il  se  jeta 
dans  la  grotte.  La  voûte  de  cet  antre  est  crevassée  et 
hérissée  d'excroissances  cristallines  qui  se  détachent  en 
forme  de  stalactites  sur  ce  fond  bizarrement  entremêle 
d'enfoncements  et  de  saillies;  à  peine  a-t-on  fait  quelques 
pas  que  cette  voûte  s'abaisse  brusquement  et  ne  laisse 
entre  elle  et  le  sol  qu'un  espace  étroit  dans  lequel  le  saint 
se  blottissait  pour  dormir.  Du  côté  opposé  se  trouve  une 
autre  espèce  de  niche,  surmontée  d'une  partie  saillante  sur 
laquelle  le  saint  avait  figuré  une  croix  rouge.  11  ne  pouvait 
faire  que  quelques  pas  dans  l'intérieur  de  sa  grotte,  et  elle 
était  ouverte  ausoufTiO  des  aquilons  et  à  toutes  les  intem- 
péries du  ciel  ;  l'été,  il  devait  être  brûlé  du  soleil,  et  l'hiver, 
glacé  par  la  neige  que  les  bouffées  du  vent  devaient  chas- 
ser sur  lui. 

»  Du  haut  de  la  plate-forme  avancée  qui  terminait  lo 
rocher  roide  et  saillant  auquel  !e  toit  de  cette  caverne  ser- 
vait de  pierre  d'assise,  saint  Romain  lui  descendait  tous 
les  jours,  au  bout  d'une  coi  de,  un  panier  contenant  du 
biscuit,  des  herbes  et  un  vase  d'eau.  Il  vécut  ainsi  sé- 
questré de  tout  commerce  humain,  et  inconnu  au  monde, 
pendant  plus  de  trois  ans,  purifiant  son  esprit  par  la 
mortification  de  la  chair,  et  conversant  constamment  avec 
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Dieu  dtins  l'oraison  et  la  contemplation  des  choses  célestes .  » 

—  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre,  interrompit  Séverin, 
qu'un  homme  doive  s'engloutir  dans  le  creux  d'un  rocher, 
comme  un  animal  sauvage  dans  sa  tanière,  pour  plaire  à 
Dieu;  car  Dieu  a  fait  l' homme  un  animnl  sociable,  et  lui 
a  donné  l'instinct  et  le  goût  de  la  société  de  ses  semblables. 
De  nos  jours,  celte  vie  solitaire  et  éloignée  du  commerce 
des  hommes  nous  révolterait;  car  l'homme,  étant  membre 
de  la  famille  humaine,  doit  travailler  activement  a  l'intcrôt 
commun  :  que  s'il  se  retire  et  s'éloigne  de  son  sein,  il  est 
déserteur,  et,  au  lieu  d'être  loué,  il  mérite  d'être  châtié. 
Heureusement  pour  nous  que  le  monachisme  n'est  plus  de 
mode  aujourd'hui,  et  que  la  vie  active  a  remplacé  la  vie 
oisive  et  érémilique. 

—  Ohé!  mon  ami,  répondit  Don  Giovanni,  ce  verre  de 

malaga  vous  donne  si  vivement  sur  les  nerfs,  qu'il  vous 

semble  qu'il  n'y  ait  point  d'autre  bien  dans  le  monde  que 

de  se  dévouer  continuellement  aux  travaux  extérieurs.  Si 

nous  n'avions  que  des  os  et  des  muscles,  des  jambes  et  des 

bras,  je  me  rangerais  à  votre  opinion;  mais  l'homme,  mon 

cher  Séverin,  a  une  âme  spirituelle,  souveraine,  faite  h 

l'image  de  Dieu  ;  elle  a  aussi  ses  ofiérations,  plus  nobles  et 

plus  élevées  que  la  machine  des  pieds  et  des  mains  ;  car  si 

le  mérite  était  en  raison  de  la  force  déployée,  Pierre  lo 

charpentier,  Marc  le  forgeron,  Tite  le  tailleur  de  pierre, 

l'emporteraient  de  beaucoup  sur  les  hommes  d'etal,  du 

barreau,  de  la  chaire  et  de  toutes  hs  autres  professions  qui 

réclament  plus  l'exercice  de  l'esprit  et  du  jugement  que 

celui  des  bras  et  des  jambes. 

—  Au  moins,  ces  artisans  dont  vous  parlez,  objecta 
Séverin,  travaillent  dans  l'intérêt  dos  humains;  mais  Be- 
noît, enseveli  dans  celte  grotte,  que  faisait-il  pour  le  biea 
du  monde? 

—  Ce  qu'il  faisait?  Il  se  sanctifiait,  c'est-à-dire  qu'il 
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iravaillail  à  devenir  un  glorificateur  éternel  de  Dieu,  seule 
(In  pour  laquelle  l'homme  est  né  et  vit  en  pèlerin  sur  la 
terre  ;  il  admirait,  il  louait,  il  bénissait  le  Créateur  de 
toutes  choses,  son  cœur  brûlait  d'amour  pour  Jésus-Christ, 
s?igespe  éternelle,  qui,  voyant  précisément  les  hommes 
tourner  toutes  leurs  pensées  vers  la  terre,  a  voulu  les  élever 
vers  les  grandeurs  du  ciel  et  revêtir  notre  misérable  corps 
d  un  cachet  divin  en  se  revêtant  lui-même  de  la  forme 
humaine  dans  laquelle  il  a  soufïert  et  il  est  mort,  en  triom- 
phant de  la  mort  et  de  l'enfer.  Que  faisait  Benoît  dans  sa 
grotte?  Celte  ame  sublime  n'était  pas  emprisonnée  dans 
les  étroites  limites  de  celte  caverne,  mais  elle  s'élevait 
dans  l'empirée,  se  transportait  au-dessus  des  étoiles  et 
volait  jusqu'au  trône  de  Dieu  ;  elle  le  suppliait  ardemment 
pour  les  hommes  qui  vivaient  dans  les  ténèbres  et  dans 
l'ombre  de  la  mort,  appelait  la  lumière  suprême  sur  leur 
intelligence,  et  le  feu  céleste  sur  leurs  cœurs,  afin  qu'ils 
connussent  la  souveraine  vérité  et  aimassent  le  souverain 
amour,  et  qu'en  l'aimant  ils  se  consumassent  en  lui  et 
pour  lui. 

«  Que  faisait,  dites-vous,  Benoît  dans  cette  grotte  pour 
le  bien  du  monde?  11  faisait  plus  que  les  plus  célèbres 
conquérants  et  législateurs  de  toute  l'antiquité.  Du  fond 
de  celte  grotte  est  sorli  le  rayon  qui  a  éclairé  tout  1  Occi- 
dent, en  portant  le  nom  du  Christ  à  tant  de  nations  bar- 
bares: qui  a  répandu  avec  la  lumière  de  l'Evangile  cette 
civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers;  qui,  pendant  plus 
de  millleans,  a  donné  à  l'Église  de  Dieu  tant  de  saints, 
au  Vatican  tant  de  pontifes,  aux  églises  particulières  tant 
(i'é\êques,  aux  chaires  tant  de  docteurs,  aux  arts  tant  de 
maîtres,  à  l'agriculture  tant  de  progrès.  De  cette  grotte 
est  sorti  l'esprit  qui  a  animé  le  moine  saint  Augustin  avec 
ses  comp;igiions  à  la  conversion  de  l'Angleterre,  saint 
"Wilfrid  de  la  Stise,  saint  Adam  de  l'Ecosse,  saint  Ghilian 
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delà  Franconie,  saint  Wliigbert  de  ia  Wesfphalie,  saint 
Ludgar  de  la  Frise,  saint  Svilbert  de  b  Hollande,  saint 
Marcel  de  la  Transylvanie,  saint  Etienne  de  la  Suisse,  saint 
Rumbert  du  Danemarcket  de  laNorwége,  saint  Gérard  de 
la  Hongrie  et  de  la  Bohême,  saint  Adalbert  de  la  Prusse, 
saint  Brunon  de  la  Russie,  saint  Boniface  de  la  Bavière, 
saint  Ascagne  de  la  Liburnie  et  de  rillyrie,  et  une  infinité 
d'autres  héros,  leurs  utiles  et  généreux  compagnons,  qui 
ont  évangélisé  du  sixième  au  douzième  siècle  toute  celte 
vaste  Europe,  qui  maintenant,  ingrate  et  oublieuse  de  tant 
de  bienfaits,  traite  avec  mépris  ces  moines  qui  ont  t'ait 
revivre  ou  qui  ont  planté  les  premiers  les  célestes  doc- 
trines de  l'Evangile  dans  ces  contrées  inondées  par  des 
peuples  grossiers,  ignorants,  féroces,  qui,  étouffant  sous 
leur  barbarie  l'ancienne  civilisation  romaine,  avaient  con- 
verti l'Europe  en  une  immense  forêt  peuplée  de  bêtes 
sauvages. 

»  Voilà,  mon  cher  Séverin,  ce  que  faisait  Benoît  ense- 
veli vivant  dans  cette  grotte  visitée  depuis  par  tant  de 
rois  et  d'empereurs,  qui  en  entrant  dans  celte  sainte  et 
vénérable  obscurité,  sentent  leur  cœur  s'émouvoir  et  leur 
ame  se  transporter  d'admiration  en  contemplation  des 
merveilles  qui  sont  sorties  du  sein  de  ce  rocher  pour  le 
bien  du  monde  entier.  Dites-moi,  y  a-t-il  un  palais  qui 
resplendisse  de  tant  d'éclat  et  de  grandeur?  Cyrus, 
Alexandre,  César  ont  dompté  une  foub  de  nations  par 
les  armes,  en  tuant,  en  brûlant,  en  pillant,  en  répandant 
partout  la  terreur,  le  sang  et  la  mort  :  Benoît,  avec  la 
sagesse,  la  charité,  la  douceur  du  Christ,  a  conquis  des 
royaumes  et  des  empires  en  répandant  partout  l'amour, 
la  paix  et  le  bonheur.  Les  conquérants  du  monde  eux- 
mêmes,  jetant  leurs  armes  homicides,  sont  venus  se  réfu- 
gier dans  le  saint  asile  des  monastères  de  Benoît  ;  les 
rois,  déposant  leurs  couronnes,  ont  cherché  a  l'ombre  des 


302  LA    GnOTTE   SACnÉE. 

cloîtres  ce  repos  de  l'ame  qu'ils  ne  trouvaient  pas  dons 
leurs  palais  et  sur  leurs  trônes  :  les  grands  seigneurs  aspi- 
raient à  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  au  milieu  des  doux 
liens  de  l'obùissanoe. 

»  C'est  dans  ces  monastères,  mon  pauvre  ami,  où  vous 
trouvez  que  règne  l'oisiveté,  que  se  sont  conservés  et  re- 
produit-; les  parchemins  qui  contenaient  Tanlique  sagesse 
de  la  Grèce  et  du  Lalium,  sans  lesquels  celte  Europe,  si 
fière  de  son  savoir,  ne  saurait  ni  lire  ni  écrire  son  nom, 
et  vivrait  grossière  et  ignorante  comme  ses  fiers  conqué- 
rants qui  mettaient  le  droit  dans  la  force,  la  grandeur  dans 
lu  violence,  la  noblesse  dans  l'asservissement  des  vassaux.» 

—  Et  notez,  ajouta  Don  Francesco,  qu'il  paraît  que  le 
génie  des  arts  a  reparu  en  Occident  avec  les  moines,  car 
il  est  de  tradition  certaine  que  la  touchante  peinture  do 
la  Madone  exécutée  à  fresque  sur  une  légère  couche  d'en- 
duit appliquée  contre  un  pan  de  rocher  qui  fait  saillie  dans 
la  caverne  où  le  jeune  solitaire  instruisait  les  bergers,  re- 
monte au  temps  de  saint  Benoît,  qui  priait  devant  C43tte 
image.  On  reconnaît  qu'elle  est  de  celte  époque,  à  son 
caractère  général  et  à  l'atlilude  particulière  de  l'Enfant- 
Jésus  qui,  du  sein  de  sa  mère,  donne  sa  béuédiclion, 
tandis  que  Marie  lève  ses  mains  suppliantes  pour  montrer 
qu'elle  est  femme  mortelle  et  que  son  Fils  est  Dieu  tout- 
puissant.  El  cela  nous  rappelle  qu'elle  était  représentée  do 
cette  manière  pour  que  les  idolâtres  récemment  convertis 
à  la  foi  par  saint  Benoît '^ e  l'adorassent  point;  et  c'est 
ainsi  qu'elle  a  toujours  été  représentée  dans  les  premiers 
ficelés  de  l'Eglise  sur  les  murs  des  catacombes. 

—  J'ai  lu  plusieurs  fois,  dit  Philippe,  et  j'ai  ouï  dire  par 
des  témoins  oculaires  que  le  Sacro-Speco,  comme  le  grand 
monastère  de  Sainte-Scolaslique  construit  un  peu  au-des- 
sus de  l'ancien  lac, sont  remplis  de  tant  de  belles  choses  en 
Ut  d'art,  que  c'est  merveille  de  les  voir. 
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—  CJa  est  très-vrai ,  répondit  Don  Franresco.  D  :i- 
bord  qui  se  serait  jamais  ligure  trouver  sur  ces  sommets 
roides  et  escarpés  une  église  et  un  monastère,  entourés 
de  cellules,  de  jardins  suspendus,  de  galeries,  de  ter- 
rasses qui  semblent  s'être  élevés  comme  par  enchante- 
ment sur  ces  hauteurs  effrayantes  ?  Et  cependant,  en  tra- 
versant le  bois  de  chênes,  on  arrive  à  une  gorge  de  ro- 
chers dans  laquelle  est  taillé  un  étroit  escalier  ;  on  monte 
et  on  se  trouve  sur  le  plaln  d'une  roche  écailleuse  qui 
s'avance  en  manière  de  bastion  et  se  détache  des  autres 
blocs  qui  flanquent  le  Sacro-Speco.  Du  haut  de  celio 
plate-forme,  vous  plongez  jusqu'au  fond  de  la  vallée,  ot 
en  levant  les  yeux  vous  voyez  se  dresser  parmi  les  ro- 
chers, ces  énormes  piliers  qui  se  rencontrent  à  leur  partio 
supérieure  et  soutiennent  le  monastère  qui  de  là  semble 
accroché  à  ces  horribles  blocs.  L'œil  reste  stupéfait,  et 
l'étonnement  s'accroît  encore  quand,  en  entrant  dans  la 
cour,  on  voit  au-dessus  de  sa  tête  ces  effrayantes  masses 
de  pierre  nues  et  croulantes.  11  y  a,  entre  autres,  un  im- 
mense quartier  de  rocher,  qui  se  trouve  détaché  de  tous 
côtés,  et  qui  est  si  singulièrement  retenu  que  l'on  tremble 
à  chaque  instant  de  le  voir  s'écrouler  sur  le  monastère. 
11  paraît  n'avoir  d'autre  soutien  que  la  pointe  d'une  roche, 
et  l'on  a  peine  à  concevoir  qu'il  puisse  sans  miracle  rester 
immobile  et  suspendu  depuis  tant  de  siècles.  L'abbé  Ca- 
saretto  a  fait  placer  au  milieu  de  la  cour  une  statue  du 
saint  Patriarche  qui  lève  la  main  en  signe  de  commande- 
ment, comme  pour  dire  a  ce  rocher  :  «  Arrête,  respecta 
mes  enfants.  » 

—  Je  crois  me  souvenir,  dit  Don  Giovanni,  que  saint 
Grégoire  dans  ses  Dialogues  parle  de  ce  grand  rocher  qni 
menace  le  monastère  et  qui  reste  suspendu  et  immobib 
par  ordre  de  saint  Benoît. 

—  Les  protestants,   reprit  Don  Francesco,  qm  vic:i- 
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n?nl  visiter  le  Sacro-Speco  ne  peuvent  nier  ce  prodige 
perpétuel  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  et  ils  en  sont  fort  éton- 
nés et  émerveillés.  Mais  pour  en  revenir  au  génie  des 
arts,  il  a  fullu  tant  d'industrie,  d'artifice  et  de  talent  pour 
construire  au  milieu  de  ces  pierres  informes  et  sur  celle 
pente  brusque  et  inégale  les  arcs-boulanls,  les  petits  ponts 
qui  montent  et  descendent  de  roches  en  roches  jusqu'au 
Sacro-Speco  et  aux  autres  cavernes,  que  le  spectateur  en 
éprouve  une  forte  de  douce  admiration  qui  tient  à  l'en- 
rhanlemeiit  Où  reposent  ces  murs  et  ces  arcades  ?  quelles 
pierres  d'attente  les  rattachent  aux  vives  saillies  et  aux 
profondes  hrisures  de  ceti  rocs  de  granit?  De  quel  côté 
ouvrir  un  passage  b  la  lumière?  Comment  tailler  dans  le 
silex  ces  escaliers  qui  tournent  ou  s'enfoncent  avec  les 
baillies  ou  les  cavités  des  rochers  ? 

«  Quand  on  se  trouve  sur  la  plate-forme  que  j'ai  dé- 
crite précédemment  et  qui  domine  la  forêt  de  chênes,  on 
entre,  par  un  passage  qui  tient  lieu  de  parvis,  dans  l'in- 
térieur de  l'église  dont  l'abside  tout  entière  repose  sur  le 
plain  de  celte  roche.  A  côté  de  l'épUre,  on  passe  dans 
quelques  chapelles  enfoncées  sous  un  grand  rocher.  De  là, 
on  passe  à  la  sacristie  dont  le  trésor  est  précieux  par  les 
riches  objets  d'argent  et  d'or  qui  s'y  conservent,  présents 
magnifiques  dont  une  partie  remonle  jusqu'au  sixième 
siècle.  Au  sortir  de  la  sacristie  on  entre  dans  la  petite 
cour  intérieure  qui  s'allonge  et  s'élève  d'étage  en  étage 
jusqu'à  la  roche  détachée  sous  laquelle  l'Abbé  a  son  ermi- 
tage. C  est  une  espèce  do  caverne  enfoncée  enlre  deux  ro- 
chers qui  lui  servent  de  parois  et  partagée  en  deux  parties  : 
une  cellule  et  une  petite  chapelle  où  l'Abbé  dît  la  messe. 

»  Du  côté  de  lévangile  on  descend,  par  une  suite  de 
marches  tournantes,  jusqu'au  Sacro-Sfieco,  où  se  trouve, 
derrière  l'autel,  une  fort  belle  statue  du  jeune  Benoît.  Il 
tient  les  miims  jointes  sur  la  poitrine,  ses  yeux  sont  levés 
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et  tournés  vers  une  croix  rouge  qui  est  figurée  sur  une 
saillie  de  la  grotte.  Il  paraît  ravi  en  extase,  sa  figure 
rayonne  d'un  air  de  paradis,  et  ses  yeux  brillent  de  tant 
d'amour  qu'il  semble  ne  plus  appartenir  à  la  terre.  On 
éprouve  en  le  regardant  une  émotion  si  douce,  un  attr;:it 
si  vif  pour  la  vertu,  que  la  vue  de  celle  imtige  bénie  remue 
plus  vivement  le  cœur  que  le  sermcni  le  plus  pathétique  du 
plus  éloquent  orateur. 

»  En  sortant  du  Sacro-Speco,  on  entre  dans  un  vesti- 
bule qui  conduit  d'un  côle  au  chœur  des  moines,  re->-tauré 
par  l'abbé  Casaretto  avec  un  goût  exquis,  selon  l'ancien 
style  gothique  qui  domine  dans  toutes  ces  merveilleuses 
constructions.  De  l'autre  côté  s'ouvre  la  Sfula-Santa, 
escalier  resserré  entre  mur  et  roches,  et  par  lequel  on 
descend  dans  la  vaste  grotte  où  saint  Benoît  évangélisait 
les  bergers.  Auprès  de  celle  grotte  la  roche  se  défonce  et 
se  relève  ensuite  en  formant  une  espèce  de  terre-plein, 
autrefois  couvert  de  buissons,  de  ronces  et  d'orties.  C'est 
là  que  le  saint  jeune  homme,  fortement  tenté  un  jour  par 
le  démon  de  la  luxure  et  ne  pouvant  le  chasser  par  la 
[)rière,  se  roula  nu  au  milieu  des  épines  et  se  délivra  ainsi 
des  poursuites  du  malin  e^prit  qui  s'enfuit,  laissant  le  jeune 
anachorète  le  corps  tout  déchiré  et  couvert  de  sang.  Mais 
ces  ronces  et  ces  buissons,  en  souvenir  d'un  si  grand  acte 
de  pureté,  furent  entés  par  saint  François  d'Assise,  et  con- 
vertis en  beaux  rosiers  toujours  verts,  toujours  charges 
de  belles  fleurs  épanouies  dont  les  pétales  sont  souvent 
marqués  d'une  espèce  de  trace  de  sécheresse  en  forme  de 
serpentin.  Ces  feuilles  sont  recueillies  et  conservées  par 
les  fidèles  pour  obtenir  de  Dieu  le  don  de  la  vertu  ar.gé- 
lique.  J'aurais  beau  vous  parler  jusqu'à  demain  que  jo  ne 
pourrais  vous  faire  connaître  la  moitié  des  belles  choses 
qui  se  rattachent  à  ce  lieu.  Je  vous  dirai  cependant  que 
1  église,  les  parvis,  les  cryptes,  sont  oinûs  de  fond  eu 
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comble  d'admirables  peintures  de  l'école  de  GioUo,  do 
Giottino  et  de  Ghirlandaio.  Ces  maîtres  ont  su  répandre 
sur  ces  murailles  tant  de  vie  et  de  chaleur  qu'en  les  voyant 
on  se  sent  l'ame  enivrée  d'une  douceur  inexprimable. 

»  Mais  si  vous  voyiez  au  pied  do  ces  rochers,  vers  lo 
milieu  de  la  montagne  voisine  de  l'ancien  lac,  le  somp- 
tueux monastère  de  Sainte-Scholastique,  avec  les  grottes 
profondes  de  Saini-IIonorat,  ses  cloîtres  majestueux,  ses 
constructions  hardies,  ses  longues  galeries,  son  vaste 
vaste  temple,  ses  vieux  édifices  du  ix®  et  du  x"  siècle, 
vous  ouvririez  de  grands  youx  et  vous  diriez  avec  Don 
Giovanni,  que  tandis  que  lEurope  nageait  dans  une  mer 
de  ténèbres,  du  sein  de  ces  rochers  surgissait  la  vive 
lumière  des  arts  et  des  sciences  ;  tandis  que  dans  le  monde 
on  ne  voyait  que  rusticité  et  grossièreté,  lîi  se  réfugiait 
avec  la  charité,  la  noblesse  et  la  courtoisie. 

»  Au  milieu  même  de  ce  siècle  qu'on  peut  appeler  l'âgo 
de  fer  des  temps  barbares,  sortait  du  fond  de  cette  sombre 
gorge  l'illustre  basilique  qui,  en  l'an  981,  fut  consacrée 
par  Benoît  VII,  et  un  demi-siècle  après,  on  vit  s'élever  la 
grande  tour  et  s'achever  sur  de  superbes  colonnes  de 
marbre  ces  arcades  qui  embellissent  tout  le  contour  inté- 
rieur du  fond  du  monastère  et  pénètrent  l'ame  d'un  saint 
recueillement  quand  on  passe  sous  ces  voûtes  désertes  et 
silencieuses. 

»Si  vous  entrez  ensuite  dans  la  bibliothèque  de  Sainte- 
Scholastique,  vous  y  trouverez  les  premiers  monuments 
de  la  typographie  en  Italie,  car  les  moines  vous  montrent 
la  curieuse  édition  du  premier  livre  imprimé  chez  nous  par 
deux  Allemands,  Conrad  Suveynheym  et  Arnold  Pannart 
qui,  en  1465,  publièrent  le  Laclantius  Firmianus  i>c /)j- 
vinis  Instiluimiibus,  et  ensuite  la  Cité  de  Dieu,  de  saint 
Augu^tin.  en  4  457,  et  d'autres  ouvrages  en  partie  com- 
mencés au  monastère  même  de  Sainle-Scholastique  et 
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teriTiinés  dans  la  maison  Massini  à  Rome.  Cette  collection 
d'éditions  anciennes  est  nombreuse  et  en  bon  état,  ce  qui 
montre  avec  quel  amour  les  savants  moines  de  cet  illustre 
monastère  ont  conservé  ces  rares  et  précieux  volumes.  11 
faut  dire  la  même  cliose  des  archives  où  se  conservent 
tant  de  précieux  manuscrits  qui  attirent  de  toutes  les 
contrées  de  l'Europe  les  érudils  qui  viennent  les  visiter  cl 
les  consulter. 

»  J"ai  raison  de  vous  dire  que  personne  ne  croirait 
trouver  au  milieu  de  ces  âpres  montag^nes  tant  de  magni- 
ficence, tant  de  merveilles,  tant  de  précieux  cïbjets  d'art 
rassemblés  par  ces  hommes  magnanimes  qui,  à  la  piété  la 
plus  vive,  ont  toujours  allié  la  science  et  l'amour  des  plus 
nobles  règles.  Quand  je  vois  les  hommes  savants  et  lettrés 
d'outre-mont  rester  dans  l'admiration  et  dans  la  stupeur 
en  présence  des  augustes  monuments  de  l'industrie  et  du 
la  grandeur  monastique,  je  voudrais  aussi  que  tous  ces 
si'.ges  de  notre  pays  qui  accusent  de  fainéantise  les  soli- 
taires, vinssent  une  fois  à  Suhiac,  pour  voir  si  le  beau 
génie  de  nos  hommes  illustres  d'aujourd'hui  serait  en  état 
de  concevoir  et  d'exécuter  de  si  grandes  et  de  si  belles 
entreprises.  Ces  gens-là  sont  habiles  à  détruire,  mais  ooa 
a  édifier.  » 

—  Dites-moi,  mon  cher  Don  Francesco,  interrompit 
Don  Giovanni,  au  Sacro-Speco  y  a-t-il  beaucoup  de  moi- 
nes, et  quelle  vie  y  mènent-ils? 

—  Le  plus  grand  nombre,  répondit  Don  Francesco, 
se  réunissent  dans  le  grand  monastère  de  Sainle-Scholas- 
tique,  et  les  hauteurs  du  Sacro-Speco  ne  sont  habitées 
que  par  ceux  qui  veulent  vivre  en  solitaires  et  en  ermites 
dans  la  pénitence  et  le  silence.  Et  je  vous  dirai  que  le 
k^ilence  y  est  si  sévère  et  si  rigoureux  que  dans  l'ermitage 
il  n'est  pas  permis  de  dire  un  mot,  même  pour  cause  de 
maladie  ou  pour  une  nécessité  quelconque  :  s'ils  ont  be- 
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soin  do  parler,  ils  sortent  de  la  cellule  et  entrent  dans  une 
salle  qui  se  trouve  en  léte  du  corridor,  et  là  ils  exposent 
brièvement  à  l'Abbé  ce  qu'ils  ont  à  lui  dire,  demandent  sa 
bénédiction,  et  rentrent  dans  leur  cellule,  lis  reçoivent, 
par  un  tour,  la  nourriture  et  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire, 
leur  temps  se  passe  à  prier,  k  étudier,  a  travailler  à  quel- 
que ouvrage  manuol,  à  Timitalion  des  anciens  Pères  du 
désert.  S'ils  rencontrent  par  hasard  d'autres  ermites,  ils 
.=e  couvrent  de  leur  capuchon,  baissent  la  tête  et  passent 
outre  en  silence.  Leurs  aliments  sont  maigres,  les  malades 
même  ne  peuvent  mcngor  aucune  espèce  de  viande  :  quo 
s-i  le  médecin  leur  en  ordonne,  ils  sont  transportés  'a 
Sainte-Scholastique  ;  mais  dans  l'ermitage  on  ne  peut  ni 
parler  ni  user  d'aliments  gras.  Us  ont  un  chœur  très-loni^. 
et  ils  chantent  sur  un  ton  si  lent  et  si  grave,  que  tous  les 
Kiots  sont  articulés  très-distinclement,  et,  en  les  entendant 
psalmodier,  on  éprouve  un  sentiment  de  componction  et 
de  recueillement.  Ils  vont  au  chœur  vers  une  heure  après 
:ninuit,  et  il  n'est  pas  à  croire  la  sainte  horreur  qu'éveille 
au  fond  de  l'ame  le  son  de  la  clof.he,  dont  chaque  cou[) 
vibre  lentement  entre  les  rochers  do  cet  étroit  vallon,  et 
se  prolonge  sourdement  dans  les  anfractuosités  lointaines 
qui  creusent  les  flancs  de  la  montagne. 

»  Les  pèlerins  qui,  à  la  clarté  de  la  lune,  gravissent  ces 
hauteurs  pour  se  trouver,  avant  l'aube,  au  Sacro-Speco, 
en  entendant  le  son  de  cette  cloclie,  pressent  le  pas  et 
précipitent  leur  marche,  parce  que  cette  voix  solennelle 
«t  comme  la  voix  de  Dieu  qui  gronde  au-dessus  do 
i'ablme.  Il  est  arrivé  quelqueFois  que  des  voleurs  ou  des 
assassins,  réfugiés  dans  ces  forêts  écartées  pour  se  sous- 
traire aux  recherches  do  la  justice,  éveillés  en  sursaut  par 
le  son  de  celte  cloche,  se  sont  rais  à  courir  dans  l'ombre, 
comme  si  la  trompette  du  jugement  dernier  les  appelait 
devant  le  tribunal  du  Juge  redoutable,  et  touchés  d'ua 
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salutaire  repentir,  sont  descendus  précipitamment  dans 
la  vallée  et  sont  montés  de  là  au  Sacro-Speco  pour  tom- 
ber aux  pieds  du  pénitencier  et  se  réconcilier  avec  Dieu. 
Dans  ce  lieu,  tout  proclame,  à  haute  voix,  la  gloire  et  la 
majesté  du  Très-Haut;  un  cri  de  Hosanna  sort  des  gouffres 
profonds  des  deux  anciens  lacs,  des  précipices  surmontés 
de  ponts  élevés,  des  rochers  nus  du  Sacro-Speco,  des 
ermitages  qui  couronnent  ces  hauteurs,  des  forêts  qui  en 
couvrent  les  flancs,  des  ruines  même  des  édilices  de 
Néron,  qui  regardent  muettes  et  jalouses,  la  grotte  honoréo 
de  saint  Benoît,  et  rappellent  la  vaine  puissance  des 
tyrans  du  monde.  Sortez  de  cette  enceinte  :  toute  la  voin 
consulaire  de  Tivoli  à  Subiac,  en  vous  étalant  les  mer- 
veilleux débris  des  somptueuses  villas  romaines,  vou3 
rappelle,  à  chaque  pas,  le  néant  des  délices  et  des  gran- 
deurs humaines.  » 

Don  Francesco  interrompit  un  instant  sa  narration,  et 
Don  Giovanni  regarda  à  sa  montre. 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  suis  forcé  de  vous  laisser,  car 
voici  l'heure  d'une  instruction  de  la  Doctrine  chrétienne. 
J'ai  dans  ma  paroisse  quelquesécoles  de  maîtresses  pieuses 
qui  se  dévouent  avec  un  zèle  incroyable  à  l'instruction  des 
filles.du  peuple,  et  je  puis  vous  dire  que  mes  jeunes  pa- 
roissiennes savent  si  bien  leur  catéchisme  que,  sur  quelque 
point  que  vous  les  interrogiez,  non-seulement  elles  vous 
récitent  le  Bellarmin  par  cœur,  mais  elles  vous  donnent 
encore  les  explications  les  plus  claires  et  les  plus  complètes 
que  vous  puissiez  désirer.  Aussi  ces  bonnes  maîtresses 
me  servent  de  bras  droit,  et  j'en  suis  persuadé  que,  grâce 
à  elles,  aucune  de  mes  jeunes  filles  ne  se  marie  sans  être 
très-instruite  de  la  loi  de  Dieu.  En  outre,  elles  sont  cons- 
tamment surveillées  par  les  maîtresses,  qui  les  suivent 
partout  de  l'œil  chez  elles  et  au  dehors. 

«  Elles  ont,  dans  leurs  rangs,  des  espèces  d'Hercules 
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m  jupon,  des  gaillardes  robustes  et  bien  taillées,  de  vrni^ 
Amazones,  qui,  le  soir,  font  la  ronde  dans  les  boutiques 
des  couturières,  des  lingères,  des  modistes,  des  corsetiè- 
res,  des  brodeuses,  et  ramassent,  l'une  cinq,  l'autre  six 
des  plus  gentilles  et  des  plus  aimables  pour  les  reconduire 
chez  elles.  Si  elles  rencontrent,  comme  il  arrive  souvent, 
quelque  milan  qui  voltige  autour  d'elles,  elles  se  retour- 
nent sur  lui,  et  gare  s'il  approche!  Elles  ont  de  certaines 
griffes  aiguës,  serrent  de  certains  poignets  solides,  et  lais- 
sent tomber  certains  soufflets  sonores  qui  font  granrl 
bruit  dans  la  rue.  Le  plus  joli  est  qu'elles  viennent  ensuite 
le  dimanche  se  confesser  et  vous  disent  :  «  Mon  père, 
savez-vous?  Il  m'a  échappé  un  coup  de  poing ,  mais  bien 
serré  et  tombé  d'aplomb  sur  le  bec  d'un  oiseau  qui  voulait 
gratter  l'oreille  à  Nina.  Et  puis,  mon  père,  j'ai  failli  tordre 
le  cou  à  un  autre  animal  qui  voulait  donner  un  croc  en 
jambe  à  Jemma  la  corsetière,  et  je  l'ai  si  bien  serré  à  la 
gorge  que  mon  joli  cœur  a  fait  :  —  hou,  —  comme  un 
homme  qui  a  le  hoquet.  Voyez,  mon  père,  comme  je  suis 
méchante  I  »  Et  moi,  de  lui  répondre  :  «  Ma  fille,  ce  sont 
d(^s  coups  de  poing  bénis,  de  saintes  tenailles,  des  griffes 
miraculeuses;  frappez  fort  et  ferme,  et  que  le  Seigneur 
vous  bénisse!  » 

En  parlant  ainsi,  l'Archiprûtre  sortit  avec  ses  amis  et 
se  rendit  au  catéchisme  oîi  s'étaient  réunies  beaucoup  de 
dames  avec  les  sœurs  de  Sainte-Dorothée,  qui  présidaient 
à  la  Doctrine  chrétienne  de  sa  paroisse  ;  de  sorte  que  Don 
Giovanni,  outre  le  catéchisme  public  des  dimanches  et 
fêtes  présidé  par  les  Dorothées,  avait  encore  l'aide  de  ces 
maîtresses  pieuses  qui  instruisaient  leurs  élèves.  Ces 
dames  ne  s'ocnupaieut  pas  seulement  da  catéchisme  des 
filles  de  la  paroisse,  mais  elles  assistaient  d'une  m.anière 
admirable  l'Archiprôtre  dans  toutes  les  entreprises  que 
lui  suggérait  son  grand  zèle,  et  principalement  dans  cell» 
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de  préserver  des  griffes  du  diable  les  pauvres  jeunes  filles 
de  la  classe  du  peuple  qui,  la  nuit,  vivent  de  raccroc  cl 
tombent  dans  certains  pièges  qui  les  prennent  au  pied  et 
les  piquent  cruellement  au  talon.  Il  en  a  de  très-ardentes 
à  cette  chasse,  et  quand  il  leur  en  tombe  quelqu'une  dans 
les  mains,  elles  vous  rongent  si  légèrement  les  mailles  du 
piège  que  les  malheureuses  se  trouvent  en  sûreté  sans 
presque  s'en  apercevoir.  Mais  par-dessus  tout  il  a  un*bon 
vieillard  dont  le  flair  est  si  fin  qu'il  ferait  lever  la  caille 
blottie  sous  terre.  Il  s'en  va  par  les  carrefours,  les  abords 
des  casernes,  les  remparts,  les  fossés  des  fortifications,  oh 
se  rassemblent  les  joueurs,  les  libertins,  les  coupeurs  de 
bourses  ;  et,  s'il  trouve  quelque  jeune  donzelle  qui  se  pro- 
mène par  là,  il  l'amorce  avec  quelques  petites  friandises 
dont  il  a  toujours  les  poches  pleines  et  vous  la  mène  gen- 
timent à  Don  Giovanni.  Ensuite  il  la  reprend  par  la  main 
pour  qu'elle  ne  s'envole  pas,  et  vous  la  conduit  à  quelquo 
seigneur  riche  et  pieux,  en  disant  :  «  Signor  mio,  je  vous 
apporte  une  tourterelle  des  bols  dont  nous  ferons  une  co- 
lombe familière  si  vous  nous  aidez.  Dieu  !  signor  marquis, 
voyez  comme  elle  est  bellotie, quels  beaux  cheveux  blonds 
elle  a,  et  deux  yeux  au  front...  que  Dieu  nous  préserve! 
Trois  ou  quatre  écus  par  mois,  qu'est-ce  que  cela  pour 
vous?  Croyez-moi,  signor  marquis,  la  mort  vient,  le 
jugement  suit,  et  l'aumône  nous  rend  le  juge  propice.  Eh  ! 
iignor  marquis,  les  péchés  de  la  jeunesse  s'escomptent 
par  l'aumône  de  la  vieillesse.  »  Ce  brave  homme,  avec  ses 
petits  sermons,  attrape  de  bons  écus  et  met  ses  ouailles  à 
l'abri  avec  le  soin  de  Don  Giovanni  qui  les  loge  pour  lo 
mieux. 

Le  bon  Archiprêtre  a  encore  dans  sa  manche  une  couplo 
de  médecins  payés  par  la  commune  et  qui,  aussitôt  que  le 
malade  empire,  l'en  avertissent  immédiatement.  Il  va  le 
\i.iter  lui-môme  en  premier  lieu,  et  puis  il  envoie  les  cha- 
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pelains.  Comme  il  arrive  que,  dans  les  grandes  villes,  les 
personnes  riches  appellent  les  médecins  de  leur  confiance, 
Don  Giovanni  fait  si  bien  et  se  remue  tant  que,  par  b 
moyen  des  valets  ou  de  la  femme  de  chambre  ou  du  cui- 
sinier, il  parvient  à  connaître  l'élat  du  malade  et  trouve 
mille  ruses  saintes  pour  lui  faire  visite.  Si,  par  malheur, 
il  le  trouve  en  grave  danger,  il  se  dispute  avec  les  médecins 
et  leur  donne  une  verte  semonce,  en  criant  que  la  plupart 
des  riches  se  damnent  par  la  faute  des  médecins  qui,  a 
cause  qu'ils  sont  impies,  ou  indolents,  ou  présomptueux, 
n'ont  pas  soin  d'avenir  le  malade  qu'il  doit  penser  avant 
tout  à  son  ame  ;  d'où  il  arrive  que  l'on  appelle  le  prôl.'o 
quand  il  est  presque  temps  d'appeler  le  fossoyeur. 

Il  y  avait  encore  dans  les  environs  du  théâtre  de  bonne:; 
femmes  qui,  au  moment  du  carnaval,  louaient  des  chan;- 
bres,  aux  danseuses,  aux  figurantes,  aux  cantatrices,  et  il 
leur  recommandait  de  les  servir  et  de  les  traiter  avec  toutes 
ics  attentions  et  les  délicatesses  possibles.  Aussi  il  arrivait 
que  les  jeunes  artistes  s'affectionnaient  à  leurs  maîtresses 
d'hôtel  et  se  prenaient  d'amitié  pour  elles,  de  sorte  qu'après 
le  théâtre,  quand  elles  leur  servaient  à  souper,  elles  avaient 
l'occasion  de  s'insinuer  dans  ces  amcs  fatiguées  du  tour- 
billon de  cette  vie  mondaine  et  étourdissante.  Oh!  que  do 
belles  âmes  se  trouvent  quelquefois  dans  ces  poitrines  ! 
que  de  cœurs  affectueux  qui  cherchent  l'amour  et  trouvent 
la  brutalité  ;  qui  désirent  la  paix  et  trouvent  la  guerre  ;  qui 
inspirent  à  la  noblesse  et  à  l'élévation  de  1  esprit  et  trou- 
vent la  bassesse  et  la  fange!  Combien  voudraient  s'arra- 
cher aux  chaînes  qui  les  tiennent  dans  l'esclavage!  Souvent 
en  voyant  autour  d'elles  ces  dames  cordiales,  franches, 
aimantes,  elles  pleuraient  d'un  plaisir  nouveau;  elles  écou- 
taient avidement  parler  de  Dieu  avec  la  douce  simplicité 
de  la  femme  pieuse,  et  plus  d'une  fois  elles  soupiraient 
cprôs  ce  repos  et  ce  calme  de  l'ame  fidèle.  Si,  comme  il 
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arrivait  quelquefois,  elles  étaient  prises  à  l'improviste  de 
quelque  maladie,  Don  Giovanni,  qui  en  était  averti,  les 
visitait,  les  encourageait,  les  amenait  à  faire  leur  confes- 
sion; et  d'ordinaire  elles  s'abandonnent  avec  une  con- 
fiance pleine  et  filiale  entre  les  mains  du  prêtre.  11  eu  est 
de  même  de?  danseurs,  des  chanteurs,  des  artistes  eu 
général  ;  quand  ils  tombent  malades,  ils  accueillent  volon- 
tiers le  prêtre,  ils  écoutent  avec  plaisir  parler  de  Dieu,  et 
se  montrent  touchés  des  actes  de  la  charité  chrétienne  ; 
car  le  plus  souvent  ils  n'ont  pas  goûté  les  fruits  de  la 
piété,  et  ils  ont  vécu  continuellement  au  milieu  des  hommes 
faux,  fourbes,  avares,  déloyaux  et  pleins  de  l'amour  d'eux- 
mêmes.  Et  le  croiriez-vous?  quand  ils  sont  guéris,  ils 
viennent  à  la  paroisse  allumer  une  chandelle  devant  la 
-Madone  et  faire  célébrer  une  messe;  tant  il  est  vrai  quo 
i'ame  pécheresse,  quand  l'intelligence  n'est  pas  pervertie 
par  l'impiété,  une  fois  [rappelée  a  elle-même,  comprend 
Dieu  et  le  goûte. 

Don  Giovanni,  pour  purger  sa  paroisse  de  certaines 
immondices  qui  d'habitude  se  ramassent  dans  les  rues  plus 
écartées,  avait  ses  petits  moyens  ingénieux  qui  lui  réussis- 
saient à  merveille.  Toutes  ces  petites  ruelles  sont  généra- 
lement remplies  de  femmes  du  peuple  qui  restent  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  a  travailler  devant  leur  porte 
avec  le  fuseau,  le  dévidoir  ou  la  tournelte.  Dans  leur 
jeunesse,  elles  ont  été  à  l'école  de  maîtresses  pieuses,  et 
restent  bonnes  et  excellentes  femmes,  mais  hardies  et 
babillardes  comme  sont  en  général  les  femmes  du  peuple. 
Don  Giovanni  en  faisait  ses  sentinelles  et  leur  donnait  la 
charge  d'entretenir  leur  rue  en  bonne  odeur.  Aussi  si 
quelque  femme  peu  odorante  allait  s'établir  dans  leur 
quartier,  oh!  elle  choisissait  bien!  Elle  ne  pouvait  ni 
entrer,  ni  sortir  de  chez  elle,  sans  que  toutes  ces  commè- 
res se  missent  à  battre  la  crécelle.  La  même  chose  arrivait 
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à  celui  qui  allait  frapper  à  sa  porte;  on  lui  faisait  un  tel 
vacarme  derrière  le  dos,  une  telle  niche,  qu'il  en  avait 
assez  d'une  fois  et  n'y  revenait  plus;  aussi  la  jeune  vertu 
était  forcée  d'aller  se  loger  ailleurs.  Don  Giovanni,  en 
apprenant  le  succès  de  ce  petit  manège,  souriait  ot  récom- 
pensait largement  ses  bonnes  commères  en  disant  qu'elles 
valaient  dix  commissaires  de  police.  Et  que  pouvait-il 
dire? 

Cependant,  s'il  ne  voulait  pas  de  cette  mauvaise  graine 
dans  sa  paroisse,  il  était  Irès-compalissant  envers  les  pau- 
vres filles  qui  se  jettent  dans  le  mal  par  indigence,  et  il 
disait  hautement  que  si  les  curés  étaient  tous  enflammés 
de  la  charité  évangélique,  il  y  aurait  beaucoup  moins  de 
ces  malheureuses  dans  les  villes  catholiques.  Aussi,  en 
visitant  les  maisons  de  ses  pauvres,  il  prenait  un  soir, 
excessif  des  jeunes  fill.cs  qui  paraissaient  le  plus  dans  le 
besoin,  il  ne  les  laissait  jamais  manquer  de  travail,  les 
recommandait  aux  bons  marchands,  aux  dames  pieuses, 
aux  personnes  charitables;  il  leur  donnait  quelque  robe, 
les  portait  à  la  vertu,  leur  recommandait  de  ne  pas  man- 
quer au  catéchisme  les  jours  de  fête,  et  leur  procurait 
souvent  lui-même  un  bon  garçon  de  mari. 

D'un  autre  côté,  les  malheureuses  qui  par  leurs  déré- 
f,lements  commellaient  quelque  grave  délit  et  allaient  en 
[irison.  étaient  l'objet  de  sa  sollicitude  la  plus  inquiète,  et 
il  s'efTorrait  par  mille  moyens  d'adoucir  la  peine  qu'elles 
avaient  encourue.  En  voyant  que  dans  les  prisons  elles 
vivaient  oisives,  sales,  échevclées,  déguenillées,  toujours 
en  querelle  l'une  avec  l'autre,  comme  une  nichée  de  cou- 
leuvres qui  se  mordent  et  se  déchirent,  Don  Giovanni  fit 
tous  ses  efforts  pour  obtenir  ces  admirables  sœurs  de  la 
Belgique  qui,  par  amour  pour  Dieu,  se  font  prisonnières 
ol  se  dévouent  corps  et  ame  au  bien  des  pauvres  con- 
damnées. Oh!  quel  héroïsme,  quelle  charité  céleste,  do 
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s'enfermer  dans  la  prison  avec  ces  maiheureii?es  coupables 
de  vol,  d'infanlicide,  de  sortilèges  et  de  mille  autres  cri- 
mes; de  vivre  avec  elles,  de  se  séquestrer,  par  amour 
pour  Dieu,  de  la  société  du  monde  civil  et  lioniiête,  et  de 
passer  des  jours  tristes  et  amers  derrière  les  barreaux,  au 
milieu  des  chaînes  de  fer  et  au  fond  des  tours  et  des  bas- 
tions ! 

Don  Giovanni,  visitant  les  prisons  peu  de  mois  après 
l'arrivée  de  ces  saintes  religieuses,  ne  revenait  point  de 
son  étonnement  et  de  sa  stupeur  en  voyant  cet  enfer 
converti  en  un  lieu  de  paix  et  de  sérénité.  11  trouva  ces 
malheureuses  dans  leur  costume  de  prisonnières,  tran- 
quillement assises  sur  leurs  escabeaux ,  rangées  comme 
des  écolièrcs  lune  auprès  de  l'autre ,  et  leur  visage 
tourné  vers  leur  maîtresse.  Chacune  tenait  sur  ses  ge- 
noux le  tambour  avec  les  épingles  qui  servent  à  faire 
la  jolie  dentelle  de  Flandre,  ou  d'autres  petits  ouvrages 
à  l'aiguille  et  au  crochet.  Le  bon  prêtre  regardait  avec 
admiration  ces  mains  souillées  par  le  vol  ou  l'homicide, 
exécuter  ces  travaux  avec  une  précision  et  une  finesse 
incroyables.  Elles  avaient  la  ligure  calme  et  ouverte, 
l'œil  reposé,  et  plus  rien  de  ce  regard  farouche  d'au- 
trefois: elles  n'étaient  point  tondues,  mais  leurs  cheveux 
étaient  bien  tressés  et  bien  arrangés;  toutes  étaient  pro- 
pres et  soignées;  en  un  mot,  on  voyait  la  femme  rendue 
à  sa  dignité. 

Don  Giovanni  ne  pouvait  s'empêcher  de  pleurer  à  ce 
spectacle  nouveau  et  devant  ce  prodige  de  la  grâce.  11 
leur  faisait  un  sermon  affectueux  qu'elles  écoulaient  avec 
amour;  ces  femmes  étaient  réellement  revenues  à  une  vie 
nouvelle,  grâce  à  ces  affectueuses  mères.  11  avait  fait  la 
même  chose  pour  les  hommes  en  appelant  ces  religieux 
flamands  qui  se  consacrent  au  secours  des  prisonniers,  et 
vivent  continuellement,  en  donnant  l'exemple  de  l'abnéga- 
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lion  et  de  la  charité  la  plus  sublime,  au  milieu  des  horreurs 
des  prisons*. 

Don  Giovanni  songeant  encore  a  appeler  les  religieiiscs 
qui  ont  pour  but  le  soin  des  servantes.  Dans  les  grandes 
^illes,  la  plupart  ariivent  delà  campagne,  simples,  naïves 
et  bonnes  tilles,  mais  la  licence  qui  règne  aujourd'hui  les 
gûte  et  les  rend  volages  et  voleuses.  Dieu,  dans  sa  bonté, 
a  inspiré  à  ces  religieuses  la  sainte  pensée  de  prévenir  ce 
mal  en  subvenant  aux  besoins  de  ces  filles.  Quand  elles 
arrivent  à  la  ville,  sans  asile  et  sans  connaissance,  les 
^œurs  les  recueillent,  les  placent  dans  de  bonnes  familles 
où  elles  ne  rencontrent  point  de  tentations  et  de  mauvais 
exemples;  et  quand  elles  viennent  à  être  congédiées  de  la 
maison  où  elles  sont  en  service,  et  que,  nayant  pas  do 
parents,  elles  seraient  exposées  à  mille  dangers  pour  leur 
honneur  et  leur  ame  dans  les  auberges  publiques,  les 
i>œurs  les  accueillent  avec  alTection,  leur  cherchent  une 
autre  place  auprès  de  bons  maîtres,  ou  les  renvoient  en 
lionne  compagnie  à  leur  village.  Ed  attendant,  elles  les 
gardent  auprès  d'elles,  leur  enseignent  la  doctrine  chré- 
tienne, les  envoient  à  confesse  et  leur  donnent  de  sages 
avis.  Don  Giovanni  sut  qu'à  Rome  déjà,  ces  religieuses, 
iippelées  par  de  zélés  prélats,  s'occupent  activement  do 
cette  noble  et  salutaire  entreprise  et  réussissent  fort  bien  ; 
aussi  rinfatigable  pasteur  résolut  de  les  appeler  pour  le 
bien  de  sa  paroisse  et  de  toute  la  ville. 

Bref,  qui  voudrait  énumérer  une  à  une  toutes  les  indus- 
tries de  Don  Giovanni  à  l'avantage  spirituel  et  temporel  de 
ses  paroissiens,  et  dire  tous  les  bienfaits  dont  il  est  l'auteur 

1  Ces  suintes  religieuses  flamandes  furent  appelées  à  Rome  par 
la  S.  P.  Pie  IX,  et  elles  opèrent  un  très-grand  bien  parmi  les  con- 
damnées des  Termini  et  des  Carceri  Nove,  de  même  que  les  religieux 
aux  Therm:s  d'.iiucuui,  uus  Thernus  de  Dioulélisn  et  aux  autres 
jirisuas. 
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OU  l'instigateur,  ne  finirait  point  au  bout  de  l'année.  Mais 
que  nos  aimables  et  courtois  lecteurs  veuillent  bien  so 
contenter  de  ce  petit  aperçu,  et  avoir  en  même  temps 
un  peu  de  compassion  pour  ma  pauvre  tête  qui,  depuis 
sept  ans  qu'elle  s'alambique  pour  les  entretenir  agréa- 
blement et  utilement,  me  crie  qu'elle  est  fatiguée  ;  et  c'est 
vraiment  pitié  de  la  vcfir  se  traîner  et  battre  la  bre- 
loque. Or  que  lui  faut-il?  Un  peu  de  relâche  et  de  répit 
pour  se  remettre  en  forces,  afin  qu'elle  puisse  reprendre 
le  travail  avec  plus  de  vigueur,  et  elle  vous  promet  quil 
ne  lui  faudra  pas  un  siècle  pour  vous  revenir  toute  ra- 
jeunie. 

Rajeunie!  chut,  elle  touche  à  la  soixantaine  :  mais  gar- 
dez-le pour  vous,  et  faites  semblant  de  ne  pas  le  sa\oir; 
car,  pour  vous  être  agréable,  elle  s'efforcera  de  faire  des 
miracles.  Et  alors  ce  vieux  jeune  homme  vous  racon- 
tera quelque  autre  belle  histoire,  pleine  de  fraîcheur  et 
de  vie,  qui  vous  dédommagera  am^ilement  des  ennuyeux 
bavardages  du  vieux  radoteur.  En  attendant,  il  vous  sou- 
haite une  bonne  année  et  beaucoup  de  bonheur. 
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